II

130 S. KRASINSKI

d'infernal dans l'immuable logique que suivent les choses humaines. En vain nous luttons contre elle ! en vain ! en vain! Les plus belles âmes, les plus noljles cœurs y passei'ont, s'ils se sont mis dans la position d'y passer. Le premier pas décide de tout j)our une femme comme pour un homme; puis la pcnlc fait le reste. Vos pieds descendent d'eux-mêmes sans se mouvoir. Oh! bienheureux les enfants, qui ont reçu du Ciel le don magique de ne pas prévoir; c'est anticiper sur tout ce qu'il y a d'amer et d'affreux de réserve aux hommes. Prévoir, c'est vivre en enfer tout le temps qu'on vit ici-bas. Henry ! je suis bien malheureux, car je prévois l'avenir de celte femme infortunée. Pourquoi n'ai-je rien prévu le premier jour que je l'ai rencontrée? pourquoi étais-je aveugle alors, maintenant si clairvoyant? C'est que le bonheur nous voile l'aspect des misères humaines, et le malheur nous les découvre toutes ensemble. Je les vois, je les vois! Siich is my taie! M'est avis qu'on me le racontera encore une fois au jugement dernier.

Adieu, Henry. Ecrivez-moi à Vienne. Priez votre mère d'agréer mes vœux pour 1838. Soyez heureux et actif. Quand vous devrez vous marier, dans six ans, pensez-y longtemps avant de le faire; laissez se calmer le noble lord* et ne l'irritez pas, ni par vos paroles (qui peuvent lui être rapportées), ni par vos manières. Au commencement, allez au pas, puis au trot, puis viendra l'heure du galop. C'est comme cela qu'on conserve son bon cheval de selle et qu'on ne succombe pas au jour de la bataille.

[Sans signature.)

1. Lord Lansdowne, qui a procuré à Recve la place au Conseil prÎTé. Oiemoirs, \ol. 1", p. 81-82).

CLXIII. — Henry Reei>e, Esq., London, Council office, Dosvning street.

Vienne, 12 avril 1838.

Mon cher Henry,

Le Council office renferme-t-il en lui la source du Léthé, que vous semblez ra'avoir oublié complètement? Et pendant ce temps, les heures volent, les jours marchent, et je m'approche du terme : c'est-à-dire que dans un mois je pars d'ici pour rentrer en Pologne! Quand vous m'écrirez à Varsovie, rappelez-vous la sage Minerve, et ce charmant emblème des anciens qui représente l'amour un doigt sur les lèvres. Soyez classique, ami ! Je ne sais pour combien je rentre. Je ne sais ce que je vais faire ! Probablement la réalité de cette vie m'apparaitra sous la forme de bœufs, charrues, choux, blés, pommes de terre, machines à faire de l'eau-de-vie, et autres formes tout aussi gracieuses et tout aussi sympathiques avec mon intelligence. Manibus date lilia plenis, purpureas spargani flores anùnamqiie nepotis. . . C'était une âme qui s'en va. Prenez àor^ manibus plenis des rhododendrons des Alpes, si jamais vous revenez à Chamounix, et jetezen quelques poignées à Vaniniam amici, en souvenir de ce qu'elle aurait pu être dans d'autres temps et lieux. Puis, quand vous voguerez aux Pàquis, je demande les quelques gouttes c{ue fera jaillir votre rame, et dites alors : Sil tibi terra levis. Car le mot terra ne veut pas seulement dire la poussière qui jonche la couche des morts. Cette poussière-là est bien légère en comparaison de la véritable terra qui pèse sur la vie des vivants. Dans ce seul mot, il y a toute la pesanteur de la matière, toute l'horrible sufTocation d'un souffle oppressé par un

132 S. KRASINSKI A HENRY REEVE

poids, d'im cœur accablé par la Iristesse, d'un espril dont les ailes sont lices.

Du temps de Ciccron, ce que les hommes imaginaient de pire, c'était la mort. Slygia régna, inamahilis unda. De nos jours, c'est la vie elle-même. Il faut convenir que nous avons fait un grand progrès. Ah! si la mort pouvait venir sous la forme antique d'un beau génie au flambeau renversé qui, de ses bras souples, vous enlace et vous porte dans un frais tombeau de Canova! Mais, « Nennl! mon maître, » comme dit le Diable de Fréd. Soulié; vous vivrez étendu sur un tas de fumier, et vous trépasserez sans doute sur la même couche, puis on vous fera un tombeau de plâtre dont l'inscription sera lue par les araignées des champs ; et les bœufs que vous avez achetés deux mois avant votre mort, en passant auprès, ne se retourneront même pas. A perfcct country gcntlemanl Siicli is my taie! raconté à vous qui êtes du Council office. Prospérez ! soyez plus heureux que le soussigné Je vous ai toujours prédit que vous parviendriez plus haut que mol. Rappelez-vous toujours que vous eûtes et que vous ne cesserez jamais d'avoir un ami dans l'obscur propriétaire de campagne qui apparemment ne vous reverra que quand il se sera déjà tellement rouillé, qu'il ne sera plus bon à rien. Mes respects à M'"" votre mère. Le 10 mai, je pars de Vienne. Adieu, Henry, adieu. Quand vous lirez cette lettre, je sais que vous sentirez quelque chose au fond de votre âme...

[Sans signature.)