LXXXII. — .1 M. le comte Krasinski, Genève
4 décembre 1831. Dimond's Hotcl.
WoN AMI,
J'ai cent choses à vous dire. !Mais d'abord, parlons de la soirée du Barbier de Sèville. 11 n'y a pas dix mois qu'assis avec vous dans cette même salle, peut-être dans la même loge, nous écoutions la musique de iNIassaniello ; depuis ce jour, cette barcaroUe de bonheur ne m'est jamais sortie de la tète. C'était l'expression vivante de ce que j'éprouvais dans cette divine soirée. Elle était à côté de nous; le manteau quadrillé de rouge pendait à la patère derrière moi; et, dans cette atmosphère de mu-
A S. KHASINSKI 373
slque, ma main dans la main .le mon ami, le cœur gros d'émotion, f entendais ces sons animés; mon œil se fWalt tantôt snr les bonnets rouges et les bras nus des pêcbeurs napolitains, tantôt sur le visage de celle «pie •/al tant aimée; tantôt j'abaissais la tète pour laisser tomber une larme, tantôt je souriais de bonheur en la voyant sourire. Les dix mois ne se sont pas écoulés, et vous voila de nouveau dans la même place, triste envoyé d'un ami éloigné, pauvre plénipotentiaire d'un être qui n a plus de pouvoir ni sur elle ni sur lui-même. Eh bien, vous avez suppléé a tout cela. Vous m'avez fait oublier mon élolgnement et mon Impuissance; de nouveau la musique d'Italie me bourdonne aux oreilles; de nouveau j'ai vu ces décorations, ce théâtre, et cette figure de femme ravonnante de joie. L'amour aime se vètir de détails; comme les reliques de notre toi, les moindres choses gagnent un poids Immense dès qu'il les a touches de sa baguette magique. Le souvenir, c'est la divinité qui préside aux franges de laine, et aux morceaux de manteaux, et aux pierres du Collsée , et au mùner de Shakespeare, enfin a toutes les choses qui ne sont plus la pour être aimées elles-mêmes, mais dont on a au moir.s les vestiges. Me quidem ad ahiorcm mcntcm illac lune ^enienlis specics qincdam comnwvlt. uianis scdicet, sed commoçit tamen, comme dit Cicéron.
Je vous al parlé l'autre jour de la musique qu'on entend dans les rues de Londres. L'autre soir, Ion vint jouer dans le vestibule de mon hôtel, qui est a cote de la salle a manger, .le venais de lire votre dernière lettre; j'étais seul a table, ma mère étant h la campagne, une bouteille du vin du Rhin a demi vide devant mol, des domestlque-. qui attendaient mes ordres, des parfums délicieux qui brûlaient à côté, des bougies qui donnaient un vd éclat h ma chambre, sombre le jour, mais belle la nuit
374 II EN H V RRFVE
avec ses rideaux de pourpre el leiiis iVanj^es dorées; on me joiiail depuis longtenips des valses rpie j'avais dansées "avec elle, des airs de Massaniello que j'avais entendus avec elle, et, comme je mangeais lentement les faisans délicieux qui, précédés d'une soupe à la tortue et d'un poisson, faisaient tout mon dîner, j'éprouvais, je pense, autant de bonheur que jamais empereur romain en éprouva dans les palais des Césars. On vint me demander quel était mon air favori. — La valse de Wel^er. Elle commence. Un arrière-goût de faisan, une bouffée de parfums de l'Arabie, une goutte de larmes dorées des vignes qui croissent sur les bords du plus noble fleuve de l'Europe, puis une odeur de cigare de la Havane, et ajoutez h cela la valse... Eh bien, c'est la volupté. J'ai écrit ce qui suit :
Bcauliful vision, slay!
Brealhing arouiid Tlie downy aliiiosphere of sound, llasle not away.
I see lier by niy side, Smiling and fair ^^ ilh lighlsomc and raplurcd air I see lier glide.
I Iiear her soft voice tell Those sti'ains of ihine W'iiilst Echo sorceress divine From nicmory's ccll
Beats back ihe ihrilling lone, Bcautiliil slrain !
A P. KRASINSKI
Oh! whispcr, whispei-oncc agaiii E'ci- ail begonc!
Slay, sofl enchaulress, slay, Weep wilh me slill D.-calhiag agahi ihrough weal or lU Tliy roundclay.
YI
Tell me of days gonc by Or hopes to comc, Soft musicoflhat dearei- home, That brighler sky.
YII
Tell me ot earlylove And Boauly's powcr ; Sav ihat we part whcn lifc Is o'er To meet abovc.
YIII
Thy vassal spirits wing Thcir course arouad, ^VhecUng thcir flight of silver sound lu magie ring.
Bcautiful visiou slay !
Souuds of pasl ycars Yc've blest thèse weary eyes wilh Icars, Fllt not away.
Vain talcs of grief or bliss, Thou tellest my heart, Yctblcssed be the magie art Of straius like this.
370 IlKMtV UEKVl-; A S. KRASINSKI
Beauliful vision ! slay Brealhing ai'ound Tl>e dowiiy atmosphère of souncl, Hasle not away.
Vous allez me dire que je vais devenir un sv])arite. Erreur! Puis vous allez vous étonner de ce que je vis en prince; mais le fait est qu'à Londres on ne peut pas vivre à bon marché ; ainsi autant vaut jouir pour son argent. Ensuite, j'avoue qu'il y a un peu d'astuce dans cela; ma mère verra dans quelques semaines que nos dépenses sont trop fortes ici, et m'enverra de nouveau sur le continent. Il parait qu'elle veut rester en Angleterre encore quelque temps; mais cela n'est pas sûr encore.
Avez-vous lu le dernier roman de Cooper, le Bravo? 11 est passablement mauvais, selon moi; plein de jurons italiens, sans un brin de l'esprit du beau ciel de 1 Italie L'on v voit des matelots, des Calabrais lourds et orossiers comme les pécheurs de ])alelne de la ])aie de Baffin, puis des femmes, sentimentales comme des Anglaises, ou vives comme des Parisiennes, mais point avec les passions profondes et énergiques de la Fornarina de Byron. !M. Cooper, sur la mer, est bien grand; dans les forêts de l'Amérique, c'est un bien grand menteur; dans les laounes de \ enise, c'est un Ijien orand ennui. Mais je lui reconnais de tout mon canir une facilité de description, un génie de peinlre supérieur même à celui de Scott : prenez par exemple la mort d'Antonio et la course des bateaux.
De là à la brochure de?^I. de Chateauljriand, il y a loin. Mais qu'elle est belle, cette brochure' ! Les souvenirs
1, Il s'og-it de la brochure que Cbateaubriand publia au mois d"oc-
s. KRASINSKI A HENRY REKVK 377
d'une royauté qui n'est plus, l'abus Je la royauté bâtarde qui existe, Tamertume de Junius, l'inspiration de l'apôtre du malheur, « le passé couronné vivant au milieu de l'avenir », l'amour du vieux serviteur exilé, joint à l'enthousiasme du chrétien, tout cela fait que cette Jjrochure est ce que le républicain par nature, le monarchiste par raison et le bourboniste par honneur a écrit de mieux. I^e vicomte de Chatcaubiiand est le Godefroi de Bouillon du dix-neuvième siècle.
Valérien part demain pour le Devonshire. Vos lettres lui seront envoyées. Il m'a prié de lui écrire, ce que je ne manquerai pas de faire.
Adieu, mon bon ami.