Poème d'A. Mickiewicz
A HENRY ri: EVE 23
je vais vous écrire. Mais les intliviclus comme les nations ont leurs jours de détresse et de ruines. La fièvre qui m'ar^itait à Florence cessa, pour ce qui a rapport au sanocirculant avec plus de rapidité dans les artères, mais ne quitta point mon àme. Les seuls moments de calme que j'éprouvai furent ceux où je m'abandonnai ii la contemplation de la ^ énus de jNIédicis, — car c'est une beauté parfaite; — ■ et la beauté, qu'elle soit de marbre ou de cliair et d'os, est toujours un calmant dans les licures d'angoisse, comme la harpe de David pour les instants de folie de Saiil, et en même temps un excitant clans les heures d'apathie. Mais, hors ces courts moments, j'ai ressenti tour à tour et l'ardeur de la llamme brûlant le cœur jusqu'à le réduire en cendres, et le froid de l'acier pénétrant au plus sensible de ce cœur. A ous savez, mon cher Henry (si je pouvais vous être attaché pour quelque autre raison que pour celle que je vous aime, la plus forte serait que vous vous nommez Henry : c'est un grand plaisir pour moi d'écrire ce nom), cpie, particulièrement en voyage, je suis sujet à devenir sombre, triste et pensif. Ma route, de Florence (que je quittai le 26 novembre à Rome (oîi je suis arrivé le 30), fut pour moi comme une espèce d'enterrement tout vif. Nous traversions un pays nu, stérile, couvert par-ci, par-là, d'édifices tombant en ruine ou penchés vers la terre, semé de mendiants italiens, ruines vivantes assises sur des ruines mortes. Il n'y avait que ce ciel si vanté qui se déroulât au-dessus; mais je levais rarement les yeux pour le contempler. Vous vous rappellerez certainement que
Yct it was nol ihat nalui-e liad slied o'er tlie sccnc,
lier purest of cryslal aad hei- briglitest of grcL>ii,
T'was ihat Iriends the belovedof iny bosoin wcre ncar, clc.,clc.
Et comme cela me manquait absolnment, j'avançais