II. R
Ma mère vous fait dire mille choses : elle parle très souvent de vous, et bien des fois j'ai vu des larmes dans ses yeux lorsque je lui ai dit que vous étiez malade ou malheureux. Il n'y a que vous sur la terre qu'elle
l;;4 HENRY REE VE A S. K lî A SIN SKI
aime ainsi, et moi. Elle csl jjarfailemenl l)icn poilaute, ii^aic et heureuse, mais elle; soupire après la Suisse comme moi.
Juillet, 11). — Cette lettre a été retardée plus longtemps ([ue je ne le voulais parce qu'il n'y avait pas de poste dans le village où j'étais quand je l'ai écrite. Maintenant je suis revenu à Londres. J'ai été chez M. ^Ving, où j'ai su que le papa W. est encore à Tunhridge AVells; je ferai mon possible pour y aller. Ils sont toujours à Marlbolough Ilouse; c'est une chose étrange ; j'y vois du mystère, rien de plus. J'ai fini mon article sur Mickiewicz : j'v ai mis toutes mes idées générales sur la littérature ; cela se termine par une traduction du morceau qui commence : Clumts populaires ! arche, etc^, en vers comme Childe Ilarold. Je m'en vais voir Walewski. Je suis sur que vous ne manqueriez pas de ressources une fois arrivé ici. Un M. Evans (un impertinent du reste) m'a dit qu'il vous donnerait cent ducats quand vous arriverez ici. Vous le connaissez comme marchand de fer h Varsovie.
On dit beaucoup que la France et l'Angleterre vont intervenir.
J'ai pris le thé hier avec les Murât, M'"" Ossie, Sir Francis Burdett, Otway, Pave et autres hommes marquants : tous croient à la guerre. Mon oncle Austin tonne contre le ministère français, et l'autre jonr j'ai diné avec le chancelier Lord Brougham en petit comité chez Bellenden Ker, et ce digne pair a avoué qu'il trouvait leurs chers frères et amis de l'autre côté de la INlanche de f. ..s bêtes. Damned foolsl L'expression est forte pour un chancelier.
Adieu; encore adieu.
IL R
1. a.Konrad JT'a//e«7-oJ de Mickiewicz : Citant du Vaydcîutc [Yji\vÙ6).
s. KRASINSKI A HENRY RERVE 13^
XXXIV. — IlcJinj Rccvc, Esq., i"?, liedford Roiv, al JoJtn Taijlor's, Esq., London.
JNIoN cher IIl'MtY,
8 juillet, 10 heures du soir. ■ — • Je viens de mettre pied à terre, trempé jusqu'aux os et, comme fidèle mandataire de vos dernières volontés, comme votre exécuteur testamentaire pour ce qui a rapport au jardin de Bourdigny, je me crois obligé de vous transmettre un rapport succinct et précis sur ce que j'ai lait, vu et entendu. Je m'approchais à cheval de la colline que vous avez tant aimée, quand, au tournant d'un sentier, j'aperçus une femme montée sur un petit destrier écossais, noir comme un corbeau. Si vous aviez été avec moi, le cœur vous aurait sauté hors de la poitrine. ÎNIoi, je ne reconnus la personne à taille svelte et légère, qui gracieusement chevauchait, qu'après l'avoir dépassée. C'était C. S.' avec un jeune homme que je suppose être son irère, vu la ressemblance des visages qui m'a frappé. Elle était très jolie sur ce petit cheval qui bondissait sous le poids de la jeune fdle; elle tenait les rênes avec la nonchalance d'une enfant et jouait de sa petite tète en la tournant de tous cotés. Son amazone était gros bleu, sa taille très délicate et mince, son chapeau noir; ses che- A'eux blonds s'échappaient d'en dessous et semblaient être diaphanes, car un rayon du soleil couchant était accouru du Jura se mêler à leurs boucles. Il me fallut passer vite, et voilà le fruit d'un seul coup d'œil que je jetai. Si elle avait su que l'individu à casquette bleue et rouge, à pantalons blancs, à mine sombre comme le
î. Conslance Sauller.
136 !^- KRASINSKI
Giaour, qui passait à grand galop devant elle, allait cueillir pour les bords de l'Angleterre une Heur dans son jardin ! Dans le clieniin qui borde la haie du jardin, je rencontrai le père Sauller conversant avec un voisin pendant qu'une file de Ijieuls défilait devant lui. Je murmurai un (htnni entre mes dents, et, tournant la cam- ])afne, j'attachai mon cheval à une petite porte de derrière. Puis, en long et en large, je me promenai sur la route dans l'attitude d'un homme qui attend son adversaire pour se battre en duel. Le père Sautter était toujours à cinquante pas de moi. L'impatience me faisait mordre les lèvres et trépigner du pied. Enfin, il s'avança vers moi et sembla me considérer. Je lui rendis regard pour regard, et voyant qu'il n'apprendrait rien de plus sur mon compte, il s'éloigna dans la direction des champs de blés. Je crus l'occasion favorable et je sautai la haie. Mais au même instant deux énormes chiens s'élancèrent d'un bosquet, et me coururent sus, l'œil hagard, leurs blanches dents découvertes. Je tirai mon poignard, et grâce à la lame que je leur présentai à la tète, je fis retraite honorable jusqu'à la porte, d'où je sautai sur mon cheval. Mais là, hchold! voilà le père Sautter qui reparaissait entre les épis de l'autre côté. Pris entre deux feux, je me conduisis avec une présence d'esprit étonnante : car j'apaisai les chiens en sifflant et leur faisant des signes amicaux; pour le père Sautter, quand je le vis déboucher sur ma droite à dix pas de moi, je m'étendis sur ma selle, je posai ma tète sur le cou, mes pieds sur le dos du cheval, et je fis semblant de vouloir dormir. Le légitime propriétaire de Bourdigny passa en me regardant avec un sourire qui marquait que j'avais fait l'impression d'un original sur lui, puis il s'éloigna vers sa maison, me laissant pour compagnie ses deux aimables cerbères. Le poignard à la main gauche, un
A IIKNRY Ri: EVE 137
cigare flamboyant ii la bouche, des contorsions de caresse dans les doigts delà main droile, je repassai une seconde fois la haie avec circonspection, sans pourtant manquer d'audace. Loi BeJiold! Les chiens vinrent s'étendre à mes pieds et me presser la botte avec leurs pattes. Comme un faucon mourant de faim, je me jetai sur une rose et une autre fleur que j'arrangeai dans mon portefeuille et que je vous enverrai dès qu'elles seront sèches; puis, piquant des deux, je partis. Un ouragan terrible se rencontra sur mon chemin; les éclairs s'étendaient en des pavillons de flammes au-dessus de ma tète, la foudre grondait au Jura et au Salève, la pluie descendait par rideaux, par draperies, des nuages. Je volai à travers la tempête, emportant ces pauvres fleurs qui se mouraient sur mon sein.
Sucli is mij taie. Je vous l'écris à l'instant même pour ne pas donner à mon esprit le temps de perdre l'impression. Mon cher Henry, je crois qu'il ne me reste d'il.. . rien de plus que ce qui vous restera de G... quand vous aurez reçu ces fleurs. Je voudrais savoir si H... a un jardin. Vous pourriez me rendre le même service. Autrefois, un long baiser n'était pas assez; aujourd'hui, une fleur décolorée que la frange de sa robe a effleurée en passant, serait peut-être trop. Tout, tout successivement m'abandonne. Oh ! mi/ dear Henry, I ain iinhappy and liad hetter die even froni cholera-niorhus tlian live sucJi a misérable ivretched life long.
12 juillet. — J'ai reçu hier des lettres de Pétersbourg. Que puis-je vous dire, mon cher Henry? Ma détresse ne fait qu'empirer; mon père m'écrit avec une déchirante tendresse. Il me dit qu'il est prêt à faire un sacrifice à sa patrie de lui-même et de son entant; mais il me conjure d'attendre et m'annonce que sous peu il me rejoindra.
13S S. KIÎASIXSKI
ileiu'v, ([lie (Vi'icz-voiis si vous ('tiez ii nia place? Eh! <iirai-jc besoin de deniaiulei' ;i nn autre ce (ju'il ferait? Moi, je vois tpie je suis peidu... Je suis une hète, je suis un lâche, je suis un malheureux; j'ai un cœur de fille, je n'ose braver la malédiction d'un père. Je m'attendais à une lettre impérieuse, violente, énergique, et j'étais préparé a une lutte décisive, terrible, énergique aussi. J'avais serré mon cœur et mon âme dans ma poitrine. Mais, quand cette lettre d'hier arriva ; quand, au lieu de menaces, je trouvai des prières; au lieu de fureur, je vis des bénédictions; au lieu d'ordres, des supplications; au lieu de sentiments à la pensée desquels je frissonnais, un amour de la Pologne perçant à chaque mot, toute ma force mcllcd into tears. J'avais préparé mon bras à frapper un coup; et, en le laissant tomber, je n'ai point trouvé de résistance; le coup a porté à faux et m'a renversé. Je suis attendri, plein d'attachement pour mon père, pour ses malheurs amers, et je ne trouve plus assez d'énergie pour me décider. Voilà mon état. Vous pouvez jeter sur ma tète la malédiction d'un ami; mais, je vous le dis, je ne suis plus moi-même. J'ai pourtant répondu sans rien promettre, disant toujours cjue, si l'occasion se présentait, je partirais pour la Pologne. Mais où est cette occasion? Tous les Polonais qui sont allés à Paris sont à Paris encore et n'avancent pas d'un pas. Je viens de voir ces jours-ci un Polonais (demi-Polonais, et l'autre demie, le diable sait quoi) revenant d'Italie, qui m"a comnuDiiqué que le prince Gagarln lui avait dit à Rome c|ue toutes les ambassades russes ont mon signalement, et l'ordre de m'arrèter et de m'envoyer directement à Saint-Pétersbourg si je tâchais de m'échapper de Genève. Cela n'est rien ; quand il y va d'un devoir, on brave tout. Mais mon père, mon père, lui qui, naguère puissant, riche, comblé de flatteries et de gloire.
se voyait le premier hoinnie de la Polonne, lui dont rànic ne pouvait rester jamais stationnaire, mais aspirail à s'élaneer lonjours en avant, il est abattu aujounlliui, il a tout perdu, cl n'a que moi dans ce vaste univers. Si ce dernier aj)pui lui man(pie, qne deviendra-t-il ? Ce n'est pas la mort que je crains pour lui. Elle serait un bienfait pour nous deux, mais ce sont ces longues années de vieillesse, pleines de souvenirs déchirants, de dégoût et d'amertume; c'est son cœur brisé au-dessus de mon tombeau; c'est ce regard qu'il jettera autour de lui, sans trouver personne qui lui tende la main. Et quand il se rappellera que, trente ans auparavant, ce fut lui (pii planta l'aigle polonais sur le sommet de Samo-Sierra, croyez-vous qu'il y ait assez de ce seul souvenir pour lui faire grincer des dents et tomber à terre de désespoir.' C'est cette longue agonie que je crains pour lui, et je voudrais la lui épargner. Il me reste pourtant encore un rayon d'espérance qu'il combattra pour la Pologne, et moi à ses côtés. Vous saurez bientôt ce qui me conduit à penser que c'est probable.
Du reste, je suis dans l'incertitude la plus complète. Les conseils des hommes ne peuvent rien pour moi. Je n'espère d'inspiration que de la Mère de Dieu; et quand cette inspiration viendra, je la suivrai. Vous croirez que c'est du mysticisme : croyez-le, si vous pouvez supposer que Sigismond veuille tromper son meilleur ami. Je vous ai écrit ce que je sens, ce que je pense. Peut-être est-ce une bêtise : alors je suis une bète, mais pas un trompeur.
Et cette pensée du suicide qui me voltige toujours autour (lu cerveau, c'est étrange, elle ne me fait plus l'effet d'un crime. Il me semble qu'au contraire cela est une chose permise. Voilà le sentiment. Mais quand je raisonne, je vois bien que c'est un crime. — Oh! si mourir était dormir pour toujours! L'Eternité? Eh bien! vous verrez,
l'iO IIEXHY ]ii:i:VK
nous aurons dr. nonvcUos lali^iies, de nouvelles peines, dans celte élernilc. Nous la niaudirons un jour comme nous maudissons la terre. Nous nous plaindrons, la sueur coulera à larges goulles de nos fronts éternels; ces corps glorieux auront encore du sang à répandre, des douleurs à souffrir. Le repos! le repos ! le sommeil ! mais j)()ini de rèvc ! ou bien, quelquefois, des rêves, mais ceux d'un enfant, un chant de nourrice' quand l'herbe s'agite au-dessus de la tombe, une volupté du feu d'hiver quand la bise soufflera autour du sépulcre.
Quel lou je suis! Quelle bète! Jugez par lii où j'en suis venu. Moi, je tranche déjà du matérialiste! Moi, déjà je désire le néant ! Ah ! que les souffrances abattent les ailes de l'esprit !
Pas un mot de tout cela à personne. Quand vous aurez lu ma lettre, entonnez : « Dans un grenier qu'on est bien-, » etc., etc.
SiG. KliAS.
Le 12 juillet 1831. Genève.
XXXy. — A M. le comte Krasinski, Genève.
21 juiiieiisai.
Merci, mille fois merci, mon cher ami, pour les fleurs. Vous m'avez fait sentir une odeur de Bourdiornv. Vous m'avez transporté encore une fois auprès d'elle et de vous-même. Quand je relis maintenant mon journal, ou