A PARIS

Delhi, 26 décembre IS31.

Mon cher père,

Vous dirai-je que vos spéculations sur la politique indienne font mes menus plaisirs? Vos citations de mémoire, empruntées au sieur de Mariés sur l'histoire de Rundjet- Singh, sont délicieuses. — Mais est-il séant à un fils de parler ainsi à son père?... Vous me pardonnerez cette licence, je n'en doute pas, maintenant que, par mes lettres du Pundjâb et du Cachemire, vous devez être mieux appris des choses d'outre-Sutledje, et de la faillibilité de M. de Mariés, votre oracle. Je possède tous les matériaux d'une histoire du Pundjâb depuis une cinquantaine d'années; mais elle n'amuserait personne. La biographie de Rundjet- Singh serait amusante peut-être, mais elle abonde en faits qu'il est impossible d'écrire en langue vulgaire, et qui de-

vraient être mis en notes latines. Malgré tout ce qu'il y a à reprendre en Rundjet, aimez-le un peu pour l'amour de moi. Vous craigniez qu'il ne me fit prendre femme, et, volens nolens, ne me gardât. Je pense avec plaisir que depuis longtemps vous devez avoir reçu mes premières lettres deLahore, qui vous auront pleinement rassuré à cet égard.

Mais quelle était cette guerre de Rundjet, qui vous faisait trembler pour moi? Le radjah de Bélaspoor serait infiniment flatté de savoir que les troubles de son empire vous ont aussi alarmé. Si je devais revoir l'Himalaya, j'espère que vous me feriez l'honneur de me croire, à Rôlaspoor, maître et seigneur absolu.

J'ai perdu le fil de la politique européenne, et ne saurais prophétiser comme par le passé. Vous ai-je dit que, six mois avant de les connaître, j'avais prédit à un ami de Calcutta les choses de juillet 1850, et que ma lettre , qu'il montra à d'autres, me fit alors une singulière réputation ? Voici que tout le monde me demande ce qui arrivera du Pundjàb et de Cachemire â la mort de Rundjet : à quoi je réponds que, pour le présent, Rundjet, qui, malgré sa barbe blanche et son corps frêle, n'a que cinquante et un ans, ne songe nullement à mourir ; et si l'on insiste , je fais mon siège comme Vertot; je dis quels chefs se battront dans la plaine, et quels à la montagne; les chances des uns et des autres. Wade, que bien vous connaissez à présent , m'écrira toutes ces choses à Paris , quand elles se réaliseront.

Je suis arrivé le 16 au soir. Fraser, que je croyais dehors, en tournée judiciaire, était ici. Il m'apprit aussitôt que le camp du gouverneur général était encore sous les murs de

Delhi, et serait porté pendant la nuit au Koutoub, sur les ruines de l'antique Delhi, à quatre lieues. Là-dessus, je me couchai dans son palanquin, et l'on me porta au Koutoub. J'y restai deux jours avec lord et lady William, dont j'ai été plus charmé encore que pendant mon séjour à Calcuila. Il n'est sorte d'égards flatteurs et d'attentions vraiment amicales qu'ils ne m'aient témoignés l'un et l'autre. J'ai causé bien au long avec milord des pays dont je revenais, et avec lady William de Paris, et de leur voyage à euxmêmes; tant de choses se sont passées depuis que je leur avais dit adieu à Calcutta ! Du reste , j'ai bravement bu de l'eau à la santé de tous ceux qui me saluaient de leur verre, selon la coutume de leur nation; et ce n'est pas ce que l'on a le moins admiré en moi. Il y avait au camp du gouverneur général plusieurs personnes de ma connaissance : M. Toby Prinsep, le secrétaire d'État ; le général Wittingham, qui commande cette division; M. Melcalfe, le premier de mes hôtes à Delhi.

Lord William marche vers le Radjpoutana. Lord Clare, le nouveau gouverneur de Bombay, vient à sa rencontre ; ils se connaissent particulièrement. Lord et lady William, à leurs recommandations verbales, ajouteront l'un et l'autre une lettre pour ce seigneur ; je l'attends de jour en jour.

Je suis dans l'immense maison de M. Fraser, espèce de fort gothique qu'il a bâti à grands frais, sur la place même où jadis Timour planta sa tente pour assiéger Delhi. Mon hôte est au camp dû gouverneur général, qu'il accompagne jusqu'aux limites de sa juridiction. Je travaille seul tout le jour , sans bruit autour de moi que celui des ouvriers qui

emballent mes collections, sans dérangement, sans gêne de société. Le soir, quand il fait beau , je monte à cheval, en palanquin lorsqu'il pleut, et je descends à la ville, où je dine de fondation chez le résident, homme d'un esprit fin et orné , d'habitudes retirées , et qui cause mieux que la plupart des Anglais. M. Maddock demeurait chez lui , et, pour faire partie carrée, un jeune diplomate apprenti, pétillant d'esprit, ne manque jamais aux dîners de son patron; cela fait d'agréables soirées.

Le résident de Delhi reçoit par mois cinq milles roupies ou treize mille francs de frais de table. — Or, comme il n'a d'ordinaire que cinq ou six personnes à sa table, et qu'il se faii un scrupule de manger les treize mille francs, vous pouvez juger si les dîners que je fais là ressemblent à mes dîners ambulants. Cependant, j'édifie ma petite compagnie par ma sobriété stoïque. A dix heures, nous disons bonsoir à M. Martin (le résident) , et Maddock et Bell (l'assistant si gai et si spirituel que j'ai dit), nous nous retirons dans l'appartement de celui-ci, et , serrés autour d'un bon feu, nous jasons jusqu'à minuit. Il n'y a pas de raison pour s'aller coucher , tant nous savons passer agréablement le temps à nous trois. D'ailleurs, on ne me laisse pas partir volontiers ; quand le dernier mot est dit, j'allume un admirable cigare de la Havane, m'enveloppe de ma robe de chambre de cachemire, monte à cheval, et, précédé de deux hommes qui courent devant moi, des torches à la main, je reviens en un temps de galop à la forteresse de Fraser. J'avais le cœur gros en revenant cette nuit à ma demeure; c'est qu'avant de monter à cheval, j'avais donné à M. Maddock la dernière poignée de main. Il est parti ce

matin pour son nouveau royaume de Catmandou, et, avant de quitter Delhi, il m'a écrit une lettre d'adieu qui me touche infiniment. Si, au lieu d'aller à Bombay et dans les Ghattes, je m'entêtais jusqu'au bout de l'Himalaya , dans le Népaul, quel appui ne trouverais-je pas à Catmandou?

Vous me dites dans une de vos lettres que les Anglais, pour être si aimables envers moi, doivent être tout différents dans l'Inde de ce qu'ils sont chez eux: il y a, en effet, quelque chose de cela, surtout parmi ceux qui habitent les hautes provinces, au nord de Bénarès.

Frédéric vous a fait plaisir, me dites-vous encore, en vous assurant que mon anglais était parfait et de bonne compagnie. Je connais trop bien cette langue à présent pour souscrire à ce compliment fraternel. Je suis resté chez ce peuple étranger, trop complètement Français, trop moi-même dans la l'orme et le tour de ma pensée , pour que mon langage ne décèle aussitôt ma nationalité étrangère; quelquefois, je m'en impatiente; plus souvent, je m'en lélieite. Mon anglais est de l'anglais à part, qui, pour n'être pas parfait, n'en est pas plus mauvais. Excusez mon impertinence. J'ai renoncé à écrire en anglais à Frédéric, aussi bien qu'à Zoé, qui vient de me le défendre à cause du vous, qui est la seule manière de parler en cette langue. Zoé, dans sa réprimande, a cependant risqué quelques phrases dans ce langage, qu'elle condamne; — dites-lui que je n'y ai pas trouvé un mot à reprendre. Elle m'a tout l'air de le connaître déjà parfaitement.

Je vous écris ainsi à bâtons rompus.

11 est incroyable que les journaux de Londres aient dit que lord William Bentinck, comme vous le dites, ait em-

poigne le commandant en chef de l'armée. — Le général en chef était lord Coml.crmere, quand j'arrivai dans l'Inde; actuellement, c'est lord Dalhousie, qui, après deux ans de commandement et de maladie, va remettre le commandement au chevalier Edward Barnes (ex-gouverneur de Ceylan). Les gouverneurs de Madras etde Bombay ne sont pas, en droit, aussi absolus que vous l'imaginez. Celui de Calcutta a le droit de les empoigner l'un et l'autre, aussi bien que tout autre Européen. Depuis trente ans, il n'y a que deux ou trois exemples d'empoignement. Celui qui fit le plus de bruit fut celui d'un M. Buckingliam, éditeur d'un journal à Calcutta, qu'un intérimaire de Calcutta pria poliment de vider le pays, dont il compromettait la tranquillité par ses déclamations incendiaires. Ce Buckingliam, qui est, d'ailleurs, un homme capable, prêche depuis ce tempslà la croisade à Londres contre le gouvernement de la Compagnie ; mais il ne jouit d'aucune considération. — Lord William n'a encore empoigné personne, ce dont je le blâme hautement. Le nombre des officiers civils et militaires anglais, dans toute l'Inde, est de six mille ; l'armée européenne n'est que de vingt mille hommes: voilà tout. Il est donc évident que ce n'est pas par la force matérielle que nous contenons l'immense population de cet immense pays. Le principe de notre puissance est ailleurs : dans le respect que notre caractère inspire à ces peuples. Un Européen qui a des mœurs basses devrait être immédiatement empoigné et embarqué pour l'Europe ; il fait plus de tort au caractère européen, à l'avenir de la puissance anglaise dans l'Inde, qu'une révolte formidable. A Calcutta, où il y a tant d'Européens, et d'Européens de toutes classes , le plus

mince bourgeois bengali garde ses souliers chez le gouverneur général !

A Delhi, le plus grand seigneur mogol les ôte devant le plus petit sous-lieutenant anglais.

Rundjet-Singh, prince absolument indépendant, et la plus grande puissance de l'Asie après les Anglais, Ruudjet élait toujours nu-pieds pour me recevoir. Si, dans le Pundjàb, un seigneur quelconque se fût présenté chez moi sans laisser sa chaussure à la porte, je ne l'aurais pas reçu, et j'aurais écrit sur-le-champ à Lahore pour demander à Rundjet satisfaction de cette insulte : mais c'est une énormilé qui ne pouvait venir à l'idée de personne.

A Calcutta, les Indiens voient tous les jours des matelots européens emmenés ivres par d'autres Indiens, soldats de police. Ils voient des Européens à la barre des accusés, au tribunal criminel. Là, le prestige de notre nom est tombé. Dans tout le delta du Gange, cultivé en grande partie par les planteurs d'indigo, la plupart Anglais ou métis, classe opulente, violente, grossière, le charme est également rompu. Nulle part les Européens ne sont plus nombreux par rapport à la population native, nulle part celle-ci n'est plus timide, et nulle part cependant les Européens ne sont moins respectés.

L'excellent M. Allard m'écrit de temps à autre depuis que j'ai quitté le Pundjâb. Rundjet-Singh a donné douze cents francs et accordé une pension de mille francs à mon secrétaire persan de Cachemire, Mirza Ahad, à qui je n'avais jpas donné son congé à Rélaspoor sans le charger d'une eître d'adieux au maharadjah. Le pauvre diable de Mirza m'écrit cela dans toute la joie de son âme, et me promet

que lui, sa mère, ses frères et toute sa famille prieront Allah pour mon bonheur tous les jours de leur vie. Gela m'a touché. L'excellent Allard a reçu une lettre infiniment gracieuse de lord William ; il me l'envoyait pour que je la lui traduisisse. Avec la traduction, je lui ai adressé un billet de loterie que j'avais fait acheter exprès à Calcutta, et qui pourra lui gagner cent soixante mille roupies, s'il plaît au hasard. C'est un cadeau de cent écus que je lui ai fait. Je regrette d'être si pauvre, pour ne pouvoir mieux reconnaître les immenses obligations que j'ai envers ce brave homme-là !

Djeipoor, Adjmir, Nassirabad, Indour, Aurengabad et Poonah, voilà les points les plus remarquables de la route que je suivrai d'ici à Bombay. Chez les Radjpoutes d'abord, puis chez le Nisam, puis chez les Mahrattes. Djeipoor n'était pas tranquille l'an passé ; l'ordre y est à présent rétabli. Je connais le résident à Adjmir; — de plus, son aide de camp diplomatique est le fils du colonel Fagan. Le gendre du même commande un corps de troupes considérables près d'Adjmir; et ainsi jusqu'à Bombay. Toutefois, ces postes anglais sont fort éloignés les uns des autres dans l'ouest de l'Inde : ainsi ne vous inquiétez pas si mes lettres ne se succèdent qu'à de longs intervalles.

Il paraît que j'ai oublié, l'an passé, de vous parler de ma visite à la begum (princesse, en persan) Sumro, à Sirdhana, près de Mirout. Sachez donc que le colonel Arnold me mena chez elle, un dimanche matin du mois de décembre dernier, quand j'étais à Mirout avec lui. Je déjeunai et dînai avec cette vieille sorcière, et même lui baisai la main galamment. En véritable John Bull, à dîner, j'eus Thon-

neur de trinquer avec elle. De retour à Mirout, le lendemain, j'y reçus d'elle une invitation à dîner le jour de Noël. C'est une vieille coquine qui a une centaine d'années, cas. sée en deux, ratatinée comme un raisin sec, une sorte de momie ambulante, qui fait encore elle-même toutes ses affaires, écoute deux ou trois secrétaires à la fois, tandis qu'en même temps elle dicte à trois autres. Il n'y a pas quatre ans qu'elle fit attacher à la bouche de ses canons quelques-uns de ses chétifs ministres et courtisans disgraciés; ils furent tirés comme des boulets. On raconte (et c'est vrai) qu'il y a soixante ou quatre-vingts ans, elle fit enterrer vivante une jeune esclave dont elle était jalouse, et donna à son mari un nautch (bal) sur cette horrible tombe. Ses deux maris européens sont morts violemment. Au reste, elle était courageuse autant que cruelle. Des moines italiens se sont emparés d'elle, et lui ont fait une peur de diable du diable. Elle a bâti à Sirdhana une belle église catholique, et vient ces jours- ci d'écrire au gouvernement pour demander qu'à sa mort une partie de ses domaines reste attachée à son église pour en défrayer le service. Elle a écrit au pape pour avoir un évêque à Sirdhana : cependant, elle ne radote pas.

De ses seize lacs (quatre millions) de revenu, elle en enfouit huit chaque année dans ses jardins, qu'elle pourrait donner à qui bon lui semble, et qui, à sa mort, appartiendront au gouvernement anglais. Rundjet aussi, depuis quelques années, a la manie d'enterrer son argent. Depuis ce temps-là, sa cupidité n'a plus de bornes.

Mes amis les diplomates de Delhi voulaient me faire avoir de l'empereur quelque titre superbe, par exemple, « le pilier

de 1?, science, le flambeau de la postérité, l'épée de l'État, haut el puissant seigneur, »etc, elc. Mais la ebancel crie impériale est pire que la commission du sceau. Elle fait des comptes d'apothicaire à n'en pas finira ceux que le Grand Mogol honore d'un litre; en sorte que j'ai renoncé à cette plaisanterie. Je continue donc à vivre sur mes titres pundjâbis, qui ne sont pas de bon aloi; car vous savez que Rundjet est un soldat heureux, un usurpateur.

Ce pauvre Jussieu, dans sa dernière lettre, me disait que sa femme élait grosse, et qu'il espéiait, à mes souhait-, avoir bientôt un garçon. Je l'en félicitais à l'avance dans une lettre commencée à Sabathoo, et qui, heureusement, se trouve encore dans mon portefeuille pour la détruire. Avec ses goûts rclii es, et les mœurs toutes domestiques de sa famille, ce doit être un bien grand malheur pour Jussieu que la perte de sa femme.

Je me ferai aimable cette fois; et, puisque j'ai la main aux écritures, mademoiselle Duvaucel aura quelques lignes de moi. C'est plus de galanterie qu'à moi n'appartient; car, à vivre entièrement privé de la société des femmes, je ne fais que devenir plus ours de jour en jour, et je l'ai toujours été terriblement. Je me suis guéri de quelques défauts en prenant des années, mais je crains sérieusement de mourir avec celui-là.

Nous avons ici un hiver fort extraordinaire pour le pays. Il vente, il pleut, et ne fait pas froid. Il est fort heureux que celte veine de mauvais temps passe quand je vis dans une maison. En marche, c'est le diable que la pluie quand elle dure. Les tentes deviennent alors d'un poids énorme ; les chameaux qui les portent glissent à chaque pas sur te

terre détrempée; leur cuisse, fort sottement articulée avec leur bassin (n'en déplaise à la divine Providence), se démet, et souvent ne peut se remettre; les chars à bœufs, qui traînent le gros bagage, s'enteirent dans la boue; tous les domestiques, bouviers, chameliers, soldats, ont l'oreille basse et la queue dans les jambes; ils deviennent sourds et muets, paralysés à demi. Tout n'est pas plaisir dans le genre ambulant.

Malgré cela, on finit toujours par arriver, tard, il est vrai, trempé jusqu'aux os, sans abri préparé, sans trouver beaucoup à manger, mais enfin l'on arrive, et, le lendemain, on recommence ; et, à force de recommencer, dans une trentaine de mois, vous me verrez, mon cher père, arriver jusqu'à votre quatrième , ou troisième au-dessus de l'entre-sol (style de propriétaire).

Du 10 janvier.

Un mot d'adieu, mon cher père. Encore retenu jusqu'ici par mes ouvriers et une foule de menus détails domestiques difficiles à régler, je vais être aussi gueux à Bombay, avec mes 12,000 francs, que dans la résidence de Calcutta, à ma ration primitive de 6,000 francs; car toutes choses y coûtent exactement deux fois plus cher qu'au Bengale.

Il y a dans le Gange une demi-douzaine de navires français en partance. Chacun d'eux vous portera un de mes paquets.

Santé parfaite. Je vous embrasse de cœur.

Du 3 février.

Mon cher père, je comptais partir aujourd'hui après déjeuner, quand j'ai découvert très-heureusement que, fort malheureusement, les tonneaux qu'à grands frais j'avais fait construire, et emplir d'essence de térébenthine pour conserver les poissons, la laissaient échapper rapidement. Ma caravane s'ébranlait déjà. Ce n'était qu'une répétition du départ, mais, j'espère, la dernière; demain, ce subtil liquide, qui n'en doit guère à vos Essences, sera dûment emprisonné dans des vases de cuivre. C'est le diable! Dans l'épouvantable désordre de ma table, impossible de vous en dire davantage.

Je reverrai certainement milord William à Djeipoor, ou entre Djeipoor et Alvvar. Adieu; je vous embrasse de tout mon cœur, et Porphyre, et Frédéric aussi, s'il est encore là.