A M. VICTOR DE TRACT, A PARIS

Delhi, 11 janvier 1832.

Cher ami, j'ai trouvé en arrivant dans cette ville ce que j'y espérais de vous, une longue lettre. En vous en rappelant la date, peut-être vous rappellerai-je aussi les objets dont vous m'entreteniez alors? Elle est datée du 25 mai passé, peu de temps avant les élections.

Gomme votre amitié a pris l'habitude de me faire mille compliments que je ne mérite pas, je dois prendre en retour celle de débuter par un petit acte d'humilité. Tel est aimable et spirituel en tête à tête, et n'a plus un mot à dire dès qu'un tiers intervient. Pour moi, je ne suis à l'aise, je ne me sens de confiance, et ne puis avoir quelque facilité d'expression, qu'avec ceux dont je sais que la bienveillance m'est acquise déjà. Je me commets trop pour avoir le bonheur de plaire généralement, surtout la plume à la main. Quand viendra le temps de faire, au lieu de visites épistolaires à mes amis, une profonde révérence d'auteur au public, il m'en coûtera excessivement: au point que, si je pouvais ne pas livrer mon nom avec ma prose, je me regarderais comme parfaitement heureux de saisir cet expédient. Le fond de ce sentiment, qu'on décore généralement du nom de modestie, est tout au contraire de la vanité souffrante ; mais ce n'est pas seulement de la vanité, il s'y mêle une sorte de pudeur morale. Pouvez-vous sans effort montrer comment vous pensez et sentez à des hommes que vous savez penser et sentir tout à fait différemment, et ne pouvoir même comprendre ni vos pensées ni vos sentiments?

Je ne me suis jamais essayé à peindre les scènes de la nature et de l'existence humaine. J'écris beaucoup en courant ; mais ces notes sont désordonnées. Il ne me suffit pas de faire un choix parmi elles ; et, avant de me livrer au travail qu'elles requerront, il me faudra accorder préséance à bien des herbes et des cailloux, et, d'ici là, peut-être acquerrai-je une facilité d'écrire qui m'a manqué jusqu'ici. Mais que pourrai-je jamais faire des immenses plaines cul-

tivées de l'Inde, y voyageant aussi lentement que je le fais avec des bœufs et d»is chameaux?

A propos de mon frère Frédéric, vous me parlez, cher ami, du juste milieu dont il n'est pas, et m'expliquez ce que c'est que le juste milieu. Ce qu'il y a de pis dans ce jusle milieu, c'est la politique extérieure. Il me semble qu'avec une armée de cinq cent mille hommes et deux millions de gardes nationales, il n'aurait pas été difficile, à tout autre que Sébastiani, de faire, l'arme au bras, la loi au reste de l'Europe, fortifiés comme nous l'étions d'ailleurs, par la sympathie des peuples. Dieu sait quand la Pologne avec sa faible population sera capable de recommencer la lutte sublime dans laquelle elle vient de succomber si héroïquement ! Et l'Italie... à nos portes! Quelle bêlise... si ce n'était pas une infamie !

Au dedans, j'avoue que l'exercice du pouvoir devait être bien difficile. Le juste milieu est juste comme II pour somme entre gens qui prétendent que 5 et 5 font 10, d'autres disent 12. Cependant, tous les partis me semblent avoir fait des fautes. La plus grande de toutes est celle de la Chambre , lorsqu'en remettant à neuf la Charte de Louis XVIII, elle laissa intacte la question de la pairie héréditaire. D'un trait de plume et sans bruit, il me semble qu'on aurait pu faire alors ce que vraisemblablement on ne réussira point à accomplir maintenant sans de longs débats qui augmenteront l'aigreur des partis.

Les tergiversations des divers cabinets qui se sont succédé depuis la révolution, devaient exciter l'impatience et quelquefois l'indignation des patriotes.

C'est bien aimable à vous de me causer de sciences,

d'arts et de littérature. Deux amis, savants de leur métier, et qui n'ont autre chose à faire que d'être savants, me font passer de temps en temps leur bulletin : Adrien de Jussieu et Élie de Beaumont. Mais ils ont peu de goût, je crois, pour les arts, le dernier du moins, et ne m'en parlent jamais. Il est naturel que le Louvre soit couvert de Barricades à l'exposition annuelle des tableaux. En me parlant de Scheffer, dont j'aime comme vous le talent plus que celui d'aucun autre, j'aurais voulu que vous me disiez s'il ne faisait toujours que peindre.

L'annonce des spectacles au bas de nos gazettes de Paris m'avait appris depuis longtemps l'envahissement de la scène par Robespierre, Marat, Napoléon, voire même leurs contemporains vivant encore. Tout cela est de bien mauvais goût. En mettant sous la remise les Grecs, les Romains et les marquis de notre vieux théâtre, nous n'avons pas été heureux dans le choix de leurs successeurs. Delavigne et Lamartine sont-ils donc mis tout à fait hors de cause par Messieurs de l'horrible ?

Mais c'est trop causer par demandes et par réponses. A la distance où nous sommes, mieux vaut ne parler à l'autre que de soi. Eh bien donc, je suis arrivé ici le 16 du mois dernier, juste à temps pour joindre à quelques lieues le camp du gouverneur général, qui venait de quitter la ville impériale. J'ai passé deux journées charmantes avec lord et lady William Bentinck, et suis revenu ici pour embarquer sur la Jumna mes collections de tout genre. C'est une grande et ennuyeuse besogne, ;4us longue de beaucoup que je ne pensais, ef je me rouve par elle retenu à Delhi bien au delà du temps que je comptais y passer. Le terrible prin-

temps de l'Inde me surprendra avant que j'aie passé la Nerbudda. D'autres n'oseraient peut-être entreprendre si tard le bien long voyage de Bombay ; mais mon excellente constitution et ma grande sobriété me font porter légèrement les cbaleurs excessives de l'Inde. Je me plais infiniment dans le cercle étroit des relations de société, ou, pour mieux dire, d'amitié que j'ai formées ici. Mon hôte, l'intendant de cette province, est un caractère célèbre à plus de cent lieues à la ronde. C'est un homme passionné pour rémotion du danger, qui va en amateur à la guerre partout où elle se fait, n'en revient jamais sans y avoir attrapé quelques coups de fusil, mais si humain, que, dans la multitude des, scènes de carnage où sa monomanie l'a jeté, il n'a jamais donné un coup de sabre, le cœur lui manquant quand il était prêt à frapper. D'ailleurs, à moitié Asiatique dans ses habitudes, et, pour le reste, un montagnard écossais : homme excellent, original de pensée, métaphysicien pardessus le marché, avec la plus belle réputation d'ours du pays. Je l'ai complètement apprivoisé, ce qui ne laisse pas de me faire passer moi-même pour un peu ours auprès de quelques-uns, et avec plus de justesse, je crois, chez quelques autres, pour parfaitement sociable. Le résident est un homme de mœurs très-retirées et d'un esprit très-orné. Malgré la grande différence de nos goûts et de nos caractères, il se trouve que nous nous plaisons ensemble ; enfin, mon cher ami, c'est de tous côtés que je reçois en ce pays des témoignages de bienveillance.

Je vois ici beaucoup d'Indiens. Ce sont presque tous des musulmans, d'extraction mogole, les débris de la noblesse de cette cour. Mon hôte est le seul officier du gouverne-

ment, à ma connaissance, qui entretienne avec les natifs des rapports de société. Dimanche dernier, je rendis avec lui quelques visites à ces longues barbes, politesse, condescendance blâmées, je crois, par les autres officiers anglais. Quelques jours auparavant, c'était l'anniversaire de l'avènement nominal de l'empereur ; et le résident, qui, ce jour-là, doit à l'ombre royale un tribut annuel de félicitations officielles, eut la bonté de me mener avec lui au durbar.

Le vizir me voulait offrir quelque titre, comme c'est l'usage d'en conférer au big wigs du gouvernement anglais ; mais il y a à Dehli une commission du sceau qui envoie de terribles mémoires aux gens qui ont quelque affaire avec elle. Ainsi j'ai dû rester tout simplement ce que Rundjet-Singh m'a fait pour rien : le Platon du monde, le Galien de l'époque, l'Aristote du siècle, le Socrate de l'âge, etc., et me priver de la fantaisie de devenir la colonne de la science, la sagesse du conseil, l'étoile de la postérité, ou la lumière du monde.

Mon voyage dans le Radjpoutana se prépare parfaitement. A la cinquième marche d'ici, je sortirai du territoire anglais, mais je n'aurai pas à en regretter la protection chez les princes radjpoutes. Le résident, qui est le successeur du Grand Mogol, leur seigneur suzerain jadis, a écrit à chacun d'eux; je compte entièrement sur leur hospitalité. Il me tarde d'être à Bombay pour redevenir petit, vu ce qu'il en coûte pour être grand ; mais il est absolument impossible de faire autrement. Chez ces nations encore indépendantes, il n'y a d'autre protection que l'amitié du prince. Un voyageur qui ne peut l'invoquer comme sa

sauvegarde est exposé à mille vexations, sans parler de la chance à peu près certaine d'êlre pillé. A mon corps défendant, je me vois donc forcé de grossir ma petite caravane d'un secrétaire persan, pour me déchiffrer l'abominable chékesté des chancelleries radjpoules et tenir la plume pour moi, quand besoin sera. Le département des affaires étrangères fait une brèche fâcheuse à mon budget. Ce secrétaire est un descendant du Prophète, ce qui n'est pas toujours une recommandation ; mais il me semble habile, et je me propose de lui faire gagner ses cinq louis par mois, de façon qu'en arrivant à Bombay, il n'y ait plus d'hiéroglyphes persans pour moi.

RundjetSingh est en froideur avec nous, je veux dire avec le gouvernement. Les Anglais veulent occuper le bas Indus pour porter leur commerce dans celte direction. Ils seront incontestablement obligés d'établir sur les rives quelques postes militaires pour le protéger. De là l'humeur de Rundjet, qui n'y peut mais, et se doit résigner.

Ce qu'il m'a permis l'an passé par compliment pour le gouverneur général, il le reluserait sans doute à présent. Malgré son mécontentement contre les Anglais, il me garde bon souvenir. J'ai reçu dernièrement une lettre de lui, dans laquelle il m'apprend qu'il vient d'accorder une pension au Cachemirien qui me servait de secrélaire à Cachemire et dans le Pundjàb. Du reste, point de guerre : il n'y a plus personne pour la faire aux Anglais. La dernière querelle avec les Chinois, quoique plus sérieuse 'que toutes les précédentes, s'est encore terminée à l'amiable. Cependant, le jour viendra, et sans doute nous le verrons, où les Anglais seront obligés de prendre le thé qu'on relusera

de leur vendre. Il serait très-facile d'envahir la Chine; mais j'ignore s'il ne serait pas malaisé de l'occuper.

Bonsoir, cher ami. J'ai passé la journée tout er.tière dans les herbes, les bêtes et les pierres ; c'est pourquoi je ne vous parle point de choses qui y aient rapport. L'hiver ici est presque aussi froid que dans le midi de l'Espagne, et je vous quilte pour aller, selon la locution du pays, manger Voir, l'air frais, que je ne respirerai plus dans le reste de mon séjour dans l'Inde. Je vous souhaite à vous et aux vôtres une santé égale à la mienne. Adieu; je vous aime et vous embrasse, cher ami, de toute mon âme.