MADAME SWËTCHII^E A L'ABBÉ LACORDAIRE
Paris, 29 janvier 1837.
Mon cher ami, j'ai reçu votre lettre du 17; je l'ai reçue hier trop tard pour y répondre, et c'est mon premier soin aujourd'hui. Je suis pressée d'imprimer une fixité nouvelle à ce que vous remettiez presque en question, et je veux aller plus vite que vousmême encore pour dissiper vos ombrages. Je vois, mon cher enfant, que vous ne me connaissez pas encore telle que je suis; vous pouvez contrister mon cœur en vous engageant dans des voies toujours périlleuses, vous pouvez m'inquiéter par la précipitation et peut-être l'irréflexion de vos premiers mouvements, mais je ne vous inféoderai jamais à personne, et tant que vous resterez fidèle et dévoué à l'Église, vous ne pouvez ni briser nos liens ni altérer mon amitié; rien faire enfin qui empêche que je vous reste intimement et irrévocablement unie. Des torts, même des fautes, ne me sépareraient pas de vous. A mesure que l'on marche vers Dieu, on se confie moins dans la sagesse et l'utilité de ses vues propres et personnelles, on respecte davantage la volonté sur laquelle pour son bien on avait voulu agir ; et quand elle aurait été mal inspirée, on s'en remet à Dieu, soit pour la redresser, soit pour en tirer un enseignement. Je ne puis douter que votre âme, si impétueuse, si élevée, si pure et si simple, ne soit l'objet d'une prédilection divine; la Providence peut la soumettre à des épreuves sévères, mais l'abandonner, jamais!
Mon bonheur eût été de vous approuver toujours, mais ma tendresse n'en a pas besoin, et peut-être même les violentes secousses auxquelles vous la soumettez, renouvellent-elles avec plus de force une première adoption. Comme Rachel, j'ai pu quelquefois vous nommer l'enfant de ma douleur, et vous savez que souffrir ne décourage pas les pauvres mères.
Vous avez pu croire aussi que l'ascendant que vous me laissiez exercer sur vous pouvait me rendre plus précieux nos rapports; rien ne serait moins vrai, mon cher ami. Si j'ai quelquefois accepté cette influence, c'est sans confiance en moi-même et uniquement pour qu'un autre ne la prit pas. Je me faisais votre lest et je vous tenais par le pan de votre habit pour ralentir des mouvements trop rapides ou trop brusques. Peut-être sont-ce là des attributions dont il vous eût été utile d'investir quelqu'un à Rome qui aurait réuni les deux conditions que je remplissais si complètement, d'abord de n'être pas vous, ni par la nature du caractère et des antécédents, ni par l'âge ; et la seconde, plus essentielle encore, de vous aimer plus que vous ne savez vous aimer vous-même. Je me dis quelquefois que j'aurais dû prévoir les effets de votre isolement dans un milieu nouveau, l'effet des contacts possibles et en calculer les conséquences. On lie s'avise jamais de tout, mais ces retours deviennent inutiles; je cède d'autant plus à la demande que vous me faites de ne pas combattre votre résolution, qu'il est plus que probable qu'elle est exprimée dans votre lettre du 14 d'une manière trop péremptoire et trop
précise pour tenter une explication officieuse. Tant que je l'ai pu, j'ai adouci, pallié, j'ai resserré vos liens avec M. l'Archevêque, c'était mon rôle. Aujourd'hui j'ai celui de vous regarder faire, de vous suivre avec la plus tendre sollicitude dans votre nouvelle voie, et relativement aux autres, de ne cesser de leur rappeler qu'avant tout il faut que vous restiez parfaitement sincère, d'accord avec vous-même, et qu'à moi, n'importe avant tout de vous voir travailler et vivre pour l'Église et de rester votre amie. M. l'Archevêque ne m'a rien fait dire, je m'entendrai avec M. Chéruel pour vos meubles, j'ai commencé par brûler votre testament.
Je voudrais bien que la place vacante à Saint-Louis des Français vous fût donnée; un logement et 1,400 francs réduiraient beaucoup le sacrifice que vous faites en vivant de votre patrimoine. De plus, c'est une position qui a l'avantage de vous fixer. Je retombe toujours, comme vous le voyez, dans une théorie de servitude, et je convoite une pauvre petite haie en remplacement du mur que vous venez d'esca- .] lader. En tout cas, il n'y a pas le plus petit mérite à vous contredire, vous faites disparaître tout danger de vous affliger ou de vous déplaire, et avec vous la conscience peut parler aussi haut que le cœur. Vous avez mis trop d'énergie dans Faction pour n'être pas tenu, mon cher ami, à plus de prudence que jamais dans vos paroles sur M. de Quélen; songez que rien n'efface le passé, et ces témoignages d'affection et d'intérêt, rappelés par vous-même d'une manière si
touchante, vous ont fait prendre à tout jamais l'engagement de n'exprimer par vos paroles que la gratitude et l'éloge. Tant que vous le pouvez, empêchez le bruit, les propos, croyez qu'ils ne sont jamais sans inconvénient, même pour celui que le monde absout. Adieu, mon cher ami, bénissez-moi et laissez-moi vous bénir.
Rome, 10 février 1837.
Chère et fidèle amie, j'ai reçu, le 2 février, de M. l'Archevêque de Paris une lettre fort gracieuse dans les termes, et une note qui contenait les motifs apparents de son opposition à la publication de mon manuscrit, avec liberté de présenter ou non cette note à Sa Sainteté. J'ai sur-le-champ envoyé les deux pièces à M^^" Capaccini, qui les a mises sous les yeux du Saint-Père le dimanche 5 février, et enfin Sa Sainteté m'a donné une audience particulière, hier 9, où elle m'a traité avec une bonté infinie, jusqu'à me faire asseoir, et elle m'a témoigné sa satisfaction de la conduite que j'avais tenue dans toute cette affaire. J'écris aujourd'hui à M. l'Archevêque une lettre finale, simple, courte, qui se réfère à ma lettre du 14 janvier.
Maintenant que tout cela est fait, et lorsque je ne jette pas la vue du côté de mes amis, je vous avoue
que je ressens une joie intérieure profonde. La perspective de Paris était si pleine d'incertitudes et d'amertumes, que je me regarde tout étonné de m'être assuré la paix, la sécurité, le loisir, enfin un travail utile et agréable. Entre M. l'Archevêque et moi, il y avait des dissentiments trop vrais pour ne pas se manifester un jour comme ils viennent de le faire. Me voici libre de mes ennemis, de mes succès euxmêmes et pouvant travailler lentement à la gloire de l'Église, sans craindre de me casser le cou chaque jour. Ah ! si l'on savait combien j'aime la douceur de l'obscurité^ on me haïrait moins. Dieu, qui a toujours été si bon pour moi, m'a donné au fond du cœur la possibilité de deux vies absolument contraires, celle du grand jour et celle de l'intérieur. Je suis soldat ou curé de campagne avec la même facilité, et la vie douce, naïve, me recherche toujours plus que l'autre. Je vous assure, chère amie, que je n'ai pas cru vous perdre par suite de ces dernières résolutions, ni craint de vous blesser. Vous avez fait pour moi ce que vous deviez au point où vous étiez placée. Il est certain que la prudence la plus naturelle exigeait que je me maintinsse dans les bonnes grâces de M. l'Archevêque. Mais M. de Quélen représente l'ancienne Église de France, et il n'a jamais aspiré qu'à la rétablir avec ses anciennes traditions. Voilà le fond de sa vie et de ses espérances. Comment accepterait-il un homme qui croit à beaucoup de nouveautés ? Pensez-vous que si j'étais ambitieux, je ne sache pas depuis longtemps ce que j'aurais à faire ? Eh 1 mon Dieu, je n'aurais q ue
<leux mots à dire, mais je ne les dirai jamais. Je monce en ce moment à mes amis, à ma patrie, à la vocation même, à mes goûts, à mes souvenirs, i)Ourquoi ?.pour sauver ma conscience, pour ne pas me vendre à des idées que je crois funestes. Qu'est-ce qui a blessé M. l'Archevêque dans mon écrit ? Est-il un enfant qui ne le verrait? Que je me fusse conformé aux idées de M. l'Archevêque et j'aurais pu, je le sais, parvenir à tout; au lieu de cela, je serai abreuvé de dégoûts, à moitié banni, incertain de ma vie et de ma réputation jusqu'au tombeau. Entre ces deux alternatives vous aimiez mieux la première, vous espériez qu'avec le temps et les événements, je donnerais assez de gages pour obtenir confiance: avec un autre caractère que le mien, cela eût été possible en effet. Mais étant ce que je suis, il vaut mieux me poser seul à la face de tous, recevant au corps les flèches de la haine, vivant et mourant comme je pourrai. Ce sort me plaît, parce qu'il est de mon devoir de l'accepter, et aussi parce qu'il m'est impossible de ne pas préférer, voluptueusement parlant, la sincérité à tout. Ma force est dans le vrai aussi bien que mon devoir, aussi bien que mon orgueil et mon plaisir. M. l'Archevêque a cru me dominer par le besoin que j'avais de lui et par le côté docile de mon être; il aurait fallu pour cela me respecter davantage et connaître davantage le prix des hommes.
Adieu donc, chère amie, je vous aime et vous féli cite d'avoir un fils si mauvais que moi
Rome, 13 mars 1837.
Je VOUS écris un mot par une occasion, chère amie, afin de vous témoigner la peine que je ressens des afflictions que Dieu vient de vous envoyer par la mort de ce pauvre prince Gagarin. C'est un des moments où j'ai le plus regretté mon éloignement de vous. De loin, on ne peut rien pour consoler ses amis. La plume est trop froide et trop brève. Je suis sûr que ma présence vous aurait fait du bien, et je crains, au contraire, que mes lettres n'aient ajouté à vos tourments. C'est bien contre ma volonté. Je vous ai dit les choses comme je les ai senties, et je crois qu'entre amis, il n'y a pas d'autre moyen de maintenir une douce confiance, même quand on dit des choses qui attristent. Si je pouvais causer avec vous, j'éclaircirais bien vite tous ces nuages. Mais je suis honteux de vous parler encore de moi pendant que je veux ne parler que de vous-même. J'ai vu M. Ballanti, à qui j'ai demandé tous les détails possibles sur la situation de Madame votre sœur, afin de savoir la grandeur de vos inquiétudes. Mais c'est avec vous-même surtout que j'ai été. J'attends avec impatience votre prochaine lettre, car rien n'est venu depuis longtemps qu'un billet contenant un extrait de ce bon M. Laborie. Chéruel aura dû vous dire, de ma part, combien je suis heureux de ma nouvelle situation : une grande tranquillité et la certitude d'avoir pris le meilleur parti, surtout depuis que le succès des conférences de M. de Ravignan rend ma présence peu nécessaire à Paris.
ANNÉE 1837 i25
Je lis beaucoup et je roule déjà dans ma tête le plan de mon livre. Je me mettrai à l'œuvre prochainement. Mes idées s'éclaircissent et je crois devenir un peu meilleur.
Adieu, chère amie, mes respects au général, et a TOUS, tout ce qu'il y a de plus capable au monde de vous faire plaisir et d'adoucir vos peines.
A bientôt.
Rome, 28 mars 1837.
J'ai vu M. Guéranger*, chère amie, et sa présence a été pour moi un grand secours et une grande consolation. Votre lettre m'a fait aussi beaucoup de bien, et je rends grâce à cette sollicitude persévérante qui vous fait prévoir toutes les chances de sécurité pour moi. Soyez assurée que bien que nous ne soyons pas au même point de vue, je n'en rends pas moins une éclatante justice au fond de mon cœur à toutes vos pensées. Mais, tout est réellement changé. La Providence a tout disposé pour m'arracher de Paris, j'accepte humblement et tendrement ses voies. Je vais commencer d'écrire, priez Dieu pour qu'il m'éclaire. Le Cardinal- Vicaire a aussi témoigné le désir que je donne des conférences à Saint-Louis, et l'hiver prochain, pendant les six dimanches de Carême, je donnerai en effet des discours aux jeunes gens français et étrangers qui sont à Rome. Voilà tout mon plan de vie pour des années dont le terme m'est inconnu.
' L'abbé Guéranger, depuis bénédictio et abbé de Solesmes.
Adieu, chère amie, portez vos pensées vers le penchant où je suis et vous y trouverez, je crois, de la sagesse et des marques de l'intervention d'une sagesse plus haute que la mienne. Adieu, mille tendresses.
MADAIUE SWETCHmE A L'ABBÉ LACORDAIRE
Paris, 18 avril 1837
Mon cher ami, il y a bien longtemps que je ne vous ai écrit, mais ma lettre par M. Guéranger n'a tardé que pour couper l'intervalle; j'ai été depuis accablée de soins et d'affaires, sans compter ma santé qui me fait vivre de lacunes. Après tant d'oscillations, nous voilà rentrés dans les rapports assis comme sur de nouveaux fondements, et dans la pleine possession d'une confiance d'autant plus assurée, qu'elle a surmonté tous les dangers d'une lutte difficile. C'est la vérité, mon cher ami, qui a sauvé notre amitié; si la vérité en nous avait méconnu un de ses droits, si par quelque ménagement faux et mal calculé nous avions renoncé à notre franc parler, la gêne, la contrainte, le refroidissement peut-être seraient entre nous, au lieu de l'abandon et de cette affection qui, pour ma part du moins, reste si tendre. Nous nous sommes dit tout ce que nous pouvions nous dire; peut-être ne nous sommes-nous pas toujours bien compris, mais la foi sait écarter les nuages ou prendre son parti sur les obscurités. Je crois qu'au fond de votre
âme, vous avez vraiment de l'affection pour moi; vous sav- z que je vous aime profondément et que rien ne pourra jamais me séparer de vous. Avec cela, on est bien fort con ro les dissidences, les inquiétudes et les chagrins qui viennent de l'affection même. Vous n'êtes pas plus libre par la nature de votre caractère, que je n'aurais voulu moi-même vous laisser libre, avant une véritable puissance sur votre âme. C'est mon instinct pour moi et c'eût été toujours mon inspiralion pour vous. Aucun sens propre^ aucune vue personnelle, aucune idée exclusivement arrêtée sur votre voie, sur votre perfection ne m'ont dominée jamais; si bien qu'en regrettant tout ce que j'ai perdu, cette séparation indéfinie, éternelle, peut affliger mon cœur sans rien déranger dans mon esprit. Pourvu que vous soyez à Dieu, à son Église, le « faites ce que vous voulez » s'échappe de mon cœur avec une impétuosité qui vous garantit ma sincérité. Ce n'est pas à vos jugements, à vos prévisions que j'ai besoin de donner un acquiescement complet, comme je n'ai nul besoin de vous voir confiant dans la rectitude des miens. Nous nous touchons, nous nous tenons par des pensées et des impressions bien autrement vivantes, et les parties de nous-mêmes qui se débymnchent, n'empêchent pas qu'une seule et même sève soit notre vie. Mon cher enfant, mon cher ami, respectez ce lien, ne le brisez jamais, On ne sait pas, dans la jeunesse, les ravages et les tristesses des amitiés rompues. Lors môme qu'elles ne le sont pas tout à fait par notre faute, c'est
un poids bien pénible, et la conscience est placée si près du cœur, que tout ce qui afflige celui-ci la trouble. Je ferai ce que vous voudrez, je ne prendrai jamais l'initiative pour parler de vous à M. l'Archevêque, je n'entretiendrai jamais son espoir de i votre retour, je ne vous en parlerai plus jamais à vous même; seulement, une dernière fois, laissez-moi vous rappeler que vous aviez donné pleins pouvoirs sur votre manuscrit à M. l'Archevêque; or, on renonce, dans ce cas, au droit de s'offenser d'une détermination prise. Sans cette condition, il n'y aurait plus d'arbitre absolu, et l'appel à la volonté d'un autre serait un piège tendu. Ce n'est pas à dire que l'arbitre ne puisse se tromper; mais alors si le regret subsiste, il n'en est pas de même du droit de récrimination, et puis, tout n'est-il pas dans l'intention ? A mesure que le cœur se tourne à Dieu, ne dit-on pas davantage comme lui, que dans ce monde d'erreurs, de calamités et de fautes, la volonté seule peut être coupable ? Votre position après tout^ est restée très bonne; tant que la position que vous vous êtes faite vous conviendra, je n'y vois pas une chance contraire; dans le cas où le temps et les circonstances viendraient à dégager cette volonté latente, à venir, qui pour nous-mêmes, souvent, est la grande inconnue, vous retrouveriez ici les mêmes dispositions toujours bienveillantes et affectueuses. J'en ai promesse et certitude; il vous a toujours aimé^ et le moindre retour vers lui vous en donnerait d'irréfutables témoignages. Laissons couler le temps, laissons Dieu écrire sur cette page effacée,
vrai paWni^seste où l'on pourra, à son choix, faire revivre l'un des deux textes. J'ai été entendre M. de Ravignan, la dernière fois qu'il a parlé, et je l'ai fort admiré; son discours m'a paru d'une belle et régulière ordonnance, sa langue riche et nouvelle par l'ascendant même des idées qu'il passe en revue; ses mouvements sont libres et vrais; il se place à une grande hauteur, à celle d'où descend l'autorité. Un peu d'imitation d'une manière qui ne serait pas naturellement la sienne se fait sentir, et l'on cesse d'être maître là où l'on imite. Mais c'est encore là un hommage qu'il vous rend, et un bien touchant témoignage, selon moi, de son amour et dô son zèle pour la vérité, qui lui fait prendre pour leur assurer le succès qui importe tant à ceux qui aiment, tous les moyens qu'il croit efiicaces et puissants^ dussent-ils contraindre sa nature et moins flatter son amourpropre. C'est une vraie grâce de Dieu que l'apparition d'un orateur chrétien; mais en se faisant une si belle place, le père de Ravignan l'ôte-t-il à quelqu'un ? N'y a-t-il pas espace pour deux et, malgré les suffrages qu'il obtient, n'y a-t-il pas une foule de besoins qui ne sont pas satisfaits, une foule d'attentes encore trompées? Une des plus désolantes choses de ce monde est l'étroitesse des blâmes et des admirations absolues. « L'envieuse pauvreté d'un exclusif amour » s'applique à tout, et M. Sainte-Beuve se trouvait parler vrai, même pour les prédicateurs. Cher ami, ce ne sont pas vos amis que vous retrouverez seulement, c'est encore votre public; quand il viendrait à
se disperser, vous le reconstruiriez bientôt avec des éléments nouveaux ; personne ne vous manquera, ne manquez à personne, à ceux qui sont bien plus exilés que vous. A part quelques ennemis plus absurdes, plus extravagants encore que fougueux, toutes les impressions qui ne vous sont pas admirativement dévouées vous sont encore favorables; les préventions sont effacées, et combien de gens qui n'attendent que de vous voir pour vous aimer ! M. Chauvel est de ce nombre ; il jouissait de penser que par moi il se rapprocherait devons; et déjà, pour rexécution d'une bonne et grande idée, il vous regardait comme un instrument puissant. Vous avez dérangé tous ses rêves, pauvre cher méchant ami ! et pourtant je vous le pardonne et je vous aime comme quelqu'un qui n'a rien à pardonner. Pourriez-vous m'expliquer l'inconcevable silence de M. Guéranger ? Il devait m'écrirej delà route, m'envoyer un écrit de Marseille, et jus-] qu'ici je n'ai pas eu un mot de lui, pas plus de Rome que de Florence. Dites-lui, je vous prie, qu'il abuse^ étrangement de ma confiance et de mon amitié, et qu'il faudrait que je valusse plus ou moins que je ne vaux pour prendre de si mauvais procédés en patience. Rappelez-moi au souvenir de M. l'abbé Lacroix. Je sais combien il a été votre fidèle ami dans toutes ces circonstances, je le sais par ses lettres ici; j'en ai été bien touchée et vous me feriez plaisir de lui dire combien cela m'attache à lui. La mort de mon beaufrère est un malheur qui commence pour ma malheureuse sœur, et par conséquent pour moi, une suite de
chagrins et d'inquiétudes. Nous sommes trop loir, pour entrer dans des détails à ce sujet, vous les auriez eus tous si nous avions été ensemble. Ah I que vous avez raison de penser que votre présence m'eût fait du bien !
Adieu, mon ami, mon mari vous dit mille choses.
L*ABBÉ LiiCORDAIRE A MADAHE STVETCHirVE
Rome, 4 mai 1837.
Je suis au moment, chère amie, d'entrer en retraite ce soir à quatre heures à Saint-Eusèbe, petite maison avec église près de Sainte-Marie-Majeure. Elle appartient aux Jésuites qui l'ont consacrée à ces pieux exercices. J'y resterai jusqu'à la veille de la Pentecôte. Depuis bientôt dix ans que je suis revêtu du sacerdoce, je n'ai encore fait que deux retraites, l'une en 1828, l'autre en 1834, et sans en retirer grand fruit. Aujourd'hui mon âme est dans un tout autre état qu'à ces deux époques et bien plus en mesure de profiter de la solitude. Je n'ai jamais vécu dans une paix intérieure plus profonde, dans un plus sensible désintéressement de moi-même. Ma position à Saint-Louis, que j'habite depuis deux mois et demi, n'est pas néanmoins fixée encore ; les mauvais temps ont empêché le vieux supérieur, qui a donné sa démission, de se retirer. De plus, notre ambassadeur est très gravement malade ; on désespère à peu près de ses jours. Cet événement, s'il arrive, retardera encore la conclusion de cette
affaire. Je regretterai M. de Latour-Maubourg qui était un homme froid au premier abord, mais bon, et qui me témoignait un intérêt tout particulier.
M. Guéranger vous avait écrit avant la réception de votre lettre du 18 avril. Ses affaires vont à souhait. Les Jésuites qu'on devait se flatter tout au plus de n'avoir pas pour adversaires, se sont montrés de très chauds amis et poussent au succès avec vigueur. J'en suis charmé pour les Bénédictins et aussi pour eux ; car rien n'est pénible comme les défauts que l'on rencontre dans ceux que l'on estime, et surtout dans les serviteurs de la vérité; cette conduite des Jésuites est du reste très habile, i^près tout, ils ne peuvent pas se flatter d'avoir en France le monopole des œuvres religieuses ou monastiques, il vaut mieux pour eux se faire des amis de ceux qui doivent un jour participer à l'influence que donnent la vertu et le dévouement. Tout va donc au mieux. La présence de l'abbé Guéranger a été aussi pour moi une véritable consolation; nous nous entendons à merveille sur toutes choses : théologie, philosophie, politique, présent et avenir; il est si rare aujourd'hui de trouver un chrétien où la foi domine le reste ! Il parait que M. de Genoude a acheté tous nos journaux religieux sans exception. Il faut laisser tout ce monde là patauger dans les rapsodies gallicanes ; les événements, quels qu'ils soient, en feront bonne justice.
Votre lettre est pleine de votre bonne et vieille tendresse que j'aime tant. Vous et notre bonne jeunesse, | voilà ce qui me fait regretter Paris, quoiqu'avec la
ferme résolution de ne m'en pas rapprocher. J'aurais I beaucoup à vous dire sur vos observations au sujet de M. l'Archevêque, qui, d'ailleurs, représente avec M. de Genoude, des ruines trop manifestes pour que désormais je songe à laisser mon nom à côté du leur, en quelque manière que ce soit. M. l'Archevêque a achevé (le se révéler à moi tout entier dans cette affaire. N'en parlons donc plus. Si je suis appelé à faire du bien en France, Dieu saura m'y ramener par des voies plus fortes que les passions des hommes; et en m'abandonnant sans mesure à sa providence, j'agis tout à la fois en chrétien et en homme habitué à trouver la direction divine miséricordieuse à son égard.
Hélas 1 quand nous reverrons-nous? J'étais à Gênes, il y a un an, le jour de l'Ascension; je m'éloignais de vous avec la pensée de vous revenir, et maintenant la Providence qui ne manifeste que peu à peu ses intentions pour ne pas nous en accabler, me ferme toute issue probable vers vous. Je suis moins près de la France que l'année dernière, et peut-être en serai-je encore plus loin dans un an. Chaque jour « je quitte le long espoir et les vastes pensées. » Mais je ne quitterai jamais l'affection qui m'unit à vous et je la garderai comme une patrie vénérée. Adieu.
Frascati, 4 juillet 1837.
J'ai tant de choses à vous dire de diverses natures, que je ne sais, chère amie, par où commencer. J'étais à Gensano, joli village au bord du lac de Xéini, lorsque j'ai reçu votre bien bonne lettre du 12 juin. C'était
mon Vichy à moi. Je vois avec plaisir que le vôtre vous a fait grand bien cette année. Combien je serais heureux de vous savoir entièrement rétablie ! Après un mois de séjour à Gensano, dans la compagnie de MM. Cabat etChevandier, je suis venu passer quelques jours à Frascati chez la princesse Borghèse. Là, je relis vos lettres et je songe que j'ai bien des choses en arrière. En remontant à la mi-mai; je trouve une lettre de M. Fabbé Haffringue, de Boulogne-sur-Mer, que j'ai vu ici à Rome, et qui, ayant causé de moi avec M. l'Archevêque, à son retour, m'écrit qu'il l'a vu dans de très bonnes dispositions, et qu'il est même autorisé à me parler d'un canonicat que M. l'Archevêque aurait rinteotion de me donner, si je lui adres sais une lettre explicative du malentendu de cet hiver. J'ai répondu très sincèrement et très catégoriquement que mon retour à Paris me paraissait trop plein de dangers, et la protection qu'on m'y donnerait trop peu solide. Une lettre de M. Affre, du 23 mai, qui ne m'a été remise qu'il y a peu de jours, contient les mêmes insinuations. Je viens d'y répondre d'une manière beaucoup plus douce, mais qui laisse subsister la même position en son entier. D'un autre côté, M. de Lurde, notre chargé d'affaires actuel, m"a récemment demandé si je voulais cette chapellenie de Saint-Louis, actuellement vacante, et qu'il était prêt à me la donner. Mais après de mûres réflexions sur l'incertitude de ma vie future et sur le peu de valeur de cette place, j'ai cru devoir xefuser. Le logement à Saint-Louis m'est conservé de la meilleure grâce du
monde. Cette détermination vous révèle quelque chose de nouveau dans la manière dont j'envisage ma position actuelle. En effet, des instances que j'ai reçues de plusieurs grandes villes de France, entre autres de Metz, m'ont fait concevoir la pensée que peut-être, au lieu de m'enfermer à Rome pour dix ans, et d'y travailler à un livre écrit tout entier dans le froid du cabinet, il serait possible de faire un bien considérable par des conférences suivies, données dans les grandes villes de province. La France est grande, les besoins sont immenses ; pourquoi renoncer à tout parce que Paris m'est fermé? Ailleurs je n'aurais plus les journaux ni cette coterie persécutrice qui a son siège dans la capitale. Il y aurait moins de fracas et plus d'effet solide. Néanmoins, je n'ai pris encore aucune résolution. Le Cardinal- Vicaire lui-même, tout récemment, m'a témoigné le désir que je fasse des conférences aux étrangers cet hiver. C'est une chose inévitable, si je suis à Rome pendant le carême prochain. Que pensez-vous de tout cela ? J'ai besoin de lumières dans l'incertitude profonde où je suis.
La différence qu'il y a entre vous et moi, chère amie, sur la légitimité, est probablement peu de chose. Je regarde, ainsi que vous, l'hérédité comme un principe important, respectable; mais la légitimité, telle qu'on l'a faite depuis Louis XIV et Louis XVIII, me paraît entachée de cette malheureuse idolâtrie royale qui a perdu la maison de Bourbon. Aujourd'hui encore, par un aveuglement qui me
paraît un signe d'endurcissement, la cause du légitimisme et celle du gallicanisme sont abominablement unies, et j'ai su, sur les projets de M. de Genoude, des choses dont la folie égale l'impiété. Croiriez-vous que pas un journal religieux n'a voulu annoncer, même à tant la ligne, l'ouvrage de M. Guéranger sur les origines romaines ? Je suis bien convaincu qu'au fond, vous et moi nous sommes d'accord. Mais vous vivez dans une société qui vous oblige d'amortir votre pensée si vive et si lumineuse; moi, prêtre de Jésus- Christ, je veux bien être modeste et modéré, mais non m'associer, à quelque degré que ce soit, à un parti, quoique ces illusions soient respectables en beaucoup de gens. Je croyais vous avoir dit que j'avais reçu l'ouvrage de M. Cousin en même temps que les Affaires de Ro7ne. J'ai lu avec un grand intérêt la préface où il y ^ de bonnes choses mêlées à l'éclectisme de l'auteur.
M***, qui me dit vous connaître, m'a écrit un bonjour à propos de rien. Si vous le voyez, faites-lui en bien mes remerciements. Soyez assez bonne pour dire à M. Chéruel que j'ai reçu une lettre où un pauvre homme nommé G... me prie de continuer à sa femme, quand il sera mort, une petite aumône que je lui faisais. Je prie M. Chéruel d'aller le voir de ma part et de lui dire que M. Récamier s'est chargé de me remplacer près de lui.
Adieu, chère amie, écrivez-moi promptement et donnez-moi de bons conseils. Car soyez sûre que ma confiance et mon affection sont toujours les mêmes.
ANNKE 1837 137
MADAIUE S\V£TCHII\E A L'ABBÉ LACORDAIRE
Paris, 27 juillet 1837.
C'est ici, mon cher ami, qu'est venue me trouver votre lettre du 4. J'y suis arrivée très souffrante d'un gros rhume, et, à peine ai-je été mieux, que mon mari m'a donné une alerte brusque et vive ; la force de sa constitution a bientôt repris le dessus, il est très bien, et moi rentrée dans les privilèges très justement acquis par ma consciencieuse cure de Vichy. Cher ami, ne vous en effarouchez pas, je suis très contente de votre dernière lettre, et je vous assure que je ne demande guère davantage que la modération^ la tranquillité d'esprit et d'expression, la douce confiance qui y règne d'un bout à l'autre. Je ne veux ni ne prétends vous amener à aucun point donné, et quoi que vous en ayez pu crQire et surtout dire, je ne respecte pas seulement votre indépendance, mais je l'aime. Je n'en conteste aucun droit ; mais, à la vérité, je crois que les droits ne s'attachent qu'au fond des questions, que la convenance règle d'une manière absolue les formes, et c'est à elles que j'ai trouvé quelquefois à reprendre. Les mêmes choses pouvaient être dites et faites autrement, et quand j'y ajoute la précipitation que je vous ai reprochée, j'ai parcouru tout le cercle de mes récriminations passées et pré sentes. Cher ami, qu'importe que l'on gronde, que l'on grogne et même que l'on gémisse, quand d'ailleurs, on reste si tendrement^ si inviolablement attaché ? Et ne croyez pas que je donne trop d'importance
\NNEE 1837
à tous ces malentendus, ces tracas qui sont déjà rentrés dans la nuit des temps. L'avenir est à vous aussi libre, aussi favorable que s'il avait été précédé de table rase. J'approuve tout à fait que vous n'ayez pas accepté la proposition de M. de Lurde. En la considérant purement comme affaire, je la trouvais mauvaise, parce qu'elle vous fixait dans une position mesquine, presque inférieure, sans aucune perspective; le logement à Saint-Louis n'est qu'une chose utile et commode, qui ne vous oblige qu'aux démonstrations auxquelles, dans tous les cas, vous ne vous refuseriez pas, et qui vous laisse par conséquent vos coudées tout à fait franches. Je croyais déjà vous avoir dit combien j'étais heureuse de ces conférences à Saint-Louis qui vous avaient été demandées par le Cardinal- Vicaire. Vous y attirerez peu d'Italiens à cause de la langue; d'ailleurs ceux-là, comme prédication, ont le nécessaire ; mais les étrangers s'y porteront en foule ; c'est sur les pauvres septentrionaux qui affluent à Rome que vous exercerez votre influence, et mon vœu le plus ardent pour mon pays est bien que le plus grand nombre possible de ses enfants tombent dans vos filets. Faire du bien partout et toujours vous sera donné pour consolation, mais ce n'est pas d'une manière si transitoire, si limitée, si incomplète que vous êtes appelé à agir. Paris est votre vrai centre; c'est là, quoi que vous en disiez, que vous serez toujours le plus goûté, le mieux compris, le mieux répondu, ce qui vous importe avant tout. Je suis convaincue que, hors de votre volonté, Paris ne
VOUS sera fermé que cette année à cause des engagements pris avec M. de Ravignan; 1839 vous réintégrerait dans tous vos droits. Observez, cher ami, que sans entreprendre rien sur vos déterminations, je me contente seulement de vous exposer la vraie position (les choses. Les ouvertures qui vous ont été faites de Boulogne-sur-Mer, et celles de M. Affre, vous ont initié à des dispositions que le temps respectera sans doute, et qui jusqu'ici n'ont pas éprouvé la moindre altération. M. l'Archevêque vient de s'absenter entre ses confirmations et l'Assomption qui le rappellera à Paris. Je l'ai vu avant son départ. La première chose qu'il ait faite a été de demander de vos nouvelles de l'accent le plus tendre et presque timide, comme toute interrogation qui redoute la réponse. On sent très bien que si la dignité épiscopale attendait en lui quelque démarche explicative, son cœur doux et déjà réconcilié est bien en avant, comme paix, de tous ces préliminaires. Mais laissons ce terrain-là à Dieu qui seul peut vous y ramener ! Entre Rome et Paris, je vois comme vous un terme moyen qui est la France, et j'approuve beaucoup votre idée d'écouter les propositions qui vous sont faites. Metz ou toute autre grande ville vous offrirait l'occasion de faire grand bien, et il y aurait déjà à ce parti-là l'avantage d'entretenir vos forces, de présenter un but déterminé à votre zèle et à vos méditations. Je crois tout à fait qu'il y a des intelligences et peut-être les plus fortes, qui ne sont pas faites pour les études solitaires, des âmes sympathiques qui ne sont si puissantes sur les autres que
parce qu'elles ont besoin d'être réactionnées vivement elles-mêmes. Je pense, mon cher ami, qu'en suivant cette idée, la prudence n'y met qu'une seule condition; c'est pour vous d'être appelé positivement, directement, personnellement par l'Évêque; en dehors de cette union étroite, intime avec l'épiscopat, il n'y a pas, pour un prêtre, de véritable puissance; il n'y a que cette homogénéité, cette identité qui soit imposante et qui décourage suffisamment la malveillance. Si vous pouviez être demandé par l'Archevêque de Bordeaux ^ il me semble que j'y aurais grande confiance. Dans l'affaire de M. Bautain, il a montré, à ce qu'il me semble, beaucoup d'impartialité, d'esprit dej conciliation, au point qu'on n'est pas fâché de se rassurer sur son trop d'indulgence par le choix] qu'avait fait de lui M. l'évêque de Nancy. Bordeaux, après Paris, est peut-être la ville qui mettrait le plus! en valeur et en lumière votre admirable talent ; ellel renferme une foule de gens à convertir, ce qui est partout, mais d'une nature plus convertissable qu'enj d'autres points. Cher ami, je connais et j'estime M*** quoique je le voie très peu, rien ne me sera plus, facile que de lui transmettre vos politesses; mais puisqu'il vous a écrit, ce que j'ignorais tout à fait,! votre politesse à vous, vous oblige à lui répondre etj je vous conjure de le faire. Pourquoi donc se donner] un tort à plaisir et se faire d'une personne bien disposée un adversaire froissé et mécontent ? Envoyez-]
' Le cardinal Bonnet.
moi une petite lettre pour lui. Ne me trouvez ni trop absolue dans mon exigence ni trop impertinente ; c'est sur les choses minimes que j'ose insister ainsi, parce qu'il est bien évident que vous ne pouvez pas avoir une bonne raison de résistance pour ce qui n'engage à rien. Dites-moi donc ce que devient l'abbé Guéranger? Je le perds une demi-douzaine de fois l'an, et ce n'est jamais sans désir de le retrouver.
Rome, 8 août 1837.
J'espère que cette fois, chère amie, vous ne vous plaindrez pas de mon obéissance. Voici une lettre pour M*** on ne peut plus aimable. Je suis tout à fait de votre avis que je ne dois aller nulle part que sur la demande expresse de l'Évêque. Aussi, vous saurez, pour votre édification, que le Vicaire général de M. de Metz ', qui était à Rome il y a un mois, m'a expressément invité à venir à Metz et à loger à l'évèché. Néanmoins, j'ai écrit à Metz au ditVicaire général pour avoir une réponse formelle et authentique. Le curé de Saint-Bonaventure de Lyon m'a écrit pour me presser de venir dans son église ; j'ai refusé parce que l'Archevêque n'était pour rien dans cette demande. J'ai Aix à ma disposition. Enfin, l'Archevêque de Bordeaux
< M. Chalandon, depuis archevêque d'Ai.T
vient de m 'envoyer son mandement et m'a offert, dans le temps, de me prendre près de lui.
Je ne vous dis pas, puisque vous le savez, que M. Guéranger est abbé perpétuel de Solesmes, ayant anneau, crosse et mitre, et chef de la congrégation des Bénédictins de France, affiliée au Mont-Cassin. C'est un résultat merveilleux et qui doit nous porter à aimer de plus en plus l'Église romaine, si divinement habile à démêler ses vrais enfants. Je vais quitter Rome bientôt, après un voyage et un séjour qui ont été véritablement fructueux, car Montalembert et moi, nous avons certainement préparé les voies à l'abbé de Solesmes. Nous sommes aujourd'hui plus que réconciliés avec le Saint-Siège. Je quitterai Rome le 15 septembre prochain, afin de passer les Alpes avant les neiges, mais ceci est encore un secret. J'irai par Milan et Bâle.
Je vous prie de présenter mes félicitations à M. Swetchine sur son rétablissement. Pour vous, je ne vous dis rien, sinon que je vous aime.
Rome, 21 août 1837.
Nous voilà, chère amie, en plein choléra. Après trois semaines d'incertitude, il s'est manifestement déclaré au commencement de la semaine dernière. Il y a eu hier un assez grand nombre de cas foudroyants : la princesse Massimo est morte ; M. Sigalon, peintre français fort distingué, a été enlevé les jours précédents. Néanmoins, le nombre des morts est moins
considérable chaque jour ; et dès que la chaleur diminuera, ce qui ne peut tarder, ce sera probablement le signal de la décroissance du mal. Pour ma part, je ne me suis jamais mieux porté. J'avais eu au commencement de juillet un grand dégoût de la nourriture, qui a disparu depuis longtemps et jamais je ne me suis senti mieux. L'Abbé de Solesmes a eu un peu de fièvre qui est passée. Il attend toujours son bref dont la rédaction avance, et il a envoyé devant lui le père Brandès, son compagnon de voyage *. Il me propose de partir avec lui ; mais quoique j'eusse fixé mon départ au 15 septembre, je crois devoir attendre que le choléra ait atteint au moins sa plus haute période et soit en décroissance. Il ne me parait pas convenable de s'en aller devant le mal, d'autant plus qu'il y a ici dans bien des gens une étrange lâcheté. L'abbé Guéranger doit partir parce qu'il a des devoirs à remplir ; moi qui n'en ai point, il me paraît mieux de rester. Un mois de plus ou de moins ne trouble en rien mes projets ; j'en serai quitte pour trouver un peu plus ou un peu moins de neige dans les Alpes. Cependant, si le mal diminuait notablement d'ici à quinze jours, il est probable que je partirais avec l'abbé de Solesmes. Vous serez avertie de tous les changements que subiront mes résolutions dans des circonstances où il est impossible de ne pas suivre le mouvement imprévu des accidents. Priez pour moi. Le peuple est calme et plein de foi ; nous n'avons pas à craindre les scènes
* Depuis recteur du collège au monastère d'Einsieldea.
lii ANNÉE 1837
de Sicile. J'ai passé de nouveau huit jours chez la princesse Borghèse, où j'ai été comblé de bontés. Adieu, adieu, chère amie, du courage.
Rome, 16 septembre 1837.
Je suis tout confus, chère amie, des louanges que vous me donnez. Mon ignorance de la langue italienne ne m'a pas permis de me rendre utile aux gens du pays ; et, sauf M. Sigalon que j'ai assisté à la mort, i les Français et les Belges n'ont pas été atteints. J'avais écrit au Cardinal- Vicaire pour qu'il disposât de moi, et il m'avait attaché comme auxiliaire à notre paroisse de Saint-Louis ; mais à peine avons-, nous eu dans ce centre de la ville quelques cas de choléra. Le voilà qui diminue sensiblement partout, et mon pauvre héroïsme, comme vous dites, se réduira à bien peu de chose. L'abbé de Solesmes a été sérieusement frappé et en danger pendant vingt-quatre heures ; il se dispose à partir jeudi prochain, c'est-àdire dans quatre ou cinq jours, par un bateau marchand qui est en partance au port de Ripa-Grande sur le Tibre. Car il faut que vous sachiez, pauvre chère amie, que toutes les routes sont fermées depuis un mois, que rien ne passe sinon la correspondance portée par des courriers à cheval. Toutes les villes et jusqu'aux bourgs et villages sont armés ; on vous menace du fusil aux portes et on ne vous jette pas même un morceau de pain . fût-ce pour dix piastres. L'idée de la contagion a tourné la tête à ce pays ; et je
ne sais pas encore, malgré la diminution considérable du choléra et sa cessation prochaine, quand il nous sera permis de monter dans une voiture. Ma santé s'est admirablement soutenue moyennant un calme d'esprit non interrompu.
Ce n'est pas que je n'aie eu bien des choses graves à peser dans ces derniers temps. Ma situation présente touche à un dénoûment. Je suis engagé avec Metz pour tout l'hiver après une lettre des plus honorables, écrite au nom de M. l'Évêque de Metz. M. l'Archevêque de Bordeaux vient également de m'écrire en termes aussi aimables que possible et j'ai été conti'aint de le refuser pour cette fois. Malgré toutes ces avances, qui me présagent pour mon ministère futur nue plus grande liberté et une plus grande sécurité, j'ai cru devoir, avant do remettre les pieds en France, écrire une lettre simple et respectueuse à M. l'Archevêque de Paris. Ce séjour de Rome, si utile sous tant de rapports, m'a mis bien des années sur la ti^te en dix-huit mois. J'en sors meilleur, plus détaché et aussi sans regrets.
Je ne puis vous dire encore Tépoque de mon départ, vu l'état des routes. Dès qu'elles seront ouvertes, jr partirai, mais quand le seront-elles? Dans tous les cas, au 15 octobre, je suis résolu de n'être plus ici cl J aurai le plaisir d'une aventure, si je n'ai pas celui d'une bonne voiture.
J'irai tout droit à Metz, soit que j'entre en France par le Simplon ou par la route de Vérone et du ïyrol. Je serai attiré à Trente par les souvenirs du Concile et
aussi par une femme fort remarquable qui a los stigmates et dont on parle beaucoup *.
Adieu, chère amie, écrivez-moi toujours ici parce que, dans le cas de mon départ, vos lettres me suivraient.
P.- S, — J'ai fait dernièrement un discours à la Chambre des Députés, dans ma tête, contre toute l'aristocratie européenne. Il a fort réussi.
Milan, 12 octobre 1837.
Chère amie, nous sommes arrivés avant-hier à Milan, l'abbé de Solesmes et moi, bien portants, après quinze jours de voyage en voiturin et à travers des fumigations innombrables jusqu'aux bords du Pô, où nous avons enfin trouvé la liberté. Nous partons demain matin pour Lausanne, parle Simplon, ensuite pour Besançon et de là à Villersexel ^. Je me rendrai de là directement à Metz. M. Guérangervous porte un petit souvenir de Rome, que je vous envoie, et que je vous prie d'agréer avec bonté.
Le Saint-Père m'a reçu à mon départ de Ja manière la plus affectueuse et m'a donné avec un rj-ucifix plusieurs grandes médailles d'argent frappées sous son règne.
Adieu, je revois la France avec grande joie.
1 Marie de Môrle .
* Terre en Franche-Comté du marquis de Grammont, grandpère de M™e de Montalembert. L'abbé Lacordaire y passa quelques jours, prêcha dans l'église du village, et y donna lecture de sa Lettre sur le Saint-Siège encore inédite.
Dijon, 8 novembre 1837.
Le mariage d'un de mes proches parents, M. Dugiet, m'a amené à Dijon pour quelques jours, et c'est là, chère bonne amie, que je reçois de vous une seconde lettre depuis mon entrée en France, tandis que je ne vous ai pas encore donné signe de vie. A vrai dire, je comptais d'abord sur l'abbé de Solesmes pour vous parler de moi, et ensuite je voulais asseoir tout à fait ma pensée sur les choses dont je désirais vous entretenir.
Je n'ai pas encore reçu la lettre de M. l'Archevêque, elle a dû être renvoyée sur-le-champ de Rome à, Metz.
Toute mon ambition est de créer en Frai. ce an enseignement qui y manque. Toute église cathédrale devrait avoir une chaire comme celle que j'indique. C'est un besoin d'une époque où la jeunesse n'apprend nulle part sa religion et a néanmoins un désir immense de la connaître. Je m'estimerai heureux si je consume ma vie à cette création que j'ai déjà bien avancée, puisqu 'après dix ans de sacerdoce, il n'y a presque pas de ville épiscopale où il ne dépende de moi d'être appelé à un enseignement que M. Frayssinous avait borné à Paris, et dont même il ne possédait pas la véritable idée. Peu m'importe ce que je deviendrai, du reste ; la Providence me donnera du pain dans la mesure qu'il lui conviendra. Mais je ne sacrifierai pas à un établissement de convenance humaine une œuvre nécessaire, qui s'est peu à peu
148 4xNNÉE J837
formée malgré mille obstacles et pour laquelle Dieu a bien voulu se servir de moi comme d'un instrument.
J'apprends avec peine, chère amie, que vous êtes souffrante. Je crains que l'hiver ne vous maintienne dans cette disposition. Donnez-moi vite de vos nouvelles. J'ai reçu de tout le clergé que j'ai vu depuis mon entrée en France l'accueil le plus cordial et lo plus flatteur. Il ne me manque que de vous revoii-, mais cela est impossible. Il faut que tout soit décidé avant que je mette les pieds à Paris.
Adieu, chère bonne amie, priez pour moi. Mes respects au général.
Metz, 4 décembre 1837.
C'est hier, chère amie^, que j'ai parlé pour la prejuière fois dans la cathédrale de Metz, en présence d'un nombreux auditoire. Nous avions une enceinte réservée pour les hommes qui était grande et remplie. ]\Ionseigneur n'a pu y assister à cause de ses infirmités et de son grand âge. Ses grands vicaires ont été contents, quoique le discours fût un peu abstrait, surtout pour une première fois. J'ai été accueilli à Metz et dans les quatre diocèses que j'ai traversés, avec une cordialité qui m'a surpris et qui m'a prouvé que mon voyage de Rome n'avait pas été sans fruit, même pour la France. Je suis donc fort content et je pense que tout ira bien jusqu'à la fin.
J'ai lu dans les journaux que l'empereur de Russie ordonnait à tous ses sujets de quitter la France-
N'êtes-vous pas à l'abri de ce nouveau coup ? Rassu rez-moi là-dessus. Cet homme perd tellement l'esprit à force de vouloir être despote, que rien n'est incroyable de sa part.
Une autre fois, chère amie, je vous écrirai plus au lo:l<^^ Pardonnez-moi aujourd'hui de ne vous dire que le strict nécessaire. Adieu, adieu.
Metz, 18 décembre 1837.
Chère bonne amie, je viens de voir M. de Falloux qui m'apportait de vos nouvelles et par une coïncidence heureuse, au moment où il entrait dans ma chambre, un paquet venant de Rome m'apportait la lettre de M. l'Archevêque, très bonne et très cordiale. Je vais publier mon manuscrit dont l'impression doit être achevée en ce moment. J'y ai joint une courte préface et j'ai retranché ces trois ou quatre pages relatives à M. de La Mennais, qui aujourd'hui seraient intempestives. L'affaire de Cologne et les préventions que j'ai rencontrées dans plusieurs esprits distingués, contre le Saint-Siège, m'ont déterminé à cette publication.
M. de Falloux m'a donné des nouvelles de votre santé, meilleures que dans votre dernière lettre. Il m'a dit vous avoir écrit sur la conférence d'hier ; c'est pourquoi je ne vous en dis rien, sinon que tout marche sur des roulettes, et qu'il n'y a, parmi les laïques et le clergé, pas ombre d'opposition. Jamais je n'ai été plus tranquille et plus heureux.
J'ai reçu la lettre imprimée de M. Bautain et une lettre de lui en réponse à celle où je le félicitais. L'affaire n'est pas plus avancée ; M. de Trévern * veut à toute force qu'il soit hérétique malgré lui. Ce pauvre vieillard finira tristement une carrière d'homme d'esprit.
Adieu, chère amie, priez pour moi. Tout à vous de cœur.
• Évêque de Strasbourg.
Metz, 5 janvier 1833.
■Je suis comMé ici, clière amie, de consolations inattendues. Le terrain s'affermit sous mes pieds avec une promptitude et une solidité sans pareilles. lime semble être arrivé à un point d'émancipation, de propriété de moi-même, d'action sur les autres tel que je n'osais pas l'espérer avant dix années. Si je pouvais vous communiquer mes impressions, vous développer toute la suite de mes sentiments et de mes pensées, je crois que nous serions bien près d'être complètement d'accord. Dans tous les cas, soyez persuadée qu'il n'y a chez moi ni défiance ni quoi que ce soit qui ait changé. J'ai vu que l'heure était venue d'un acte décisif, je l'ai fait ; voilà tout.
Je n'ai rien de nouveau à vous apprendre sinon que je suis entré en correspondance avec M. Bautain, qui me parait dans de très bonnes dispositions. Nous devons nous voir après le dimanche de la Sexagésime, c'est-à-dire à la mi-février. J'ai un oncle à Strasbourg, que j'irai voir et qui vient de m'écrire pour me prier de la part do l'Évoque de venir à Strasbourg. Je reviendrai de là à Metz par Nancy, où je
passerai quelques jours chez M. Guerrier de Dumast.
L'abbé Guéranger m'écrit qu'il y a chez vous 300 fr. à ma disposition. Je vous prie de les remettre à M. Chéruel qui doit couvrir diverses dépenses pour moi. Si la somme n'était pas entière, donnez-lui ce que vous avez pour le moment ; car je pense que cela est pris sur notre petite association de Solesmes.
Adieu, chère bonne amie, je vous envoie mille vœux de bonne année et elle sera en effet bien heureuse pour moi puisque je vous y reverrai. M. Chevandier a voulu à toute force me préparer une chambre dans l'appartement qu'il vient de louer. Je n'ai pu le refuser tant il y a mis d'instances ; mais nous ne serons pas très loin l'un de l'autre. Adieu
Metz, 29 janvier 1838.
Je devrais être en ce moment sur la route de Strasbourg, chère et bonne amie, c'était mon projet. Une lettre de M. Chéruel m'a appris qu'on répandait le bruit que le clergé de Metz avait supplié l'Évêque de me retirer la parole et que je serais contraint prochainement de partir. Cette nouvelle m'a fait prendre la résolution de ne pas quitter jusqu'à Pâques, et j'en suis à présent ravi. Mes forces ont augmenté beaucoup par l'exercice. Jamais ma voix n'a été plus forte et plus sonore. J'irai jusqu'à Pâques sans l'ombre de fatigue réelle, et cela étant, il valait mieux ne pas couper en deux ma mission.
Depuis ma dernière lettre, j'ni eu à subir les attaques
des protestants et des républicans. Ceux-ci, qui étaient d'abord très bien disposés, ont été blessés de quelques passages de ma Lettre sur le Saint-Siège, et ils ont publié contre moi, dans un des derniers numéros du Courrier de la Moselle., un énorme article en dix colonnes. Ils sont toutefois forcés de reconnaître que ma parole est fort libérale, ce qui les embarrasse beaucoup pour l'accorder avec mon écrit. Ils partent de là pour faire des suppositions inimaginables et les plus divertissantes du monde. Me voilà donc brouillé avec les républicains, justement parle même écrit que les légitimistes n'ont pas voulu annoncer dans leurs journaux*, et je parierais cent contre un que le ministère et le juste-milieu ne sont pas contents de leur côté, de sorte que j'ai le bonheur incomparable de n'avoir pour moi aucun parti.
Les protestants, que j'ai attaqués dans une conférence qui a peut être réussi plus que toutes les autres, et à laquelle assistait M de Falloux, n'ont pas manqué de relever le gant. Ils ont publié deux brochures et un article dans le Courrier de la Moselle sans compter un nouvel écrit contre les indulgences que j'attends de jour en jour. Et enfin aujourd'hui même, si Ton ne m'a pas trompé, une brochure républicaine doit fondre sur ma pauvre tête. J'ai pris le parti de ne répondre à rien de tout cela, ni en chaire, ni par écrit, parce que cela n'en vaut pas la peine, que la ville
^ La Quotidienne publia, peu après la date de cotte lettre, un article très sympathique du vicomte de la BouilU^rie, aujourd'hui évêque de Carcassonne.
entière est pour moi et qu'hier nommément jamais je n'ai eu un auditoire aussi nombreux.
Vos conseils, chère amie, sont excellents. Je n'ai nulle envie, je vous assure, de me brouiller avec Paris. On y fait bien des efforts à présent pour me détruire. Il y a des gens qui ont une peur horrible de m'y revoir, ils ne savent guère que j'ai justement la même pensée. M. de Fallouxa dû vous parler au long de ma situation et de mes projets ; je l'ai bien tendrement et cordialement embrassé. C'est chez vous que je l'ai connu, et en le revoyant je me suis senti une tendresse de frère pour lui. Il me semblait vous revoir, revoir votre appartement, vos meubles, vos tableaux. Oh! qu'il est doux de retrouver des images de ce qu'on aime et qui est entré avant dans notre cœur! Remerciez bien cet excellent jeune homme de la lettre qu'il a insérée en ma faveur dans V Univers. Je lui en écrirais, si je ne trouvais pas qu'il est meilleur de ne pas remercier des éloges qu'on reçoit.
h'Austrasie, revue de Metz, avait donné quelque essai d'analyse de mes conférences. Je n'en ai pas été content, et cela n'ira pas plus loin. Les rédacteurs se sont rangés à mon avis et m'ont montré une grande bienveillance. Adieu, chère amie, mille tendresses.
Donnez-moi des nouvelles de votre santé.
Metz, 13 février 1538.
Aussitôt que j'eus reç i votre lettre du 30 janvier, chère amie, j'écrivis à M. l'abbé Bautain, et le 4 février, dimanche soir, je partis pour Strasbourg, où je sui«
resté deux jours francs. J'ai vu M. Bautain. Je l'ai trouvé constant sur l'impossibilité de terminer l'affaire à Strasbourg, vu qu'il ne peut logiquement et théolo giquement faire un acte de foi sur les propositions d'un seul évêque. Il s'est déterminé à partir immédiatement pour Rome, et en preuve de sa sincérité, il a suspendu rimpression d'un ouvrage considérable de pliilosophie, qui. était déjà commencée, et il l'emporte à Rome pour le soumettre à la révision. Cette circonstance, ce me semble, donne à son voyage une tournure nouvelle; il fait précisément ce que M. l'abbé de*** regarde dans sa lettre comme le droit de tout catholique. Je suis convaincu qu'il acceptera tout ce que Rome fera et voudra. Me mettant à sa place, je n'aurais pas hésité non plus à partir pour Rome, ce qui est toujours d'ailleurs d'un bon exemple, et c'est sans doute une chose merveilleuse de voir comment Dieu fait incliner la France vers ce siège suprême dans toutes les affaii^es qui se présentent.
Je me suis déjà occupé de votre protégé du 5P de ligne et je compte le voir ces jours-ci. Je pourrai, dans tous les cas, le mettre en relation avec les pères Jésuites qui s'occupent beaucoup ici de réunir les soldats et sous-officiers qui ont conservé la foi.
Pour moi, chère amie, mon œuvre s'avance de la manière la plus satisfaisante, et je rends grâce à Dieu chaque jour de la marche que j'ai piise. Les consolations surabondent dans mon cœur. Je vais néanmoins chaque jour au-devant du moment où je vous reverrai. Voilà bientôt deux ans que je vous ai quittée. C'est
être trop longtemps sans se voir, et j'espère que désormais les séparations seront abrégées, puisque nous ne pouvons encore atteindre le moment où il n'y en aura plus.
Adieu, chère amie, priez Dieu pour moi et pour le voyageur de Rome. C'est un peu notre œuvre maintenant.
"-: / Metz, 22 mars 1838.
Mille remerciements, chère amie, du manuscrit que vous m'avez envoyé. Bien que j'y eusse trouvé, si je l'avais voulu, une occasion séduisante pour mon amour-propre, j'ai été tourné naturellement d'un autre côté, vers le souvenir de l'excellent jeune homme qui en est l'auteur. J'ai regretté davantage après l'avoir lu, que l'Église en eût subi la perte, car je ne doute pas qu'il- ne l'eût bien utilement servie. Remerciez-le de ma part, je vous en pile, du plaisir qu'il m'a fait, et surtout du mouvement de cœur qu'il veuf bien conserver pour moi malgré le cours des années et l'absence. Il est un de ceux que je me réjouis de retrouver après deux longues années; cai voici moti exil qui s'achève. Immédiatement aprè.s Pâques, le 19 avril, je partirai pour Liège et Bruxelles, où je ne resterai pas longtemps, et par con.séquent le serai <'i. Paris dul^rau 10 mai Ma carrière s'achève ici mieuxencore qu'elle ne s'est commencée. J'ai eu un mal de gorge qui m'a forcé de suspench'e mes conférences im dimanche, mais pas davantage. Depuis mes dernières
ANNÉE 1838 lu7
lettres, car je vous ai écrit et je ne sais plus trop les dates, il est vrai, j'ai reçu des demandes de plusieurs évoques, de ceux de Liège, de Grenoble, d'Aix. Grenoble n'a pas pu s'accommoder du long temps qu'il me faut. J'ai refusé Liège, Lyon, Marseille, jusqu'à nouvel ordre. On s'arrangeait de moi à Strasbourg, lorsque mon voyage et celui de l'abbé Bautain ont engagé l'Évêque à suspendre l'effet de sa bonne volonté. Bref, je ne me suis engagé qu'à Aix et Bordeaux. Vous voyez par là, chère amie, que je me suis déterminé à continuer ma vie de province. Les réflexions m'avaient conduit là et c'était chose faite, lorsque j'ai su que M. de Ravignan était retenu à Notre-Dame jusqu'en 1840 inclusivement. J'avais donc bien rencontré. Du reste, j'ai beaucoup à causer avec vous sur l'avenir. Une lettre, si longue qu'elle fût, ne pourrait vous dire tout ce à quoi je pense. II vaut mieux attendre l'inappréciable parole^ le coin du feu et les longues heures.
Vous ne me dites rien de votre santé, comment allez- vous? Irez-vous cette année à Vichy? M***, comme vous le dites, est un peu absolue. C'est dans son caractère un trait qui m'a fait peine, car j'aime par-dessus tout les âmes qui prennent l'empire sans le vouloir., .j tt^ iM- <k. eu y/u^Kt^ yjs^xjy 'wtorvj
J'ai reçu une lettre excellente du P. Roothaan, général des Jésuites, auquel javais reconnnandé M. Bautain. Il se montre très satisfait de lui. et croit que tout ira bien.
Adieu, chère amie, mille tendresses éternelles.
Abbaye de Solesmes, 25 juin 1838.
C'est grand dommage, chère et bonne amie, que vous ne puissiez venir nous voir ici, car c'est un bien bel endroit, où il ne manque que vous. Je m'y trouve parfaitement heureux et content. J'ai déjà dévoré, en huit jours, je ne sais combien de gros livres sur notre affaire et j'y suis toujours plus confirmé*. Chose singulière I il est venu me voir un ecclésiastique, homme de bien tout à fait, pour me conseiller de faire ce dont je m'occupe. La même chose m'était déjà arrivée à Metz. La seule considération qui m'effraie quelquefois. c'est de me trouver trop imparfait. Je reconnais en moi de bonnes choses et surtout un véritable profit depuis quatorze ans que je suis entré au service de Dieu. Il me semble que je suis désintéressé, sobre, point trop orgueilleux, bien plus détaché du monde et du bruit que jamais, bien plus capable de mourir à moi-même, porté vers Dieu par l'intelligence et par le cœur, facilement ému des choses divines ; et cependant ma vie me paraît si ordinaire au fond f Enfin, Dieu disposera de moi selon sa volonté. Je me rassure parce qu« je n'ai jamais rien fait avec plus de calme et de maturité. Vous ne sauriez croii'e, chère amie, combien je suis tranquille et patient. Le temps ne me presse pas, ce qui n'est pas l'ordinaire chez moi. L'abbé de Solesmes me croit tout à fait propre à cette
' Le pétablissement en Franc? de l'ordre de Saint-Dommique.
bonne œuvre, il m'y encourage beaucoup. Son affaire à lui n'est pas encore terminée.
J'ai reçu une lettre de ce bon Hercule de Serres. C'est une âme ravissante et qui me fait regretter l'éloigncment d'un pays où l'on en trouve de telles. Je lui réponds aujourd'hui. Le 18 juillet, je vous reveri*ai ainsi que lui. Priez pour moi et écrivez-moi, parlezmoi de votre santé, qui n'est pas aussi bonne qu'à mon arrivée de Metz. Dites-moi si vous êtes mieux ou toujours de même. Aimez-moi.
FloreDce, 10 août 1838.
Je ne sais, chère bonne amie, ce que Dieu me réserve à Rome, mais il est certain que je n'y suis jamais allé plus vite. J'espère que c'est quelque chose de mieux que le diable qui m'y pousse. Je suis arrivé ici ce matin venant de Livourne et, le croiriez- vous ? je suis venu de Gênes à Livourne par le bateau à vapeur sans presque sentir aucun mal, tant la mer était belle, et sans pourtant avoir le courage de poursuivre jusqu'à Civita-Vecchia. Demain soir, je vais à Rome par il carrière, et j'y serai lundi dans la journée, le 13 août. Sur les onze jours qui nous séparent, je n'en ai passé que deux dans mon lit, une nuit à Lyon et une autre à Turin. Il est vrai que la nuit est le meilleur temps pour voyager dans cette horrible poussière; je n'en ai jamais vu autant que de Turin à Alexandrie, c'était presque une avalanche.
Je suis logé ici dans le même hôtel, où, il y a plus de six ans, je logeais n^ec l'abbé de La Mennais. Savez-
VOUS, chère amie, que, quoi qu'on en dise, je suis bien meilleur que clans ce temps-là! Plus j'avance vers Rome, plus je suis tranquille et content. Je crois vraiment accomplir la volonté de Dieu, et je suis pénétré de reconnaissance pour tout le bien qu'il m'a fait pendant mon voyage en France; car il faut maintenant que je parle de mes voyages en France f La réussite de Metz, le bon effet de ma Lettre sur le Saint- Siège, le bon accueil que j'ai reçu partout, l'éclaircissement de ma situation à Paris, tout cela ce sont de grands bienfaits, sans optimisme. C'est une bonne campagne. Mais vous êtes possédée du démon du mieux; vous n'êtes jamais satisfaite. Savez vous encore, chère amie, que j'ai d'horribles reproches à vous faiie? Premièrement vous n'avez pas assez de confiance en moi, vous me jugez trop mobile, vous ne voulez pas que la suite des événements me com mande, qu'aujourd'hui je revienne en France, que demain j'en parte, qu'aujourd'liui j'adore la province et que demain elle me fasse peur. Vous êtes logique, chère amie, et l'abbé' Bautain dit que la logique est une effroyable cause d'égarement. Je vous cite mes autorités. Secondeinent, vous ne me dites pas assez les choses telles que vous les connaissez; vous me traitez en enfant qui a besoin d'ignorer beaucoup. Sans doute, il est bon d'épargner à ses amis certaines connaissances qui ne peuvent qu'affliger sans aider la conduite: mais ce sont des cas rares et j'ai toujours peur avec vous de ne pas savoir bien ce que vous savez. Je ne l'impute qu'à votre amitié profonde qui
veut me ménager; toutefois j'en souffre parce quejo n'ai pas la juste mesure des choses que j'ai intérêt de connaître. Heureusement que je vais être moine et vous débarrasser de moi... Je le dis peut-être plus sérieusement qu'il ne paraît, car sans doute vous devez souffrir de beaucoup de choses à cause de moi. Plusieurs personnes doivent vous en vouloir de l'attachement que vous me portez. J'y ai souvent pensé. Comprenez bien que toute ma vie est dévouée à l'incertitude où vous l'avez vue, je ne me fais pas illusion. La paix serait le prix de sacrifices que je ne ferai jamais, et des questions immenses sont en jeu au travers du petit tracas qui me regarde. Si vous voulez donc continuer de m'aimer, il faut vous résigner au spectacle de mes inquiètes destinées. Mais quelles qu'elles soient, elles n'emporteront jamais dans leur cours la pensée et l'affection qui vont vers vous. Écrivez-moi poste restante à Rome. Dès les pi'emiers jours, je vous écrirai.
Frascati, 22 août 1838.
Il y a aujourd'hui huit jours, chère bonne amie, que je suis arrivé à Rome, entre neuf et dix heures du matin, au moment où le canon tirait pour annoncer le couronnement de l'image de la sainte Vierge par le Pape à Sainte-Marie-Majeure. Quelques heures après, sans avoir vu personne, sans avoir même laissé mon passeport à la porte parce que je suis entré à pied, j'ai gagné Frascati et j'ai été rencontré en route par la
princèse Borghêse, qui revenait de la FunsioneK IL faut vous dire qu'à Foligno, où j'avais été amené par) le courrier de Florence, j'ai manqué le courrier d( Bologne qui était plein, et j'ai été obligé de prendre ui voiturin pour achever la route. Cette circonstance m'î valu le plaisir de retrouver à Marni le jeune Cabat, qui] m'a accompagné à Rome. Ce cher ami m'a ravi pai les progrès intérieurs qu'il a faits dans la religion. L( surlendemain de mon arrivée à Frascati, j'ai écrit au cardinal Lambruschini pour lui demander une audience, ne voulant rien faire sans m'appuyer au centre même. Hier, M.^^ Capaccini m'a répondu que le cardinal était allé à son abbaye de Poggio-Mirteto, qu'il avait reçu ma lettre avant son départ, et qu'il me recevrait samedi, dimanche ou tel jour à mon choix. Le billet de Me'" Capaccini était conçu dans les termes les plus aimables. Je viens de lui répondre et samedi prochain je verrai, lui et le cardinal, après quoi, selon leurs conseils, je ferai mes ouvertures à la Minerve^. Yoilà. chère amie, où nous en sommes. Pour moi, je suis plus calme et plus ferme que jamais. Mon plan s'est beaucoup mûri dans ma tête. Priez beaucoup pour moi.
Je ne vous écris que ce mot aujourd'hui pour que vous ne soyez pas inquiète d'un silence trop prolongé. J'aime mieux vous dire seulement un mot que de vous laisser dans l'anxiété de votre cœur maternel. Si vous voyez Hercule de Serres^ donnez-lui de mes
> CérémoEie religieuse.
* Couvent des Dominicains, à flome-
nouvelles; il est au courant de mon dessein. Je lui ai écrit de Florence. Êtes-vous toujours contente de lui?
Adieu, chère bonne amie, je ne saurais assez vous recommander de me dire le plus crûment possible toute votre pensée. Pour moi, avec mes amis, je suis dur comme du bronze. Vous êtes trop bonne.
Rome, 27 août 1838.
Vous avez donc bien prié pour moi, chère bonne amie, car jamais bataille n'a été plus complètement gagnée que celle-ci. Je vous écrivais de Frascati que j'avais une audience du cardinal secrétaire d'État pour le 25. Je suis arrivé dès le matin à Rome et je suis entré d'abord chez Ms^" Capaccini. Après que je lui eus exposé mon dessein, dont je crois qu'il était instruit par ailleurs, il me dit que cela ne souffrirait aucune difficulté. Nous causâmes longtemps et avec une grande confiance de sa part. Il me dit que le cardinal allait à la chapelle de Saint-Louis, et que je ferais mieux de remettre à le voir le mardi suivant, qui est demain, lorsque j'aurais terminé du côté de la Minerve. Je compris que le cardinal savait tout et qu'ils étaient d'accord sur la réponse.
J'allai immédiatement à la Minerve, chez le P. Lamarche. Il m'accueillit, en vérité, comme un envoyé du ciel et me donna rendez-vous pour le lendemain soir, 26, avec le Père général. Le général actuel se nomme Ancaroni. Il vient d'être élu pour six ans, et c'est un homme qui ne songe qu'à la réforme de son
ordre. Je ne puis vous dire.^ chère amie, quelle délicieuse conversation j'ai eue avec ce bon et saint vieillard. Il me semblait entendre saint Siméon disant le Nunc dimittis. Bref, on nous donne Sainte-Sabine pour y faire seuls notre noviciat, et on envoie ailleurs les novices qui s'y trouvent. Nous ne serons là que des Français. Le noviciat sera d'une année, après quoi la colonie retournera en France, moi étant provincial ou vicaire général de l'ordre, avec carte blanche. Nous pourrons fonder des collèges pour l'éducation de la jeunesse, avec exemption de l'office public pour lesi pères occupés dans les collèges, et nous aurons ainsi trois sortes de maisons: les noviciats, les maisons: professes, les collèges, unissant par là la vie des clercs! réguliers à celle des ordres monastiques, ce qui est' une grande nouveauté, mais nécessaire et qu'on nous] concède. Cela seul assure notre vie et son utilité pra-j tique. Enfin, j'ai obtenu sans contestation au delà de; tout ce que je pouvais désirer, avec une bonne grâce, une joie, un sentiment qui me ravissaient. Joignez à cela que tous ceux que j'ai déjà vus, Ms"" Capaccini, Ms'" Acton, le cardinal Odescalchi, m'ont fait un accueil incroyable et qui m'a prouvé que la confiance est arrivée à sa plénitude. Ms^' Capaccini m'a présenté à un auditeur de la légation de Vienne, lequel m'a dit qu'il avait entendu plusieurs fois M. de Mette rnich faire mon éloge. J'ai remarqué partout un accroissement de bienveillance.
Les Jésuites se conduisent admirablement. J'ai die la messe dans leur église avant toute autre et le
(Miénil m'a offert le chocolat chez lui, où nous avons (Ml une grande conversation, qui m'a prouvé qu'il nous traiterait en amis. Le P. Rozaven a votre lettre.
Donc, chère amie, dès que j'aurai eu mon audience du Pape et achevé mes visites, je repars pour la France. J'y passerai l'hiver à chercher cinq jeunes gens de foi et de courage, capables de se donner réciproquement les uns aux autres avec un dévouement sans bornes et une humilité véritable. C'est là le grand et dernier point. Après Pâques qui est le 31 mars, nous reviendrons à Rome et il est probable qu'au commencement de mai 1839 nous ferons à Sainte- Sabine notre entrée solennelle. Je ne sais pas encore comment je réglerai mon séjour en France. Écrivezmoi à Dijon poste restante. Vos lettres ne me trouveraient plus ici. Avant huit ou dix jours, je n'y serai plus. J'ai eu bien du bonheur de m'être ouvert en mai 1837, sur mon projet; cela a donné à tout ceci un grand air de maturité.
Je vous prie, chère amie, de faire insérer tout de suite dans Y Univers l'article suivant. Je donne la même commission à Montalembert, mais vous arriverez plus tôt que lui :
« M. l'abbé I.acordaire est en ce moment à Rome. Il s'y occupe du rétablissement de l'ordre de Saint-Dominique en France, pensée qui était déjà depuis longtemps la sienne. On nous écrit qu'il n'a rencontré aucune difficulté, ni de la part du gouvernement pontifical, ni de la part des Dominicains, mais au
contraire une faveur universelle. M. Lacordaire se propose de revenir incessamment en France pour y réunir quelques hommes d'une foi profonde et généreuse, et retourner avec eux à Rome, où ils feront une année de noviciat dans le couvent de Sainte- Sabine, au mont Aventin, qui est mis exclusivement à leur disposition. »
La publicité ne pouvant plus être évitée, il vaut mieux prendre les devants; c'est d'ailleurs un premier appel aux âmes qui me mettra en rapport avec celles que la Providence tentera.
Ainsi, chère amie, nous allons donc nous revoir encore. Que Dieu soit béni I Je commence à avoir peur de tout ce qu'il fait pour moi. Je suis bien heureux. Je vais écrire à M. l'Archevêque, à M. l'Évêque de Meaux, etc. Mes hommages au général.
Aome, 14 septembre 1838.
Demain soir, chère amie, à minuit, je repars pour la France par le courrier de Bologne. Je n'ai rien de nouveau à vous apprendre depuis la lettre qui vous a annoncé le succès de mon voyage, sinon qu'il s'est de plus en plus confirmé. J'ai vu le Saint Père, qui m'a reçu avec la plus cordiale bonté, le reste du temps je Tai passé à Frascati, sauf ces derniers jours. J'ai eu le bonheur encore de rendre à l'abbaye de Solesmes un service signalé qui a changé sa position, par un entretien avec le cardinal Lambruschinietpar un mémoire que j'ai présenté au cardinal Sala sur son invitation. Ce mémoire a réussi, comme je l'ai su hier par le
général des Jésuites, qui m'a répété plusieurs fois : Vous êtes venu bien à point pour cette affaire. Je m'en vais donc aussi content et tranquille qu'il est possible à un homme sur la terre, et heureux de la pensée de vous revoir en si peu de temps.
J'ai été bien étonné, chère amie, que cette phrase vous ait fait de la peine, car je l'ai écrite exprès pour donner à cet endroit un tel caractère d'exagération que vous n'en fussiez pas émue*. Voyez ce que c'est que le malheureux art d'écrire ! Je sais trop bien la force et le dévouement de votre cœur pour avoir jamais eu la pensée qui résulterait de ma phrase prise sérieusement. Il faut que ma plume soit quelquefois malheureuse et fort différente de ma parole; il me semble qu'elle blesse sans intention. La seule chose réelle de tout ce que je vous disais, est la peine que j"ai ressentie d'avoir quelquefois troublé vos rapports d'amitié; mais je ne doute pas le moins du monde que vous ne preniez votre parti sur ces injustices et ces susceptibilités. C'est à moi d'en souffrir plus que vous. Je n'ai pas bien dit cela clairement, c'est ma faute. Vous autres, femmes, vous avez un art de dire qui est admirable, qui est fin, délicat, enveloppé, ouvert quand il le faut et à charmer tout l'univers. Il faut nous pardonner notre esprit grossier., qui va tout droit, même quand il va de travers.
Mais de quoi est-ce que je vous parle ? Vos réflexions sur ma vocation sont excellentes. Je vous assure que
» Je vais être moine et vous débarrasser de moi... (Page 161.)
jamais en pareille matière, le respect humain ne m'a fait avancer ou reculer. Les désagréments de Paris n'ont été pour rien dans mes résolutions; car je n'avais pas encore autant aimé Paris, autant senti le bien que j'y pouvais faire, ni recueilli là de pareils témoignages d'estime et de confiance. Ma force m'apparaissaitplus grande que jamais. C'était précisément le sentiment que j'en avais qui me faisait hésiter à accomplir le sacrifice que Dieu me demandait intérieurement. Ma carrière, me disais-je, est faite, mon action assurée ; pourquoi recommencer sur nouveaux frais? Sans doute aussi les tracasseries me frappaient comme motif de détermination, mais très faiblement. Je les appelais à mon secours pour aider la grâce de Dieu, pour vaincre ma lâcheté. Je n'ai eu, Dieu le sait, dans cette affaire, qu'un seul combat, celui de la faiblesse en présence d'un grand dévouement. J'étais heureux, content, sans soucis, et j'allais me jeter sur les épaules, non pas tant une vie dure, une robe de laine, que ce fardeau pesant d'une famille à élever et à nourrir. Moi sans besoin j'allais me trouver des enfants qui me demanderaient du pain. L'égoïsme me disait : Reste ; Jésus-Christ me disait : Lorsque la gloire et la tranquillité me furent proposées, j'ai choisi la vie et la mort de la croix. Voilà toute mon âme dans ces derniers mois. Aujourd'hui j'ai terrassé l'ennemi; je ne sens plus l'ombre de la lâcheté humaine, et c'est ce qui m'assure du succès encoreplus que les facilités que j'ai trouvées. Quand je suis entré au Séminaire, il y a quatorze ans, j'ai éprouvé
absolument les mêmes mouvements : d'abord une lutte où je me faisais les mêmes discours, puis, mu décision prise, une fermeté, une certitude que nul déboire n'a troublées un seul instant, ni une seule fois. A ces deux grandes époques de ma vie, j'ai sacrifié un état fait à un état incertain, un état dont j'étais content à un autre qui m'effrayait. Quant au séjour d'Italie dont vous me parlez, chère amie, je ne l'ai jamais vu que comme un pis aller, un asile, un hôpital, en cas que Dieu vînt à permettre ma ruine complète, ce morceau de pain que la bonté divine laisse au riche qui a tout perdu.
Genève, 29 septembre 1838.
Me voici aux portes de la France, chère amie, et je ne puis m'empêcher de vous dire tout le plaisir que j'en ressens. Encore quelques jours et je vous reverrai; moi qui n'espérais pas vous revoir avant une année, je vais passer l'hiver à Paris. A Bologne, j'ai dit la messe sur le corps de saint Dominique^ et j'ai été parfaitement accueilli de nos pères, ainsi qu'à Turin où j'ai vu Silvio Pellico, excellent homme fort simple et dont j'ai été bien content. Je revois Genève après dix ans. C'était en 18'28, au mois de juillet, que j'y suis venu. Je roule dans mon esprit tout ce qui s'est passé depuis, et on peut à peine croire à son identité tant les années changent la situation de l'homme ! Si vous m'aviez vu alors, j'étais prêtre depuis un an, caché dans un couvent de \' isitandines, près du jardin des Plantes, sans ami, sans soutien,
seul avec ma mère, cherchant péniblement ma rouie et ne sachant à quoi Dieu m'appelait. Je ne serais pas capable aujourd'hui de la vie abandonnée que je menais alors, et je m'étonne d'avoir pu la supporter. Que je me trouve changé tout en étant si radicalement le même I
Je n'ai pas répondu à toute votre bonne lettre que j'ai reçue à Rome où je n'en ai reçu que trois: mais je l'ai tout entière dans le cœur. Je suis bien sûr d'en avoir une autre de vous à Dijon. C'est là que je vais commencer à revivre; car depuis deux mois je suis comme le pauvre Juif errant, je vais si vite qu? mes plus chers ne peuvent m'atteindre. J'ai bien cà et là quelques petites jouissances d'amour-propre. Ce matin à Carrouge, imaginez Carrouge ! le commandant militaire qui visait mon passeport m'a fait de tendres compliments, et tirant de sa poche l' Univers religieux^ m'a dit : Il est là souvent question de vous. A Chambéry, la maîtresse d'auberge m'a dit que j'étais un grand prédicateur. A Pont-de-Beauvoisin, au mois d'août, toute la douane m'a regardé. Et cependant je vous reviens modeste, quoique j'aie de plus un superbe diplôme en parchemin, signé du général des Frères prêcheurs, qui m'appelle un homme clarissiine. Et après cela, vous me traitez comme un petit garçon qui ne sait pas ce qu'il fait et presque pas ce qu'il dit. Le beau-frère de mou frère aîné, l'abbé Églée, pro- secrétaire de l'Archevêché de Paris, est comme cela, il m'aime de tout son cœur, et chaque fois qu'il me voit, il ne peut s'empêcher de
hausser les épaules, tant il me trouve bête ! Vous voyez bien, chère amie, qu'en effet le voisinage de la France me trouble l'esprit ; je suis trop heureux pour avoir autre chose en ce moment que la pensée d'être si près de vous.
Demain, je dîne à la cure catholique de Genève, et après-demain, à huit heures du matin, je pars pour Dijon. Écrivez-moi là toujours parce que, bien que je sois incertain du temps que j'y passerai, vos lettres me rejoindront sûrement. Vous devez être bien inquiète sur mon avenir dominicain ; mais quand je vous aurai dit toutes les facilités que j'ai, vous serez charmée.
Adieu, chère bonne amie, je vous arriverai au plus tard avec tous les Saints, afin que vous me pardonniez mes échauffourées. Tout à vous. Mes hommages au Général ; parlez-moi de votre santé.
Dijon, 9 octobre 18.38.
Votre lettre du 6, chère amie, m'a donné une mortelle envie d'aller sur-le-chanp à Paris, vous voir et cependant, je ne le puis. Demain, je quitte Dijon pour aller dans le Châtillonnais visiter quelques membres de ma famille; huit jours au moins sont nécessaires, et de plus, un mariage, qui aura lieu le 5 novembre prochain, ne me permet pas de partir avant qu'il soit accompli. Cela me rejette jusqu'au 8 ou 10 novembre paur mon retour à Paris. J'en suis désolé parce que j'ai un immense désir de causer avec vous, et que
l'occasion de faire connaissance avec votre neveu me touche tout à fait. Jugez vous-même des liens qui me *'etiennent.
Les détails que vous me demandez pour tranquilliser votre esprit seraient trop longs, trop imparfaits dans une lettre. Bien que j'aie déjà des données positives, le principe de ma quiétude est dans la certitude absolue que je fais 1 œuvre de Dieu, et que par conséquent les nommes et l'argent ne manqueront pas. A Rome même, j'ai trouvé un Français qui s'est offert à moi ; ici, plusieurs ont fait sonder le teri'ain près de moi ; l'embarras ne sera pas la disette, mais le choix de trois ou quatre hommes au plus pour le noviciat de Rome. Trois avec moi suffisent. Quant à l'argent, j'ai vingt mille francs en caisse, trois mille francs que me donne tous les ans M^^e ^q Vauvineux, et je prépare un Mémoire sur le rétablissement des Frères prêcheurs., qui, tout en formant l'opinion publique, aura pour but de fonder une souscription annuelle de 5 francs par personne. Il est impossible que dans les villes de Dijon, Paris, Metz, Bruxelles, je ne trouve pas deux mille souscripteurs, représentant 10,000 fr. par an. A mesure que je prêcherai dans quelque ville, j'y établirai une souscription jusqu'à ce que le temps vienne où, par nos travaux, nos prédicu tiens, nos collèges, nos relations et tous les moyens providentiels, nous soyons maîtres du terrain. Une maison de soixante ou quatre-vingt mille francs suffira pour longtemps, et je ne suis pas embarrassé dv trouver à emprunter ce capital dont je n'aui'ai qu'A
ANNEE 1838 l".}
servir les intérêts. Déjà ce que fait M™« de Vauvineux, suffira presque pour payer la rente.
Mg"* de Meaux vient de m'écrire une lettre charmante et me parle d'une maison aux portes de Meaux qui nous conviendrait. C'est à Meaux que nous nous établirons, afin d'être plus près de Paris, par les bateaux à vapeur, la multitude des voitures, et pouvoir déjà commencer dans la ville notre ministère. Il est assez probable que cet hiver j'irai tous les dimanches prêcher à Meaux. Je serai ainsi à Paris et dans mon nouveau diocèse à la fois. Cette prédication aura pour but de me concilier les habitants de la ville, de m'attacher de plus en plus l'Évêque et enfin de continuer sans danger et avec humilité ma carrière évangélique. Vœ mihi si non evangelîzavero. Néanmoins je n'ai pas encore donné ma parole à Monseigneur, et je sais seulement qu'il le désire.
Je n'ai pas le temps, chère bonne amie, de vous en dire davantage. C'est bien peu assurément pour la faim de tranquillité que vous avez. Mais il faut exercer votre foi que l'amitié rend timide. Et enfin, au pis aller, je serai seul dominicain en France, ce qui ne m'ôtera rien de ma liberté et de mon action. Je joue un jeu sûr, ce qui est toujours avec Dieu la fin de tout.
Non, chère bonne amie, je n'ai pas reçu votre seconde grande lettre, mais seulement un billet du 15 septembre inclus dans un gros paquet. On me renverra de Rome cette chère lettre retardée. Voilà que déjà vous faites des amis à nos dominicains et je puis
VOUS dire que partout je trouve une grande bienveillance pour ce projet. Il faut attendre mon mémoire. Vous verrez quel beau mémoire ! Nous ne sommes pas si bêtes qu'on croit. Avez-vous vu l'article du Semeur sur mon compte ? Voyez comme les protestants eux-mêmes comprennent ce que j'ai gagné à ce dessein.
Écrivez-moi à Aisey-le-Duc, près de Chàtillon-sùr- Seine, et mille tendresses à votre incrédulité qui est la plus proche de la foi qui soit possible; si vous vous damnez, il ne s'en faudra pas de beaucoup que vous soyez sauvée.
Aisey-Ie-Duc, i^"" novembre 1838.
Vous êtes bien heureuse, chère amie, que je ne sois pas encore dominicain, car je serais obligé devons déférer à l'Inquisition. L'Évangile dit : « Si vous vou- « lez être parfait, vendez ce que vous avez et donnez-le « aux pauvres. » Et vous, parce que j'ai dessein de jeter par la fenêtre un peu d'argent, vous m'appelez imprévoyant et même caraïbe. Véritablement, je ne sais pas comment vous pourrez vous dispenser de paraître au prochain aiUo-da-fé. Tout ce que je puis faire pour vous, c'est de ne pas m'en mêler. Cependant comme le prochain auto-cla-fé peut tarder beaucoup, puisque le Constitutionnel ne s'en est pas alarmé jusqu'à présent, cela me console un peu pour vous. Votre caraïbe vous arrivera jeudi prochain 8 novembre entre dix et onze heures du matin. Si par hasard vous n'étiez pas à Paris, écrivez-moi un mot à l'hôtel du
Bon Lafontaine, rue de Grenelle, où je logerai, et dites-moi où vous êtes, comment on va vous voir et quand vous venez. Je remets là l'examen de tout ce que nous avons à faire, et nous aurons à causer pour longtemps. Le mois que je viens de passer en Bourgogne m'a été très profitable, parce qu'au moyen des lettres que j'ai reçues, j'ai compris la situation où je vais me trouver, et je suis armé jusqu'aux dents contre tout, même contre vous. M™^ de Vauvineux, entr'autres, m'a écrit de bien bonnes lettres. Je ne parle pas des vôtres, qui se sont surpassées, du moins par le plaisir qu'elles m'ont fait. Je suis ravi que vous soyez contente de moi. Ah! j'oubliais une lettre de l'Évoque de Meaux, qui me donne sa chaire jusqu'au Carême, époque où elle est retenue. Après y avoir bien réfléchi, j'ai refusé pour ne pas blesser Bordeaux et parce que j'aurai besoin de tout mon temps pour achever mon mémoire auquel j'attache une grande importance. Il n'est guère avancé pour l'exécution, parce que les livres me manquaient, mais achevé dans ma pensée, ce qui est la grande aflaire. J'ai encore d'autres raisons de ne pas parler cet hiver. Vous verrez.
Je suis avec respect, Madame, votre très humble et très obéissant
Caraïbe.
■%<if>S^^
Paris, 3 mars 1830.
Voîcî, chère bonne amie, deux exemplaires de mon Mémoire., un pour vous et un autre pour M. Swetchine. Un rendez-vous ce soir m'empêche d'aller moimême vous porter ce petit orphelin dominicain, que je recommande à votre amitié.
Milan, 17 mars 1839
C'est hier, chère amie, avec la neige, que nous sommes arrivés à Milan, tous les trois fatigués de quatre nuits consécutives passées en voiture ; mais grâce à Dieu, tous les trois en bonne santé et remplis de consolation. De Paris à Milan, le plus beau temps du monde nous a suivis, et le mont Cenis a été le plus aimable à notre égard. Sauf quelques heures de repos à Turin, nous ne nous sommes arrêtés qu'à Lyon. M^''" de Pins nous y a fait un accueil ravissant, nous a invités à dîner ; la Société de Saint- Vincentde-Paul nous a reçus aussi ; plusieurs ecclésiastiques sont venus nous voir et nous avons vu clairement que beaucoup de personnes prenaient à notre œuvre un grand intérêt.
Ce qui me réjouit le plus, ce sont mes deux compagnons de voyage. Vous ne vous figurez pas, chère amie, ce que sont ces deux hommes par leur foi, leur piété, leur douceur, leur bonne amitié. Réquédat est un vrai saint. Je no crois pas qu un homme vieilli dans les pratiques du christianisme puisse avoir des mouvements subits plus profonds. Ce tantôt, nous visitions l'église de Saint-Ambroise et le custode nous fit monter sur les degrés de la chaire, qui date du quatrième siècle, et d'où parlait saint Ambroise quand il avait saint Augustin pour auditeur. Réquédat, qui avait déjà baisé en bas le marbre de la chaire, monte jusqu'au-dessus, baise les pieds du crucifix qui est toujours planté sur les chaires italiennes, puis se met à genoux dans la chaire, au conspect de tout le monde. Hier soir nous avons dîné dans la salle commune en habit de bourgeois, sans avoir encore dit à personne qui nous étions, et néanmoins nous sommes tellement prédestinés à être religieux qu'en remontant chez nous, nous avons entendu cette question et cetteréponse : — Qui sont ces messieurs ? — Ce sont trois moines. — Réquédat surtout, a un air de tête incroyablement monastique. J'ai déjà connu et aimé quelques jeunes gens parfaitement aimables dans leur sainteté. mais celui-ci surpasse l'imagination. Vous savez, chère amie, que les voyages ne sont pas toujours le moment le plus agréable, même entre gens qui s'aiment; le nôtre se passe comme si nous étions nés tous les trois dans le même sein. Nous partons le mardi 19, à quatre heures du matin, pour Bologne,
OÙ nous serons le 20 dans la soirée. Par conséquent, c'est le 25 ou le 26 au plus tard que nous serons à Rome. Écrivez-y poste restante, le plus tôt que vous pourrez.
Je n'ai pas besoin, chère bonne amie, de vous recommander tout ce qui me regarde. Votre amitié l'a fait bien avant moi et dans les trois vertus théologales naturelles, ce n'est pas l'affection qui pèche en vous, je ne vous reproche que le manque de foi. Fénelon faisait bon marché de l'espérance, et vous, vous méprisez trop la foi. J'en souffre, sans que mon âme en soit autrement atteinte que par une tristesse dont je suis seul la victime. Je dirai et je sentirai toujours que personne ne m'est plus sincèrement attaché que vous l'êtes. Votre doute même en est une preuve ; vous avez peur pour moi comme une mère a peur pour son fils qui est à l'armée. Une plus grande force m'eût mieux convenu, mais on est trop heureux des faiblesses qui prennent leur source dans l'amitié. Mes chagrins sont ceux d'un enfant gâté. Pardonnezles moi donc, et tout en ambitionnant le jour où vous serez plus calme sur l'avenir, soyez sûre que cette ambition ne vient pas de l'orgueil, mais du besoin d'être d'accord avec vous en toutes choses.
Adieu, chère bonne amie, priez tous les jours pour nous dans votre pieuse chapelle, pendant cette longue absence. Lorsqu'elle finira, vous serez pour beaucoup dans la joie du retour.
Rome, 29 mars 1839.
Que je vous suis obligé, chère amie, de ce petit mot du 16 1 Je l'ai lu le lendemain de mon arrivée à Rome, et il m'a fait tant de bien ! La consolation que j'éprouve ici n'est pas moindre. Vous ne sauriez croire l'accueil qu'on nous fait et combien nos pères sont aimables et excellentes gens. Je vois pour la première fois de ma vie la fraternité chrétienne, la vraie expression de ressemblance de Jésus-Christ dans des hommes. Nous aurions vécu ensemble depuis cinquante ans qu'ils ne seraient pas plus simples, plus remplis de cordialité ; et de plus la physionomie de ces braves pères est on ne peut mieux d'accord avec leurs paroles. Nous avons dîné hier chez le vieux père Olivieri, commissaire de l'Inquisition qui a pleuré comme un enfant en lisant mon chapitre de saint Thomas, et qui veut nous recevoir une seconde fois à sa table. Le cardinal Pacca, secrétaire de la congrégation de l'Inquisition, a été ravi de notre mémoire et de la manière dont l'Inquisition y est traitée. Tous les Dominicains qui l'ont lu en sont contents et le trouvent d'une exactitude à Tabri de tout reproche. C'est un concert unanime. Ce que vous m'en apprenez d'autre part, chère amie, me console infiniment et me rassure tout à fait, je vois aussi qu'aucun journal ne nous a encore attaqués à ma connaissance, et c'est d'un bon augure. Voici maintenant où nous en sommes pour le fond :
Aucune opposition ne s'est manifestée du côté de Tiimbassade de France ni de la secrétairerie d'État.
Le cardinal Sala, préfet de la congrégation des Évêques et des Réguliers, continue à vouloir que le noviciat se fasse hors de Rome, et l'on est convenu que nous le ferions à Viterbe, à une journée de Rome, dans un couvent magnifique qu'y ont nos Dominicains. Nous avons accepté avec joie cette modification, parce quel nous serons là beaucoup plus tranquilles, plus éloignés du monde et dans un air meilleur que celui de Rome pour l'été. Je regarde comme un nouveau bienfait de la Providence cette sorte de contrariété apparente, d'autant plus sans conséquence que nous prendrons l'habit à Rome avant de nous rendre à "Viterbe et que nous recevrons la bénédiction du souverain Pontife. Un autre résultat de cette détermination du Cardinal sera qu'au lieu de prendre l'habit publiquement dans l'église de la Minerve, comme se le proposait le Général, nous le prendrons dans une chapelle inté-rieure. Encore ces petites concessions sont-elles purement le fruit delà prudence du Général^ car il n'a reçu aucun ordre direct ou indirect.
L'époque de notre prise d'habit n'est pas encore déterminée. On s'occupe de préparer nos habits nouveaux. Toutefois elle ne peut tarder beaucoup. En attendant je distribue des mémoires en bon lieu et nous assistons, mes amis et moi, aux cérémonies de la semaine sainte. Nous sommes presque toujours ensemble, ravis du dedans et du dehors, du couvent de la Minerve et de Rome. Nous avons le plus beau temps du monde et cela depuis notre départ de Paris, sauf deux jours à Milan et une journée à Rome.
Adieu, chère bonne amie. Si vous n'aimez pas les Dominicains, il faut que vous ayez le cœur d'un tigre.
Éciivez-moi désormais à Viterbe, au couvent des Dominicains, car avant que cette lettre vous soit parvenue, nous y serons établis.
A Viterbe comme partout, vous aurez un fils et un ami.
Rome, 6 avril 1839.
C'est mardi prochain, 9 avril, à sept heures du soir, chère amie, que nous recevrons l'habit de Saint-Dominique, des mains du Père Général, dans l'église de la Minerve, à la chapelle de Saint-Dominique. Depuis ma lettre du 29 mars, les choses se sont grandement éclaircies. J'ai vu le cardinal Sala qui m'a reçu très bien et m'a dit expressément que si l'occasion se présentait de nous servir, il y donnerait les mains. Le cardinal Lambruschini m'a accueilli comme à son ordinaire ; il est un peu effrayé de l'état de la France et avait donné au Général, avant notre départ de Paris, le conseil d'attendre, mais notre arrivée a dissipé ce nuage. Le Pape nous a accordé à tous trois une audi(ince très favorable, jeudi dernier. Nous savions par le Père Vaures, pénitencier français, qu'il avait très souvent parlé de notre affaire, toujours avec le plus grand intérêt, et ne témoignant d'autre inquiétude que celle de ne pas nous voir présentement réussir à cause de l'état de la France. C'est aussi ce qu'il nous a dit. Nous lui avons répondu que, dans
182 ANNLE 1839
tous les cas, avec du temps et de la patience, nous trouverions l'occasion favorable, que les révolutions ne duraient pas toujours et que si une tempête éclatait sur la France, le beau temps reparaîtrait ensuite. Il avait sur sa table notre mémoire et nous l'a montré. J'en ai vcrn de grands éloges de plusieurs cardinaux, entr'autrcs les 'cardinaux Polidori et Castracane. Le cardinal Oi'ioli *, ancien ami de ce pauvre abbé de La Mennais, m'a parlé fort ouvertement et m'a raconté plusieurs traits de l'époque de 1824 au sujet de M. de La Mennais. Ce matin, nous avons été voir ensemble le général des Jésuites ; il a été très cordial, et nous a parlé beaucoup de l'union future des Dominicains et des Jésuites, prédite autrefois par une sainte, Marie Escobar, dont la vie, en deux volumes in-lolio, est très rare et contient des choses fort curieuses. Nous devons aller dire la messe dans les chambres de saint Ignace avant notre départ pour Yiterbe.
Le départ aura lieu le lendemain de no+re prise d'habit. Le couvent que nous habiterons s'appelle la Quercîa., du nom d'une forêt de chênes^ où fut trouvée une image de la sainte Vierge qui existe encore -. C'est un lieu depélci'inage. Le couvent renferme trente-cinq religieux, dont neuf ou dix profès-étudiants et seulement deux novices. Il est en bonne odeur à Rome, et
1 Gordolier conventuel, l'un des théologiens les plus considérables de Rome.
« La traduction exacte de Quercia est la Chênaie, nom de l'habitation où M. de La Menaais avait réuni ses disciples eu Bretagne,, au plus beau temps de sou sacerdoce.
ANNEE 1839 18a
tout le monde nous en a parlé comme d'une maison très sainte, où l'observance est entière. C'est un grand ))onlieur pour nous. Il y a à Viterbe encore un autre couvent dominicain nomme Gracli. C'est pourquoi dans lasu'cription de vos lettres, ayez soin de mettre : au couvent de la Quercia.
Je suis toujours charmé de mes compagnons de voyage. Comme on ajoute un nom de Tordre à ses prénoms lorsqu'on prend l'habit, j'ai choisi celui de Dominique ; M. l'abbé Boutaud, celui de Vincent Ferrier, et Réquédat, celui de saint Pierre de Vérone.
Voilà, chère amie, tout ce qu'il y a de plus nouveau. Vous remarquerez que le 9 avril, c'est la fête de saint Vincent Ferrier, qui devait avoir lieu le 5, mais qui a été transférée à cause de l'octave pascale. Demain, nous recevrons encore la bénédiction du Pape, qui vient à la Minerve pour la solennité de l'Annonciation.
Adieu, chère amie, priez bien pour que nos cœurs changent avec nos habits ; mais ce ne sera jamais à votre égard. Voici les dernières lignes que je vous adresse sous l'habit du monde; je souhaite qu'elles vous fassent plaisir et qu'elles vous disent tout ce que je sens et suis pour vous.
MADAIIE SWETCfllI^E AU PÈRE LACORDAIRE
Paris, 11 avril 1839.
J'ai eu hier, mon très cher ami, votre lettre au 29 mar? ^ qui me dit votre arrivée à Rome et le cordial accueil que vous y avez reçu. Votre lettre de Milan m'avait déjà rassurée sur la partie la plus pénible de votre voyage, mais c'est à son terme que je voulais être, pour prendre terre et me reposer avec vous. C'est, je le crois, sous de très heureux auspices. Tout concourt à augmenter en moi le courage dont vous me reprochez de manquer. Mon cher ami, vous devinez aisément la source de ma peur, elle vient de mon affection pleine de tendresse et de sollicitude. Je vous fais passer avant les autres, je ne puis me résoudre à ne voir en vous qu'un instrument, et il résulte de là, que le bien que vous feriez aux autres ne me consolerait pas de celui que vous ne vous feriez pas à vousmême. Cette plus grande force qui vous conviendrait mieux, c'est la puissance du dévouement et du sacrifice, telle que vous l'éprouvez et qu'elle m'identifierait à vous. Eh bien, non, je me sépare de vous pour vous mieux garder, pour veiller sur vous, pour faire la sentinelle pendant que vous êtes aussi absorbé par l'action, qu'on l'est par le sommeil. Il est bien vrai que la seule impression que je souhaiterais serait celle de la sécurité : et c'est tout simple, mon cher ami, car c'est la seule consolation que vous ne me fassiez pas goûter et Ton sait bien qu'involontairement on com-
plète toujours; c'est vers la lacune, quelque petite qu'elle soit, que se tournent les vœux et les regards. Mais qu'importe qu'ils nous suivent, ceux que nous sommes sûrs de retrouver toujours? Vous le savez et j'espère que vous l'avez senti, vous n'avez pas une meilleure amie que moi, c'est-à-dire une amie plus inviolablement, plus inexprimablement attachée au bien de votre âme, qui la sente plus haut placée, plus riche, plus pure, plus belle; il faut donc me laisser mes allures, dussent-elles même vous déplaire quelquefois. Elles se composent du caractère, de la situation, de mille précédents. L'affection, mon ami, c'est comme la sainteté ; Dieu ne veut pas qu'il y en ait deux qui se ressemblent, et agréables ou non, elles valent quelque chose quand on peut les reconnaître de bon aloi. L'influence qui vous faitpasserde Sainte-Sabine à Viterbe est le symptôme de dispositions qu'on aimerait à voir modifier ; mais dans cette circonstance, leur effet me parait très favorable. Je préfère infiniment Viterbe à Rome, pour le temps d'arrêt de votre noviciat ; je crois que vous y serez plus tranquilles, plus en dehors de contacts qui n'ont guère que des inconvénients, que vous n'y recevrez que de courtes visites et que toutes les conditions désirables d'obscurité et de silence y seront plus aisément obtenues ; ce que l'on retranche également à la publicité de la prise d'habit, me semble sans importance; ce qui n'est que d'apparat peut toujours être aisément sacrifié ; si on n'arrive pas à vous molester davantage, vous n'aurez pas de trop grandes plaintes à former.
Ce que vous me dites de la fraternité chrétienne de votre nouvelle famille me ravit, me persuade et me devient sensible, comme si je le vo^^ais. L'Italien, quand il est sincère et bon, porte si loin, si haut la bonhomie, la simplicité, la vraie cordialité ! Il y a pour leur cœur quelque chose qui ressemble à leur bon sens exquis, c'est l'accent chrétien, c'est cette physionomie chrétienne que prennent tous leurs mouvements les plus spontanés, comme cette droiture de raison qui fait qu'ils frappent au point juste sans se tromper de l'épaisseur d'un cheveu. Bien des fois dans l'étude de l'esprit italien et des qualités qui constituent spécialement leur caractère, quand il a été cultivé et fécondé par la foi, j'ai cru pouvoir me rendre compte de la volonté providentielle qui a placé au milieu d'eux le siège de l'Église et depuis si longtemps choisi parmi eux ceux qui la gouvernent. Vous voyez d'après cela, mon bien cher ami, qu'avec tout ce qui s'y ajoute, je n'ai nulle peine à aimer les Dominicains, et que mon cœur de tiî:»re est passablement réduit. Ici, mon cher ami, vos affaires vont bien, la préoccupation de la chose publique, qui a été jusqu'à l'anxiété, ôte au bruit qu'aurait fait dans toute autre circonstance votre mémoire; mais il est étonnant de voir à quel point l'appréciation qu'on en fait est flatteuse et unanime. Jusqu'ici pas un détracteur. On m'a assuré que M. l'Archevêque l'avait trouvé très bien; l'autre jour, un homme de beaucoup d'esprit et qui est l'ami intime de M. Dupanloup, m'en a parlé avec ravissement. M""" de Pastoret, à qui je n'en avais
pas parlé, cette direction d'idées et de projets sympathisant peu avec elle, vint m'en faire des reproches et me dire que jamais un talent plus vrai, plus vivant, plus remarquable ne s'était révélé à elle. Et ses paroles comptent, car je ne sais pas de goût plus exercé et qui soit meilleur juge ; enfin je n'en finirais pas si seulement je voulais citer les anomalies qui se sont rendues sensibles à cette occasion. Le chiffre des exemplaires vendus pourrait vous faire supposer le contraire, mais ce serait une grande erreur. L'époque de perturbation dans laquelle nous nous trouvons fait que tout ce qui n'est pas la politique du jour, creuse lentement et ne se fait jour que successivement. M. Bonnetty vient de m'envoyer son dernier numéro des Annales qui commence par votre mémoire ; article que je n'ai point encore lu. On m'a parlé d'un autre encore, mais tout cela est bien sans être nécessaire. Vous êtes l'homme du monde qui a le moins besoin du secours, toujours un peu charlatan des journaux; la célébrité, la popularité qu'ils ménagent, votre nom à lui seul la possède; et une simple annonce vous est aussi favorable que les éloges qui ont même bien rarement le mérite de faire connaître ce qu'ils louent. J'ai vu ce matin que M. Cabat était entré dans un couvent de Franciscains; la joie que j'en ai eue m'a vite reportée à la vôtre qui doit être si grande et si reconnaissante de ce grain de sénevé devenu, sous vos auspices et si promptement, un grand arbre. Parlez bien de moi à vos pieux compagnons et recommandezmoi à leurs prières. — Qui sont ces messieurs? —
188 ANiNÉE 1839
Ce sont trois moines. Je vous ai bien reconnu dans votre joie d'être si bien deviné et j'en ai eu presque autant que vous. On aime tant que le dehors manifeste le dedans! N'oubliez aucun détail de votre prise d'habit et de la bénédiction du Saint-Père, ni rien de ce qui vous l'egarde, nous en sommes afïamés ; tout ce qui vient de vous est un trésor qu'on met vite en commun.
Adieu, ne m'oubliez pas.
LE PÏ^UE LACORDAIRE A MADAIÏE SIVE'H IIï:\E
La Qucrcia;, 15 avril 1839.
Il y aura demain huit jours, chère amie, que nous avons pris l'habit de Saint-Dominique, et voici le quatrième que nous habitons le couvent de la Quercia. Il me serait difficile de vous dire tous les sentiments de joie et d'attendrissement qui m'ont remué dans la soirée du 9 avril. Le souvenir de mon sacerdoce est bien vivant en moi, et je m'en rappelle tout le bonheur; mais ce qui manquait à cette preinitre fête, s'est trouvé ici dans une plénitude tout à fait enivrante : je veux dire l'effusion autour de nous d'une fraternité admirable. Jamais je n'ai reçu de si tendres cmbrassements. Les Français qui étaient là m'ont également accablé de marques d'amitié, et cette scène a recommencé le lendemain jusqu'à l'heure de midi, où nous sommes montés en voiture pour Yiterbe. Nous étions rassasiés sans être lus. Le jeudi, à onze •vi'U'es du malin, nous sommes entrés au couvent dominicain
de Gradi, aux portes de Viterbe, et nous y avons dîné avec le provincial de la province de Rome et tous les pères du couvent. Dans la soirée, le provincial nous a conduits à la Quercia, qui est environ à une demi-lieue do Gradl, et il nous a intimé le commencement de notre noviciat, dans un petit discours, en présence de la communauté. Après quoi, chacun de nous est entré dans sa cellule. Il faisait froid, le vent avait tourné au nord et nous n'avions qu'un habit d'été dans une chambre sans feu; nous ne connaissions plus personne: tout le prestige, tout le bruit s'était évanoui; l'amitié nous suivait de loin sans nous presser plus; nous étions seuls avec Dieu, en présence d'une vie dont la pratique nous était encore inconnue. Le soir nous allâmes à Matines, puis au réfectoire, et enfin nous coucher. Le lendemain, le froid était plus vif encore et nous ne comprenions qu'à demi la suite de nos exercices; j'eus un moment de faiblesse; je tournai les yeux vers tout ce que j'avais quitté, cette vie faite, ces avantages certains, des amis tendrement aimés, des journées si pleines de conversations utiles, les foyers chauds, les mille joies d'une vie comblée par Dieu de tant de bonheur extérieur et intérieur! C'était payer cher l'orgueil d'une forte action que de perdre tout cela pour toujours. Je m'humiliai devant Dieu et lui demandai la force dont j'avais besoin. Dès la fin de la première journée je sentis qu'il m'avait exaucé, et depuis trois jours les consolations ont été croissant dans mon âme, avec la douceur d'une mer qui caresse ses grèves en les couvrant.
Voici la vie que nous menons. A cinq heures et un quart du matin, la cloche nous fait lever. Un quart d'heure après, nous sommes dans un petit chœur intérieur, à la porte du noviciat^ où nous psalmodions Primes et entendons la messe en faisant mie méditation. Nous disons la nôtre ensuite. Avant midi, on va au chœur de l'église psalmodier Tierce, Sexte, None et chanter une grand'messe dans les jours de grandes fêtes et des principaux saints de notre ordre. A midi, nous dînons; tous les repas sont maigres, sauf une dispense particulière, et tous les vendredis il y a jeune. Les autres jours nous mangeons un morceau de pain dans la matinée. Mais du 14 septemi)rc à Pâques, le jeûne est continuel, sauf dispense. Après le dîner, nous avons une récréation en commun ou une sieste chez nous comme nous le voulons. Vers trois heures, Vêpres et Compiles, les Compiles sont cliantccs.De quatre à huit heures, nous sommes libres; nous pouvons faire une promenade au dehors si cela nous plaît. A huit heures nous psalmodions les Matines et les Laudes ; à neuf heures moins un quart, le souper, suivi d'une conversation dans la chambre commune, et le coucher à dix heures. Nous avons en outre, au noviciat une petite chapelle où nous faisons, matin et soir, une courte méditation à l'heure qui nous convient. Les autres exercices se font avec toute la communauté, sauf les pères, exempts du chœur par le genre de leur office. Dans les temps libres, c'est-à-dire, en dehors des exercices communs, nous pouvons nous réunir au salon de
conversation du noviciat pour y étudier ensemble et nous entretenir de choses sérieuses. On est pour nous d'une bonté et d'une libéralité parfaites. Une fois par semaine on psalmodie l'office des morts, et tous les jours les novices récitent un très petit office de la sainte Vierge, en allant d'un lieu à l'autre. Pour les pères, l'office divin ne prend pas plus de deux heures par jour. C'est moins de temps que pour les chanoines.
La maison est composée de profès, dont plusieurs sont espagnols et y reçoivent une généreuse hospitalité; de profès-étudiants au nombre de huit ou neuf; enfin de nous trois et de deux autres novices italiens qui sont fort bien.
La Qucrcia est un couvent magnifique, composé de deux cloîtres carrés, dont l'un est un chef-d'œuvre, d'autres cours de plus petite dimension et d'une église grande, simple et élégante, toute pleine dieœ-voto. L'autel principal, au-devant du chœur, renferme l'image miraculeuse de la sainte Vierge et le tronc du chêne où cette image fut trouvée. Il vient assez de monde. De la porte de l'église une ma,Q;nifique avenue conduit à la porte de Viterbe, qui s'ouvre sur la route de Toscane. C'est par cette porte que j'entrai dans Viterbe en 1836, et jetant les yeux à ma gauche, j'aperçus le portail et le clocher de la Quercia, sans en savoir le nom. Les environs sont délicieux. Au midi, tout proche du couvent, s'élève la tète du mont Cimino ; au nord, la ville de Montefiascone sur sa colline; à l'orient, les Apennins; à l'occident, les hauteurs abaissées qui descendent jusqu'à la mer et
la laissent voir à qui monte un peu pour la chercher de loin. Entre cet encadrement s'étend une riche vallée dont les riantes plantations reçoivent un nouveau prix des belles forêts qui couvrent les pentes du Cimino. C'est un vrai paradis. Nous y voilà pour un an. tous trois fort satisfaits et sûrs les uns des autres. Vous vous rappelez la belle sainte figure de Eéquédat: elle a encore pris un nouveau charme ae religion qui fait que je suis heureux, rien qu'en le regardant. C'est un admirable jeune homme, et si je mourais maintenant, je serais sûr par lui du rétablissement des Dominicains en France. Aussitôt après notre profession, il recevra le sacerdoce en vertu d'un privilège accordé aux religieux ; l'Évêque de Yiterbe, qui est venu nous voir ainsi que le délégat de la province, lui a offert spontanément de l'ordonner après sa profession. Nous serons donc tous trois prêtres à notre retour en France.
Maintenant, chère amie, c'est à vous de me donner de bonnes et longues nouvelles. Songez que je suis dans une solitude profonde et ignorant de tout. Sauf votre billet du commencement de mars, je n'ai rien reçu encore de vous et de personne, et je vous ai écrit le 13 mars, le 29 mars et le 6 avril. Avez- vous reçu mes lettres? Parlez-moi de Montalembert, et de tous ceux que vous savez que j'aime. Donnez-moi aussi les grandes nouvelles politiques ; cela peut se dire en quelques paroles, et j'ai besoin de ne pas perdre de vue rétat de la France. Je vous crée mon journaliste à cent Ave Maria d'appointements par mois.
Aimez-moi toujours, chère amie. Si je vous ai fait quelquefois du chagrin, c'est le moment de me le pardonner, Il n'y a plus rien du vieil homme à votre égard que le souvenir de votre affection et le retour constant de mon cœur. Votre place est marquée à jamais dans ma vie par le moment où vous l'avez prise et par tout le bien que vous y avez semé.
Adieu. La madone de la Quercia salue votre madone domestique.
F. Henri-Dominique Lacordaire,
lii.% Frères prêcheurs.
La Quercia, 14 mai 1839.
Votre lettre du 1^' mai, précédée par celle du 11 avril, m'est parvenue, chère amie, le jour de ma naissance, le 12 mai. J'ai remarqué que Dieu me ménageait toujours quelque plaisir vif pour ce jour-là. Vous com mencez admirablement votre office de journaliste et je crains seulement de vous avoir trop demandé. N'oubliez pas dans votre prochaine lettre de me parler longuement et sincèrement de votre santé. Pour ce qui est de nous, chère amie, et surtout de moi, il est incroyable de voir au bout d'un mois un état plus florissant. O'est l'histoire des enfants de Babylone dans le palais du roi Nabuchodonosor. Le maigre nous engraisse à vue d'œil ou du moins je ne vois aucune différence dans notre extérieur. Vous jugez combien en France notre régime sera facile et doux, puisque avec ce maigre d'Italie nous allons si bien. Nous nous trouverons dans un vrai paradis terrestre.
Rien de nouveau depuis ma lettre du 17 avril, sinon que je reçois, de temps en temps, des demandes de venir se joindre à nous. Je réponds constamment qu'il faut attendre notre retour en France. L'entrée de Cabat aux Franciscains dont vous me faites compliment est dénuée de l'ombre même de la vérité. S'il avait la vocation religieuse, ou s'il était libre de la suivre, ce serait avec nous qu'il se donnerait à Dieu. Ce sera quelque mauvais plaisant de l'Académie de France qui lui aura joué ce tour ^
Quand je dis qu'il n'y a rien de nouveau, chère amie, je me trompe. Il y a de nouveau que j'ai écrit à M. l'Archevêque de Paris, le 21 avril dernier, pour lui faire part de tout ce qui était arrivé et pour lui demander en même temps la chaire de Notre-Dame pour l'hiver 1841, à la condition d'y paraître dans mon habit dominicain. Il doit me savoir gré du silence que j'ai gardé cet hiver à Paris, et de l'offre spontanée de ne point reparaître en chaire avec mon nouvel habit que sous ses auspices. S'il accepte^ mon but sera rempli, qui est de montrer l'habit religieux à Paris, en plein Notre-Dame, sans qu'aucune puissance légale ait le droit et la force de m'en empêcher, et sans rien craindre non plus du côté du peuple. Le terme que je prends est d'ailleurs assez éloigné pour
1 M. Cabat étudiait la peinture à l'Académie de France, à Rome. On lui doit un très beau tableau représentant le couvent dominicain de Chalais dans le Dauphiné. Le père I-acordaire donna ce tableau à M^^ic Swetchine qui à son tour, le légua au collège de Sorèze.
me donner après mon noviciat une très grande marge. Montalembert ne cesse de me prêcher la patience et il est vrai que la patience est très bonne en affaires., mais il faut aussi savoir profiter des circonstances. Je sens bien plus que personne tout ce que le temps, en général, a de favorable pour moi, mais le temps est aussi quelquefois mortel. Et par exemple, si M. l'Archevêque m'accordait de paraître à Notre-Dame en habit dominicain, ne serait-ce pas une folie de négliger cette occasion pour rester six mois ou un an de plus à Rome? Enfin, chère amie, nous allons voir ce qui arrivera. Gardez-moi le secret là-dessus.
L'impression que me produisent vos lettres par leur accent est toujours la même. Elles me réjouissent et me persuadent de toute votre affection.
Soyez assez bonne, chère amie, pour présenter mes hommages respectueux à M^^ de Caffarelli, par elle au Général, et mes compliments à M. de Seyve. Je prierai pour la dame dont vous me parlez. Si l'excellent Alfred de Falloux est à Paris, dites-lui que je l'embrasse avec tendresse. Envoyez tout de suite le billet ci-joint chez Debécourt.
Adieu, n'oubliez pas surtout de me parler de votre santé.
La Quercia, 3 juillet 1839.
Mille grâces, chère amie, de vos bonnes lettres du 20 mai et du 15 juin. Je vous félicite tout d'abord d'être à Vichy; vous êtes bien heureuse d'avoir trouvé
des eaux qui vous aillent. Il en est des eaux comme des amis. Rien n'est plus rare. Vous êtes donc là avec un ami et loin de cette foule qui vous accable ordinairement; à votre place, il y a longtemps que j'en serais mort., malgré toutes les eaux du monde, et un salon est ce qui m'a toujours semblé approcher le plus près du purgatoire. Mais nous voilà en paradis maintenant et je ne sais trop comment vous faites pour y tenir, ce qui ne m'empêche pas de vous en félicicor. J'espère que vous y puiserez un bon hiver et un bon printemps.
UUniverSy que je reçois sans difficulté depuis le l«r mai, m'a tenu au courant de vos émeutes et de vos ministres. C'est une curieuse chose que ces trois gouvernements tentés depuis la vraie révolution. Le premier, appuyé sur les armes, a péri par les armes ; le second, appuyé sur l'hérédité du sang, a péri par la parenté; le troisième, appuyé sur les intérêts industriels et mille petits compromis lâches et sourds, périt par des questions de commerce, de travail et l'alliance d'ambitions trompées. Gela est superbe. Dieu travaille vraiment d'une manière homérique. Je crois qu'à toutes les époques sa providence s'est fait visiblement sentir, mais par des mouvements moins pressés et moins larges qu'aujourd'hui ; on dirait qu'il est devenu impatient. Au travers de tout ce gâchis matérialiste, l'esprit de Dieu fait son chemin en France, j'en ai chaque jour la preuve. Je reçois sans cesse des demandes pour coopérer à notre œuvre ; une association d'artistes se forme à Paris et à Rome sous nos
auspices pour la sanctification de Tart et le prosélytisme chrétien par lui. Un jeune peintre de vingt-trois à vingt-quatre ans est venu me voir 1 autre jour. Il était nu-pieds, jambes nues, avec une chemise et une espèce de houppelande sur le corps; il allait en pèlerinage à Florence pour expier ses péchés, disait-il, et obtenir de Dieu la grâce de la foi qui lui manque encore. C était un jeune homme d'une belle figurj, si modeste, si humble, que tous ceux qui l'ont vu passer dans les corridors le prenaient pour un saint qui venait se joindre à nous. Réquédat reçoit de ses amis de Paris, anciens incrédules et républicains, des lettres qu'on croirait écrites par des religieuses ou des anachorètes avec un positif chrétien inimaginable. Réquédat lui-même est un vrai saint, d'une mortification et d'une dureté à l'égard de lui incroyables. Enfin, chère amie, dans un an nous n'aurons l'embarras que de choisir une quinzaine de novices dans plus de cent prétendants.
J'ai reçu une lettre du nouvel Évêque de Meaux *, où il me promet pour notre œuvre son diocèse et son appui. L'archevêque d'Aix m'en a écrit une incroyable de tendresse, où il me dit entr'autres choses, que j'ai agi en aussi bon Français qu'en bon prêtre. Un homme de quarante ans qui est venu à pied de Valence nous trouver et qui a vu en passant les Archevêques d'Avignon, d'Aix et l'Évêque de Marseille, nous a dit que tous trois lui avaient parlé avec zèle des Domini-
» M. AUou.
cains, ainsi que beaucoup d'autres personnes. Nous n'avons pas admis ce brave homme qui n'avait pas toutes les qualités nécessaires, et d'ailleurs, nous ne voulons faire notre choix qu'après notre noviciat terminé.
Vous savez que M^J" Capaccini est nommé nonce à Paris. Rien de plus heureux ne pouvait nous arriver. Ms"" Capaccini m'a toujours servi de tout son pouvoir, et il est dans un ordre d'idées collatéral au nôtre, homme dont la fortune est faite, qui refuse le cardinalat depuis longtemps et qui, par conséquent, sera bien plus libre que qui que ce soit. Je ne conçois cette nomination que parce que le Saint-Père comprend de plus en plus l'importance catholique de la France et de sa presse, et qu'il a besoin là d'un homme sûr, actif, au courant de tout. Hélas 1 que le terrain sera beau si nous avons un épiscopat !
Adieu, chère amie, que Vichy vous guérisse et nous le mettrons dans le calendrier, et il nous sera •un Dieu, comme disaient les anciens. Que ces an ciens étaient heureux de pouvoir faire des dieux à leur aise! Nous avons grand'peine, nous, à faire seu-
Ci"
lement des saints. A propos, je n'ai rien compris à votre affaire avec M. Affre; vous avez quelquefois un style qui tient de l'essence du logogriphe, et je suis le plus pauvre sphinx du monde. Adieu.
La Quercin, 10 août 1839.
Votre petite lettre, en m'annonçant le bon efïet des eaux de Vichy pour votre santé, m'a fait sentir par le
plaisir que j'en ai eu combien je vous suis sincèrement attaché. Je vous le montre d'ailleurs sans cesse par la franchise avec laquelle je vous dis tous mes sentiments.
Imaginez que je viens de recevoir une longue et bonne lottre de M***, qui ne voit et ne veut voir dans les Dominicains que des inquisiteurs, des brûleurs d'hommes, et qui ne conçoit pas qu'on cherche à diminuer cette gloire qu'ils ont si bien acquise. Je lui réponds aujourd'hui par une lettre dont je voudrais bien vous envoyer une copie. Je lui dis en substance qu'après avoir étudié la vie de saint Dominique, ses constitutions et l'histoire de son ordre^ il m'est évident que saint Dominique fut un homme très doux qui ne songea oncques de sa vie à l'inquisition et ne vit d'autres moyens de sauver l'Église que les moyens apostoliques, c'est-à-dire la pauvreté, la prière, la prédication, la science divine, et que c'est précisément ce point de vue sublime qui l'a fait ce qu'il est. Ses constitutions ne parlent pas d'autre chose. Son ordre à peine né s'est occupé de missions en Europe et en Occident, d'écoles de théologie; plus tard il a été admirable d'apostolat dans les deux Indes. Ses saints, sauf saint Pierre de Vérone, et l'immense quantité do ses bienheureux connus et non reconnus, sont étran gers à l'inquisition et ne furent que de douces, charitables et pénitentes gens. Dans toute cette histoire, l'inquisition n'a été qu'un coin et un accident, une fonction de ces temps-là que les Dominicains acceptèrent, mais non pas leur vocation, leur principale
affaire, leur caractère officiel et unique. Vous savez que M. de Maistre a dit que tout ce qu'il y avait de dureté dans l'inquisition espagnole venait de l'État; croii'iez-vous que ce bon Monsieur soutient le contraire? C'est là, il faut en convenir, un étrange esprit, j'ai voulu tout de suite lui dire franchement ma pensée. Je vous dirai aussi en confidence que j'écris une vie de ^aint Dominique qui pourra paraître à notre retour. Il est essentiel de rétablir cette figure, et mon mémoire embrassait trop de choses pour être suffisant sous ce rapport. Chaque jour je consacre quelques heures à ce travail dont les principales diflicultés sont déjà surmontées. Ce sera ma seconde bataille. Vous voyez que la première a été bien gagnée. Savez-vous que VAmi de la Religion s'est exécuté et en a dit du bien, en termes laconiques mais expressifs, le 13 juillet dernier? Je ne m'y attendais pas.
Je continue à recevoir des lettres où l'on nous demande de venir cooj^érer à notre œuvre. Hier deux prêtres m'ont écrit sur l'invitation même de leur évêqae, à ce qu'ils me disent. Nous n'aurons que l'embarras du choix à notre retour, et vraiment il sera grand, car nous ne voulons pas commencer avec plus de dix ou douze novices : c'est déjà beaucoup pour la seconde génération d'une œuvre. Il ne faut pas que les patriarches soient trop nombreux.
J'ai reçu une réponse de M. l'Archevêque au commencement de juillet, après vous avoir écrit. Il m'appelle comme de coutume son cher Lacordaire, son
ami, son cher ami. Peut-être est-ce la dernière lettre qu'il m'écrira. Si Dieu le rappelle à lui, je le regretterai et le plaindrai, parce qu'il fut bon pour moi par quelques côtés de son cœur et que le spectacle de sa vie m'inspire une tristesse sans amertume.
Yous vous plaignez de Montalcmbert; cependnnt, vous êtes encore plus heureuse que moi, voilà trois mois que je ne sais pas où il est.
Adieu, chère amie, demain s'achève notre quatrième mois de noviciat. Priez toujours pour moi le matin dans votre chère chapelle.
La Quercia, 22 septembre 1839.
Vous n*aurez aujourd'hui, chère amie, qu'une demi feuille, quoique j'aie beaucoup de bonnes nouvelles à vous apprendre. Premièrement, le P. Vaurcs, pénitencier français, très familier du Saint-Père, est venu nous voir ici, et nous a donné des dispositions du Pape en notre faveur, une peinture tout à fait consolante. Sa Sainteté lui a montré des lettres à lui écrites par plusieurs prélats français, au sujet de la nécessité du rétablissement des ordres religieux en France ; d'autres ont écrit dans un sens plus timide, mais sans nous attaquer personnellement. Le Pape est résolu à faire pour nous tout ce qu'il pourra; il est sans inquiétude à l'égard du gouvernement. On s'occupe toujours beaucoup de nous à Rome; et la manière dont nous faisons notre noviciat, sans adoucissement et du meilleur cœur, a fait une excellente impression. Les ordres religieux sont re'mués par notre affaire ;
déjà les Carmes et les Mineurs-Conventuels s'occupent, de l'idée de rentrer en France. Tout cela nous pousse. Mais de plus on nous offre en Belgique, à Lierre, à trois lieues de Malines, et deux d'Anvers, un couvent superbe avec église, plusieurs cours, des jardins, qui a anciennement appartenu à notre ordre et qu'un Père Claës avait racheté peur nous le garder. Ce bon et excellent P. Claës est mort il y a peu, en laissant le monastère à un sien neveu (prêtre), lequel selon l'ordre exprès de son oncle, consent à nous le donner pour rien, si nous voulons y venir. Nous n'acceptons que conditionnellement, c'est-à-dire si nous n'allons pas en France, et secondairement pour faire là un grand noviciat après que nous aurons conquis, par un premier établissement en France, le droit d'y demeurer comme il nous plaira. En outre, un riche seigneur anglais, M. Lisle Philipps, qui a fait vœu de fonder un couvent dominicain dans ses terres, m'a fait offrir par Montalembert de le fonder en notre faveur. Vous voyez^ chère amie, que voilà bien du chemin de fait en six ou sept mois.
Remerciez le bon Alfred de Falloux de son souvenir qui m'est cher, et dites-lui que je lui accorde mille ans d'indulgence pour ses péchés, s'il me vient voir à. Viterbe.
J'ai reçu deux excellentes lettres de Chéruel qui parait fort content ; il va aller en Crimée. C'est une chose singulière que l'amitié, il me semble que je vois la Russie maintenant. Toutes les fois que vous lui écrivez, parlez-lui de moi. A cette distance, les
lettres peuvent s'égarer et les répétitions ne fatiguent point.
Adieu, chère amie, un petit Te Deu7n, je vous prie, pour moi, dans votre chapelle.
La Quercia, 17 novembre 1839.
M. Alfred de Falloux, chère amie, m'avait donné de vos nouvelles et appris votre escapade lorraine. J'ai revu, avec une joie bien vive, cet excellent jeune homme qui m'apparaît de temps en temps par les chemins de ce monde. Vous avez donc vu Bosserville, Foi et lumière. Je ne vous pardonne pas de nem'avoir pas fait une tirade contre ce beau titre, Foi et lumière! C'est-à-dire, Ténèbres ci lumières., ténèbres du côté de Dieu, lumières du côté de la nature, c'est un abominable contre-sens, surtout aujourd'hui où il devient visible que la foi est la lumière principe, sans laquelle aucune autre ne s'allume. C'est là un vieux lanii,aoe cartésien et gallican, et je ne doute pas qu'à Rome où l'on s'occupe de faire quelque chose pour cette œuvre, on ne soit prodigieusement choqué du titre. Pourquoi ne pas mettre. Foi et science ? Cela est juste et s'entend. La science et la foi sont deux expressions qui se correspondent parce qu'elles énoncent deux sources de lumières, et en mettant la foi en tête on conserve l'ordre. Je n'ai rien dit de cela à M. Dumast parce qu'il n'était plus temps, mais je regrette cette malheureuse expression, d'autant plus qu'il est très possible de voir naître dans nos principales villes, des académies catholiques à la place de ces académies
surannées qui n'ont plus d'autre objet que d'ennuyer. J'approuve en revanche comme vous, chère bonne amie, les articles de M*** dans V Univers, sauf un certain ton transcendantal de conseil qu'un homme d'autant de mérite ne devrait pas avoir. Mais il faut lui pardonner ce petit défaut. Il a du gigantesque dans le débit, qui correspond au reproche de style que je lui fais. J'ai quelquefois admiré son intrépidité à lire des vers dans un salon de vingt pieds sur trente, comme il les aurait lus dans le Colysée en présence de quatre- vingt mille spectateurs. Cette aptitude est pour moi un prodige.
Avez-vous bien le front d'airain, chère amie, de me demander si la Vie de saint Dominique fera un livre, c'est-à-dire un volume , comme vous l'expliquez ! Sachez, Madame, que Platon, sauf les deux traités fort courts encore de la RépitUiqiœ et des Lois, n'a écrit que des dialogues de cent à deux cents pages, ce qui ne l'a pas empêché d'aller loin, et que les plus grands auteurs de l'antiquité, sauf les historiens, n'ont pas fait de volumes. Mais puisque le volume vous plaît, je veux bien vous apprendre que saint Dominique fera un volume, un gros volume. Toutes les difficultés sont franchies. J'ai mené mon grand patriarche à la quarante-sixième année de sa vie qui n'a été que de cinquante et une, et pourtant je n'en suis qu'au tiers. Mais le reste n'est plus qu'un jeu. Ce travail me plaît beaucoup quoiqu'il soit fort entrecoupé par nos exercices religieux. Mais je m'abandonne à la Providence : je vais selon le temps qu'elle
me donne. La vie est trop longue, chère amie, pour se presser. Le grand malheur de nos écrivains est de faire des livres en poste. Les anciens écrivaient doucement. Ils savaient que la vie d'un homme est une brève révélation, qu'on a toujours trop de temps de conter, lorsqu'elle vaut la peine d'être dite. Tranquille aujourd'hui, ayant la claire perspective de ce que je dois dire un jour, s'il plaît à Dieu, j'attends patiemment l'heure. Je laisse mes cheveux grisonner un peu. Je crains trop Dieu et j'estime trop les hommes pour ne pas laisser ma pensée arriver à sa pleine maturité.
Rien ne nous pressera de partir immédiatemeni, après notre profession, et tout me porte à croire que nous passerons quelques mois à la Minerve. Les choses sont dans le môme état. Louis-Philippe a écrit une lettre fort aimable à notre général en réponse à des compliments de bonne année. Il était resté six à sept mois sans répondre, probablement pour voir la tournure que prendrait notre affaire. Ne parlez pas de cette lettre, chère amie, de peur qu'on n'en fasse quelque conte absurde.
Voici un petit service à me rendre. Vous avez à moi un paquet cacheté avec ce titre : Papiers de famille ; je vous prie de l'ouvrir et d'y chercher deux liasses de couleur violette, qui contiennent un contrat de vente de ma mère par M° Forey, notaire à Seurre. Vous trouverez jointes à ces contrats deux ou trois lettres de ce notaire. Cela fait, je vous prie de les examiner au point de vue des questions ci-jointes.
Je VOUS demande pardon, chère amie, de ce petit travail ; mais il n'y a que vous qui puissiez me rendre le service de le faire. Je crois qu'une demi-heuie vous suffira. Vous recacheteriez ensuite le paquet. ,,'
Adieu, parlez-moi de votre santé. M. de Falloux m'a v dit que vot^'e été avait passé assez péniblement. Pour moi, je me porte comme un moine destiné par le diable à mettre le feu aux quatre coins de l'Eglise. Au revoir. Imaginez que j'ai écrit une lettre de compli- , ment à M. Affre sur la coadjutorerie de Strasbourg. J'espère sincèrement qu'il sera dédommagé.
La Quercia, 17 décembre 1839.
Je VOUS envoie, chère amie, une lettre pour Chéruel qui se loue de plus en plus de l'accueil qu'il reçoit à Saint-Pétersbourg et qu'il attribue en très grande partie aux lettres de recommandation que vous lui avez données. C'est un service dont je suis reconnais- f sant comme si vous me l'aviez rendu à moi-même. Vous ne sauriez croire combien je jouis de voir ce jeune homme content et de vous le devoir.
Vous avez su, très chère amie, le projet de M^^^^ de Vau vineux. Je lui ai répondu comme vous, que la , question première, la yrimu primaria, était le con- ^ sentement de M. l'Archevêque. Si c'est la volonté de \ Dieu que nous venions à Paris, tout s'arrangera malgré les . apparences contraires. Je suis là-dessus d'un . calme parfait ; c'çst une très agréable chose de faire les affaires du bon Dieu ; on y goûte un peu les
ANiNÉE 1839 207
délices du fatum, des anciens. Si nous n'allons pas à Paris, nous irons à Saint-Évroult. Savez -vous ce que c'est que Saint-Évroult ' ? C'est un pays où l'on offre aux Dominicains, s'ils veulent y venir, des pierres, du bois de charpente, des reliques, des tableaux, des ohâteaux en attendant^ et enfin un enthousiasme fabuleux. Nous irons donc à Saint-Évroult si M. l'Évêque de Séez le permet, et si vous n'arrangez pas le destin l)our que nous venions à Paris.
Adieu, chère amie, mille souhaits pour l'autre iwmée où celui de vous revoir n'est pas le dernier.
* Ancienne abbaye do Normandie, très célèbre au moyen âge et très vantée par rhistorien Ordéric Vital.
La Quercia, 9 janvier 1840.
Mille tendres remerciements, chère amie, de vos recherches dans mes papiers ; elles m'ont pourvu de tous les renseignements dont j'avais besoin. Remerciez aussi pour moi votre premier clerc, auquel je saisis cette occasion d'offrir mes hommages.
L' Univers d'aujourd'hui m'a apporté de bien tristes nouvelles sur M. l'Archevêque de Paris ; il est probable quïx cette heure il a achevé sa carrière si douloureusement terminée après tant de chagrins dont ses jours ont été remplis. Il est difficile d'avoir eu une vie plus traversée avec une meilleure volonté de tromper les écueils. Trop faible pour comprendre le nœud de ce siècle et la marche de la Providence, il l'entrevoyait pourtant quelquefois, et cette apparition n'était pour lui qu'une douleur parce qu'elle ne pouvait pas prendre racine devant lui, et qu'elle ne faisait que lui dire de temps en temps : Peut-être que ta vie est uu contre-sens, prends garde. Son cœur était ce qu'il avait de mieux, et pourtant quelques flatteurs occupaient tous les abords par où l'affection aurait pu venir Jusqu'à lui ; ayant fait de l'inaction systématique le remède à la tempête, attendant tout de l'avenir, il
a été trompé par l'avenir comme il l'avait été par toute chose. Homme infortuné f à qui je dois plus que je ne puis dire et dont les fautes mômes m'ont servi autant que les bienfaits !
Je ne sais ce que M. AfTre sera un jour pour moi, mais il m'a écrit une très bonne et très épiscopale lettie au sujet de M. Bautain. J'en ai prévenu celui-ci et j'espère que cette triste querelle se terminei'a à riionneur de la religion. Vous savez, chère amie, que je n'adopte point la méthode de M. Bautain, et je le lui ai écrit à lui-même tout dernièrement dans une longue lettre à laquelle il n'a-point encore répondu. Mais je (•rois et à sa bonne foi et à la rectitude de ses idées prises en dehors du cadre systématique où il les a enchaînées. Le vieil Évêque de Strasbourg est évidemment un outré gallican beaucoup moins effrayé de ce qu'il y a de faux chez M. Bautain que de ce qu'il y a. de vrai. Au-dessous de lui des passions jalouses se sont accrochées les unes aux autres pour atteindre un homme supérieur à elles. Voilà ce qui me touche danscette situation. Je vous trouve un peu trop généreuseï dans votre Océan devenu un filet d'eau, « pourvu qu'il soit pur. » Chère amie, la plénitude de l'Océan vient de ce qu'il reçoit toutes les eaux qui penchent vers lui. Si on laissait faire les chimistes, l'Océan serait vide avant cent ans. Personne plus que moi n'estime son prix, la pureté de la doctrine, et j'ose dire que chaque jour j'en deviens plus jaloux pour moi-même ; mais la charité dans l'appréciation des doctrines est le contre-poids absolument nécessaire de l'inflexibilité
théologique. Le mouvement du vrai chrétien est de chercher la vérité et non l'erreur dans une doctrine et de faire tous ses efforts pour l'y trouver, tous ses efforts jusqu'au sang, comme on cueille une rose A travers les épines. Celui qui fait bon marché de ]ii pensée d'un homme, d'un homme sincère, d'un homme qui a fait à Dieu des sacrifices visibles, celui-là est un pharisien, la seule race d'hommes qui ait étémaudii.e par Jésus-Christ. Celui qui dit d'un homme travaillant, à ce qu'il croit, pour la gloire de Dieu : Qu'importe un homme? Est-ce que Dieu a besoin des gens d'esprit ? celui-là est un pharisien .; « il enlève la clef de la science, » dit Jésus-Christ ; « il n'en trépas et empêche les autres d'entrer. » Y a-t-il un Père de l'Église qui n'ait des opinions et même des erreurs? Jetterons nous leurs écrits par la fenêtre pour que l'Océan de la vérité soit plus pur ? Oh ! que l'homme qui combat pour Dieu est un être sacré, et que, jusqu'au jour d'une condamnation manifeste, il faut porter sa pensée dans des entrailles amies ! Les deux grandes plaies du monde sont le rationalisme intellectuel et le rationalisme social, le premier favorisé par le cartésianisme, le second par le gallicanisme. M. Bautain combat ces deux monstres avec des armes dont je ne me sers pas peut-être, de toutes du moins, mais enfin il les combat ; il est dans la pente de tous les grands esprits catholiques de ce siècle miraculeux où nous vivons, et cela suffit jusqu'à nouvel ordre.
M. de Genoude est arrivé à Rome pour travailler à la résurrection de l'Oratoire. Je n'estime guère M. de
Genoude ; sous de certains rapports, la Gazette de France est un malhonnête homme, et M. de Genoude le dernier des gallicans ; mais, s'il réussit, ce sera toujours un clou de plus dans la restauration des ordres religieux. Le sien, s'il doit durer, ne lui ressemblera pas et voilà tout. Adieu, chère amie, écrivezmoi souvent si vous le pouvez. Mille tendresses et respects *.
