ANN K K
moi votre absence. Vous allez juger si j’aurais besoin de vos conseils. Vous savez par ma lettre des premiers jours d’octobre que j’avais vu Monseigneur, à la fin de la retraite ecclésiastique, pour l’entretenir de la reprise de mes conférences. 11 m’avait demandé du temps. J’y suis retourné vendredi soir. Dès que je l’eus mis sur ce sujet, il manifesta de grandes craintes qui se réduisaient toutes à la division des esprits, causée par les conférences. Je répondis que la division des esprits ou plutôt l’opposition d’un certain nombre d’esprits était inévitable toutes les fois qu’on entreprenait quelque chose. 11 ne sortit pas de cette idée. Comme „ j’avais fuit mon sacrifice d’avance, j’étais dans le plus grand calme et je parlais avec une sorte d’indifférence, quoiqu’en disant toutes mes raisons. J’essayai de lui montrer quel péril la religion courait à ces obstacles que l’on apportait aux meilleures œuvres, il me parla du temps qui était malheureux et « où il fallait éviter de donner du mouvement aux esprits toujours prêts à s’entrechoquer. » Enfin, il termina par me dire que du reste j’étais libre, qu’il ne m’ôtait pas la parole, qu’il ne prétendait pas me l’ôter, qu’il ne le pouvait pas, que je visse si les inconvénients ne surpassaient pas les avantages, que je consultasse des personnes éclairées, et qu’il se contentait, pour lui, de me dire franchement sa pensée.
Je m’en allai bien résolu à ne pas monter en chaire, et les deux ou trois amis que je consultai pensèrent comme moi. Mais depuis trois jours, la réflexion les a fait changer de sentiment, et voici
qu’ils me disent : Si vous aviez un ordre, vous devriez vous taire et laisser la responsabilité de votre silence à qui de droit. Mais vous n’avez pas d’ordre, on ne vous en donnera pas, on ne veut pas vous en donner. Tant qu’on est libre, il faut profiter des moindres ouvertures et aller en avant. Si vous cessez cette année , c’est à jamais ; vous donnez contre vous une force que vous ne soulèverez plus. Au contraire, si vous reprenez vos discours, votre situation morale étant meilleure que l’année dernière, vous avez déjà moins d’ennemis ; par un hasard providentiel , de nouveaux grands vicaires viennent d’être nommés, .MM. Carbon, Carrière, Affre, James, tous jeunes, pouvant aller vous entendre, au lieu que l’an dernier il n’y avait que des vieillards. Demandez expressément à M. l’Archevêque d’en envoyer officiellement quelques-uns, vous mettez par là au pied du mur la calomnie. Enfin il est une considération surnaturelle qui tranche toute difficulté : vous avez la conscience du bien que vous opérez dans un moment où vous seul pouvez l’opérer de cette manière ; vous êtes donc tenu de le faire, à moins que l’autorité ne vous interdise expressément de vous en mêler.
Ces raisons sont fortes. Ce qui m’arrête encore, c’est la crainte de me trouver en présence d’un faisceau d’adversaires et d’imputations que je ne pourrai rompre. Mais cette crainte est tout humaine. Si j’y cède, n’est-ce pas plutôt faiblesse que prudence ? C’est à Dieu de me protéger ; c’est lui qui est responsable de moi, et je ne puis rien dé ,
sirer de mieux que de succomber en faisant son œuvre sous les coups de gens injustes. 11 est certain que si je réussis cette année à confondre mes adversaires, à obtenir l’appui des grands vicaires récemment nommés, mon œuvre est solidement établie. Il est certain aussi, dans le cas contraire, que mon assiette morale se trouble de nouveau, et que l’on fera revivre les soupçons et les craintes. Faut-il être prudent, sauf à être faible? Faut-il se confier à la Providence, sauf à être brisé? Voilà la question. Et cette question ne peut pas être remise ; il faut qu’elle se décide. Si la prudence conservait le stalu quo , elle me paraîtrait préférable, mais elle détruit l’espérance des années qui suivront ; elle me cloue dans mon cabinet et me réduit à écrire, aujourd’hui qu’il y a tant de livres et si peu de la parole.
Une chose m’encourage à reprendre, c’est qu’humainement j’aimçrais mieux ma tranquillité. Aucun orgueil ne me pousse à reparaître devant mon auditoire ; je ne sens en moi qu’une grande compassion pour cette jeunesse avide de doctrines religieuses, et qui ne retrouvera pas même debout cette petite académie de l’Assomption. J’ai su de diverses parts qu’il y avait eu plus de bien réel que je ne croyais à Stanislas, et je ne puis me résoudre à abandonner tant d’âmes auxquelles nul ne donne leur pain. Coarctor , je suis resserré, comme disait l’apôtre, entre de grandes extrémités. Il est certain que votre avis m’aurait décidé, et je ne l’ai pas. Quelquefois j’ai peur que Dieu ne m’abandonne et qu’il n’y ait dans tout cela un piège
où je vais m’enfoncer. Je ne sais qui consulter, à qui demander la volonté de Dieu. Et l’avenir ! l’avenir ! Si Dieu ne nous secourt, c’en est fait de l’Église de Paris. Une armée de persécuteurs ne l’aurait pas réduite à l’état où elle est, où elle va.
Si je reprends mes conférences, ce sera du dimanche 16 novembre au 1er dimanche de carême. Je m’arrêterai là à cause des conférences de Notre- Dame.
Adieu, écrivez-moi tout de suite et priez pour moi.
Ceci est ma troisième lettre adressée à Saint- Pétersbourg.
Paris, 8 décembre 1834.
Madame, il est probable qu’au moment où je vous écris, votre sort sera fixé comme l’est le mien, et que la Providence, après nous avoir séparés, va nous réunir pour toujours, autant que sur la terre on peut dire toujours. Je vous avais écrit une longue lettre au milieu de novembre, mais comme j’ai su qu’aucun courrier ne partait, je l’ai retirée. Il me faut donc remonter jusqu’au 14 octobre, jour de ma dernière lettre, après vous avoir remerciée de celles que vous m’avez écrites, à la date du 22 octobre et du 14 novembre.
Vous m’avez laissé dans une grande perplexité, cherchant la volonté de Dieu et combattu par des pensées bien diverses. Afin d’éclaircir ma situation le plus qu’il m’était possible, je priai M. de Bastard de m’introduire auprès de M. Guizot qui me reçut fort bien et qui m’affirma que jamais le
gouvernement n’avait conçu d’ombrages des conférences de Stanislas, et que lui en particulier les voyait avec le plus grand plaisir. Ce témoignage m’avait affermi dans la pensée d’aller en avant qui était bien celle qui prédominait, par la raison que là où est le bien, il faut y aller à moins que la route ne soit réellement barrée. Je commençais à agir dans ce sens, lorsque j’appris par M. Buquet, que M. Rauzan ’, sortant de voir M. l’Archevêque, avait dit que la volonté expresse de celui-ci était que je ne reprisse pas mes conférences et qu’il m’avait défendu de le faire. Je compris que M. l'Archevêque n’avait pas voulu me dire à moi qu’il m’était la parole, mais qu’il agirait indirectement pour me l’ôter. Mon parti fut pris tout de suite et j’écrivis une longue lettre à M. l’Archevêque pour le prier de m’exprimer définitivement et clairement sa volonté; c’était le 31 octobre. La lettre avait des endroits vifs et d’un homme à qui il fallait dire en face, oui ou non. Je ne vous en envoie pas une copie parce que ce serait trop long.
Huit jours après, je reçus la réponse de M. l’Archevêque, datée du 5 novembre ; elle était amicale, mais il me déclarait : « qu’après de longues et sérieuses réflexions, persuadé qu’il pouvait y avoir plus d’un inconvénient à ce que mes conférences fussent reprises et continuées, à moins que je ne les eusse soumises à une rédaction qui pût elle -même soutenir un examen préalable, il ne saurait sans cette condition consentir à ce que je
1 Supérieur des missions de France.
les recommençasse , ni se résoudre à me donner la mission canonique. » Cela était décisif. Quoique préparé à ce coup, je vous avoue, Madame, que j’en fus vivement affecté. La parole me semblait ravie pour toujours dans le seul genre qui me fût propre, et ravie sans connaissance de cause, par un homme qui ne m’alléguait aucun motif, et qui ne pouvait, en effet, m’en alléguer aucun. Après plusieurs jours d’amertume, je pris le dessus et je répondis à M. l’Archevêque , le 18 novembre, une lettre courte où je lui annonçais la publication de mes conférences et la résolution de les écrire toutes, puisque c’était la seule ressource qui fût laissée à mon ministère. En effet, je me mis tout de suite à l’œuvre avec ardeur.
Voilà que quelques jours après, M. Dumont, professeur d’histoire au collège Saint-Louis, passe chez moi et m’annonce qu’il a vu M. l’abbé Dupanloup, lequel lui a dit que j’avais mal entendu la pensée de M. l’Archevêque, que son intention n’était pas que j’écrivisse et récitasse mot à mot mes conférences, mais seulement de connaître mes plans d’avance, afin de pouvoir suivre la marche de mon enseignement. Là-dessus, fort étonné et ennuyé, je fais un paquef de toutes mes analyses, une liste de tous les sujets que je me propose de traiter, et je les envoie à Monseigneur avec une lettre fort soumise où je m’engage à lui communiquer, tous les jeudis, le plan particulier de chaque conférence du dimanche suivant. Je montre ma lettre avant de l’envoyer à M. Dupanloup, qui vient me voir et qui ne dit mot à l’endroit où j’énonce
que n’est sur l’autorité de ce qu’il a dit que je me permets cette démarche. Au bout de dix jours, nouvelle lettre de M. l’Archevêque, (pii s’en réfère à sa lettre du 5 novembre, n’étant pas rassuré complètement, dit-il, par le plan que je lui propose, et n’ayant chargé personne de me faire cette ouverture. 11 m’annonce du reste que M. Alïre, l’un de ses vicaires généraux, est autorisé à m’entretenir. En effet, M. Affrc vient me voir sans me trouver; je vais chez lui, et là il cherche à m’adoucir autant que possible la mesure prise à mon égard, et me demande ce qu’il doit dire à Monseigneur de ma part. « Vous pouvez lui dire, ai-je répondu, qu’à ne considérer que moi, je suis content de ne plus faire mes conférences, qu’il y aura pour moi plus de profit, plus de tranquillité, plus d’honneur à les écrire ; que je regrette de ne plus les faire à cause de la jeunesse qui en avait besoin et à cause de l’Église de France elle-même, où s’accréditera le bruit déjà répandu que nul ne peut y avoir quelque talent sans être persécuté. M. l’Archevêque avait en moi un moyen simple et honorable de démentir ces fâcheuses impressions, il me sacrifie sans connaissance de cause ; mais, quoique je trouve de la faiblesse dans sa conduite, je ne conserve rien d’amer contre lui. » M. Affre désirait que je témoignasse quelque regret d’avoir écrit avec vivacité ; je ne voulus pas y consentir et il n’insista pas.
Voilà, Madame, comment cette affaire s’est terminée. Je suis aujourd’hui on ne peut plus calme et heureux et je m’abandonne tout à fait à la Pro-
vidence, qui jusqu’ici ne m’a pas manqué et a su mieux que moi ce qui m’était bon. Sous le rapport spirituel , cette résignation m’était utile devant Dieu ; peut-être avais-je jugé M. de La Mennais avec trop de sévérité et Dieu a-t-il voulu me faire sentir par ma propre expérience combien la soumission, quand elle nous intéresse directement, est une chose difficile. Sous le rapport humain, la persécution est toujours profitable à ceux qui la supportent dignement. Peut-être n’eussé-je pas pu parvenir à m’asseoir, par mes conférences parlées ; peut-être me fût -il toujours échappé quelques phrases sujettes à de mauvaises interprétations, au lieu qu’en écrivant, tout le monde appréciera ma doctrine et je n’en serai pas moins utile à l’Église.
Ma première conférence est déjà terminée. J’ai fait marché avec mon libraire, tant pour mon premier ouvrage que pour celui-ci. Je lui ai vendu pour 1,500 fr. le reste de l’édition du premier ; quant aux conférences, il s’est chargé de les imprimer sur beau papier, et de tous les autres frais, à condition de me donner 1,500 fr. pour la première édition de 1,200 exemplaires, et 1,000 fr. pour toutes les éditions subséquentes à 1,000 exemplaires.
Vous n’êtes pas encore au bout de tout ce qu’il y a de neuf dans ma position. Ma mère, qui habitait provisoirement avec moi depuis deux mois, et qui devait rejoindre mon frère et ma belle-sœur, a préféré définitivement demeurer avec moi. M. Chéruêl, mon ami, qui était mon commensal depuis un an, a été obligé de me quitter pour loger dans
3fi ANNÉE 1834.
une maison à laquelle il est associé dans une œuvre d’enseignement. Me voici donc seul avec ma mère comme il y a quatre ans ; il semble que la Providence ait voulu me replacer dans la situation où j’étais avant 1830. Je 11e saurais vous exprimer combien je suis calme; il ne me manque plus que votre retour, et grâce à Dieu, je crois qu’il ap- * proche. Si la parole m’est toujours refusée, je continuerai d’écrire mes conférences ; elles formeraient en ce cas quatre volumes, qui contiendraient toute la suite de la doctrine chrétienne dans ses sommités. Voilà de la besogne pour longtemps.
J’ai vu M. Swetchine, j’entends dire que vous ne passerez pas l’hiver à Saint-Pétersbourg. Oh ! si vous pouviez être ici dans le mois de janvier ! J’ai bien senti l’absence de l’empereur Nicolas, je le suivais dans toutes ses courses, et j’ai été bien heureux quand j’ai su qu’il allait à vous. Si vous revenez, écrivez-moi par la poste ce seul mot : Je reviens. .
Vous êtes bien bonne de me faire des amis jusqu’en Russie. Puissiez-vous n’en avoir plus jamais l’occasion ! Adieu , Madame , agréez mon respect lilial et toutes mes espérances de vous revoir.
Paris, 30 mars 1835.
Madame et chère amie,
Lorsqu’hier vous m’avez offert de venir demeurer près de vous, je crains de ne vous avoir pas témoigné assez combien j’en étais heureux et touché. Je n’hésiterais pas* dès aujourd’hui si je ne craignais de blesser ma mère. Il est vrai qu’elle ne resterait pas seule, puisqu’elle aurait mon frère et ma belle-sœur, mais comme je me suis déjà séparé d’elle une fois pour habiter avec M. de La Mennais, elle pourrait voir là un manque d’égards. Voilà ma pensée bien claire, comme je regrettais de ne pas vous l’avoir dite.
Adieu, Madame, à bientôt, et veuillez agréer l’expression de mon respectueux et tendre attachement.
Paris, 4 avril 1835.
Madame,
Ne pouvant aller vous voir aujourd’hui, je vous envoie la petite brochure dont je vous ai parlé et quelques prospectus, relatifs au rétablissement des
Chartreux en Lorraine. Je fais aussi demander de vos nouvelles et vous engage toujours à voir le docteur Récamier le plus tôt possible. Vous vous devez à l’Église, à toutes les personnes qui vous aiment, et à moi qui vous regarde comme mon ange gardien. Si les anges gardiens se tuent, qu’est-ce que deviendront les gardés ?
Adieu, Madame, à demain, entre le dîner et la lecture et mille respectueux compliments.
Dieppe, 17 juillet 1835.
Madame,
C’est bien tard déjà que dix jours pour vous donner de mes nouvelles et pour m’informer des vôtres. J’attendais que notre petite caravane fût casée dans le désert. Grâce à Dieu, notre tente est bien dressée, et on peut y songer en repos aux amis qu’on a laissés dans le monde. Nous nous levons tard comme des paresseux. Entre huit et neuf heures du matin, nous sommes à la mer, qui est la plus aimable personne qu’on puisse voir, même quand elle est en colère. Les bains me font un bien infini ; tout mon être se raffermit et s’assouplit ; je mange comme un ogre, et j’ai aux mains et au visage de petits boutons qui enchantent le médecin. Il me mettra dans son prochain écrit sur les bains de mer, parce que je suis le premier à qui il voit une éruption aux mains; jugez si je suis fier et si ma bonne étoile me suit partout.
Avant-hier, M. Laborie est tombé dans ma chambre, et hier soir M. Ballanche, qui in’a témoi-
Dlgitized by Googli
gné le grand désir que Mmc Récamier avait de me voir. Nous y allons ce soir ; j’y trouverai M. de Châteaubriand auquel M. Laborie doit aussi me présenter. Mais toutes ces grandeurs ne me font pas oublier le plaisir de votre entretien que j’ai perdu pour un temps. Êtes-vous un peu bien du moins? M. Chéruel, qui m’a écrit, n’avait pu vous voir et me donner de vos nouvelles. Si vous ne pouvez m’écrire un mot, écrivez-moi, je vous en prie, par lui.
J’avais quitté Paris fort incertain de ce que je ferais. Une lettre très-aimable de Mme Vilain XIV me tire de mon indécision, et je poursuis mon projet d’avoir quelques étudiants, mais pas plus de trois. J’ai pensé à écrire un mot AM. l’Archevêque pour lui donner respectueusement de mes nouvelles, je ne sais si je ferais bien ou mal.
Adieu , Madame , veuillez agréer l’hommage de mon respectueux et filial attachement.
Dieppe, 27 juillet 1835.
Madame,
J’attendais de vos nouvelles avec une grande impatience, et je suis affligé de voir que votre santé est toujours dans ce triste état. Malgré la gloire de Dieppe, je vois arriver joyeusement le retour. C’est du 8 au 10 du mois prochain que je vous reverrai. A mon départ, comme vous l’a dit M. Chéruel, j’étais dans une grande indécision au sujet de ma situation nouvelle, parce que je ne recevais rien
ANNÉE iar,.
de M. Vilain XIV, et que rien ne m’effraie plus que d’agir sans quelque chose qui me prévienne et qui ne soit pas de moi. C’est la lettre de Mmc Vilain XIV qui m’a fixé. Mais il y a encore plusieurs points à régler sur la mesure et l’étendue de notre petit établissement. Je suis fort tranquille et occupé de mes affaires, tout juste assez pour n’étre pas fataliste.
M. de Chateaubriand et tout ce monde-ci m’ont fait beaucoup d’accueil. Il nous a lu l’autre jour des fragments de ses Mémoires ; c’était le moment des Cent-Jours. Son style est toujours le même, il est le roi de l’expression. Mais nous ne l’avons plus depuis avant-hier qu’il nous a quittés, non sans emporter *de moi la promesse d’un petit discours à Marie-Thérèse pour cet hiver '. Je mène une vie de gladiateur contre ces petits discours, et je suis heureux d’avoir échappé .hier à l’apôtre saint Jacques , qui est le patron de ma paroisse actuelle. La vie que je mène est un peu profane ; mais elle me fait sentir davantage le besoin de m’occuper de Dieu et de vivre de lui. L’absence est une pierre de touche pour les vrais attachements. Elle me fait sentir aussi que j’aime un peu Paris, qui n’a été si longtemps pour moi qu’un amas de pierres, et qui a aujourd’hui une âme faite de deux ou trois âmes que j’y aime.
Je connaissais le projet d’École normale dont vous me parlez. Si nous avons jamais une univer-
1 Maison fondée par M"* do Chàtcanbriand pour les prêtres infirmes.
sité de femmes par-dessus l’autre, ce sera la fin du genre humain. L’auteur est une pauvre jeune personne d’une imagination ardente qui m’écrit et me poursuit, et dont je ne sais comment faire pour régler les démarches sans lui causer de la peine.
Adieu , Madame , j’aspire au moment de revoir votre inquisition; c’est la plus douce qui ait jamais existé et je ne désire qu’une chose, c’est qu’elle devienne plus entière et plus maîtresse de jour en jour. Je vous prie de vous charger de mes respects pour M. Swetchine et d’agréer mon lilial attachement.
Aisey-Ie-Duc, 20 août 1835.
Madame,
Dieu vient de rappeler mon frère à lui, il y a trois jours. Nous l’aimions tous beaucoup, quoiqu’il fût né d’une autre mère et qu’étant beaucoup plus âgé que nous, notre enfance n’eût pas été mêlée à la sienne. Il était venu au monde en 1789, avait perdu de bonne heure sa mère et en 1800 notre père commun. Il avait hérité d’eux d’une quarantaine de mille francs avec lesquels il vivait à la campagne, toujours malade d’un asthme violent qui lui laissait peu de moments de repos et qui datait de ses premières années. Son esprit était cultivé, et il avait un goût si parfait pour les choses d’art, que nous l’appelions communément dans notre famille l’artiste. L’horticulture était devenue son étude favorite ; nul jardin ne produisait des légumes et des fruits aussi remarquables, et n’avait
une ordonnance ni une propreté aussi exquise que le sien. C’était une tradition de mon père auquel il ressemblait de visage plus qu’aucun de nous, ayant seul eu de lui avec plusieurs autres traits, des yeux bleus et perçants malgré leur douceur. La chasse était son autre passion favorite. Pendant vingt-sept ans, depuis la mort de mon père, il avait habité successivement la maison de son oncle et de son cousin maternels, lorsqu’il résolut de se bâtir à Aisey-le-Duc, non loin du lieu de sa naissance et de la nôtre, une petite maison pour y achever sa vie. Il avait choisi ce lieu de préférence parce qu’un de nos cousins, du côté de mon père, venait de s’y retirer et d’y orner sa maison de grands jardins. Mon frère avait acheté quelques champs au bord d’un bois, sur le penchant 'd’un coteau, et élevé plus bas une jolie maisonnette ; un carré de jardin, une cour dans des proportions humbles, mais pleines de goût, complétaient son habitation d’où la vue tombait tout proche sur la vallée de la Seine. Il venait d’en prendre possession depuis moins de deux mois; le rêve de sa vie entière était accompli ; il était chez lui, tout était à lui, tout venait de lui : vingt-neuf ans il avait tardé parce qu’il ne croyait pas assez à sa vie pour bâtir ; enfin, il s’était lié à elle après tant d’années, et à peine s’était-il couché et levé vingt fois dans sa maison, qu’il s’y coucha pour ne plus s’y relever.
.T’arrivai près de lui le 14 au soir. Le 10, vers les quatre heures, il reprit des forces et de la gaieté, il conta des histoires. Le 17, au matin, on me pro-
posa d’aller à Ghâtillon avec plusieurs de mes parents, parce que le mieux continuait; je n’acceptai pas. A midi et demi, je fus le voir, il continuait d’être mieux et il me proposa de dîner avec lui. On mit la table au bord de son lit ; il mangea un œuf frais sans goût; les médecins arrivèrent et je le quittai pour quelques instants. En rentrant, je le trouvai assoupi ; je pris les Lettres persanes que je n’avais pas lues depuis ma sortie du collège, et j’en lus une centaine de pages, admirant la pauvreté qu’il y avait dans tant d’esprit, et combien le mouvement seul des âges révélait vite la faiblesse de pensées des hommes les plus supérieurs. Tout à coup mon frère en se réveillant, se trouve mal ; il se remet un peu, mais le pouls diminue, le froid se met aux mains, le sommeil l’entraîne malgré lui, il se relève sur son séant tout seul, regarde, parle encore, répond, replace sa tête sur l’oreiller et expire doucement, sans agonie. Il y avait eu un épanchement de sang dans la poitrine.
Le lendemain, j’allai le voir sur son lit de mort ; jamais je n’ai vu de visage plus serein, de lèvres mortes plus animées et plus bienveillantes ; entre ses paupières à demi-closes, on entrevoyait quelque chose qu’on eût pris pour un regard, tant ses yeux bleus et vifs étaient restés dans leur état naturel.
Adieu, Madame, priez Dieu pour que je n’estime que lui, et conservez-moi le seul vrai bien qui soit en ce monde après son amour, l’attachement d’un cœur comme le vôtre.
MADAME SWETCHINE A L'ABBÉ LACORDAIRE
Paris, 20 août 1835.
Mon ami, votre lettre m’a profondément touchée. Vos paroles ont quelque chose d’intérieur, d’intime qui va jusqu’au fond de l’àme. Les moindres détails, racontés par vous, font l’illusion des objets mêmes et on sent toutes vos impressions. Que ne suis-je là pour partager celles qui vous affligent ! seul privilège dont j’aurais poursuivi la possession. La tristesse qui assombrit vos pensées est toute transparente ; à travers elle on voit que vos douloureux regrets ne ternissent point la sérénité habituelle et vivante de votre âme, ce rayon de Dieu qui ne doit jamais la quitter. Votre frère a vu ses derniers moments consolés par votre présence ; vos yeux noirs et ses yeux bleus également perçants se sont rencontrés, et bien des choses sont comprises dans un regard. Ce que* vous me dites de l’existence qu’il s’était faite me le fait connaître comme si je l’avais connu ; sur ce petit nombre de traits on recomposerait presque un passé. Le sien a été tout entier de la souffrance supportée sans doute avec courage et douceur, car cela seul laisse place aux goûts si aimables qui ont distrait sa vie.
Retenue par des affaires, je veux croire que vous partagez le besoin que nous avons de nous retrouver, et je vois avec peine que le moment en est
encore éloigné. Dans tous les cas, mon immobilité vous attend.
M. de Melun m’a beaucoup demandé de vos nouvelles. Les sympathies dont vous êtes le lien n’existent pas seulement entre moi et ceux qui vous connaissent, ceux à qui je vous ai fait connaître sont aussi vivement attirés. J’ai reçu, il y a quelques jours, une lettre d’un jeune homme de quatorze ans, que je voyais beaucoup à Pétersbourg, et que je ne voyais jamais sans vous mêler à tous nos entretiens ; cet aimable enfant, plein d’imagination et de bons sentiments, aspire au bonheur de vous connaître, et sa mère me demandait l’autre jour dans une lettre si M. Lacordaire permettrait à son pauvre garçon de lui écrire. C’est à vous de répondre. Diverses causes ont concouru à donner à l’esprit de ce cher enfant une impulsion peut-être trop vive, un développement trop précoce, et les idées générales, folles ou vraies, lui tournent la tête, comme entre autres, la perfectibilité indéfinie du genre humain ; c’est à ce sujet que je lui avais promis de le renvoyer à vous, et si vous le permettez, une consultation vous sera demandée. Adieu, mon ami. Pourquoi me dites-vous toujours madame, et en vedette1? N’ai-je donc pas mieux mérité de vous? N’ai-je pas comme Mignard, travaillé à perdre le madame que vous donnez à tout le monde, et les droits de l’inviolable et vraie amitié sont-ils plus contestables que ceux de la célébrité? Quand je vous vois si fort en réserve, j’ose à peine avec vous rester moi-même, et plus d’une fois ce que je perdais d’abandon vous accusait tacitement.
Ne me gâtez plus la simplicité avec laquelle je voudrais toujours aller à vous; j’y suis ramenée par toute parole que je sens venir de votre cœur ou refoulée sur moi-même, quand vous me le fermez. Ne pourriez-vous pas demander à la personne qui revoit le manuscrit de madame d’Hautefeuille de le faire remettre chez moi quand il aura été revu?
L'ABBÊ LACORDAIRE A MADAME SWETCH1NE.
Dijon, 4 septembre 1835.
Madame,
Je suis bien impatient de vous revoir et d’autant plus que je n’ai pas eu ombre de vos nouvelles depuis longtemps, par suite de mes marches et contre-marches. J’ai revu toute ma famille, et cette tournée m’a fait du bien. Plût à Dieu que. je -pusse m’envoler maintenant vers Paris ! mais il n’y a que le cœur qui aille aussi vite que les hirondelles. 11 faut encore que je prenne patience pour un peu de temps, et afin de m’en donner un peu, je viens vous prier de m’écrire, poste restante, à Colmar.
La succession de mon pauvre frère n’est pas encore liquidée, à cause de l’absence du plus jeune d’entre nous qui est en Afrique, et qui, par parenthèse, vient enfin d’être présenté par son colonel pour une place d’officier, ce qui nous a fait grand plaisir. Nous savons seulèment à peu près que mon
frère a laissé de 40 à 50,000 francs, ce qui fera pour chacun de nous 10 à 12,000 francs.
Adieu, Madame, excusez la brièveté de cette lettre qui accuse le temps et non mon affection. Je pars demain matin à quatre heures pour Besançon, et vous embrasse avec respect.
Cirey, 15 septembre 1835.
J’ai été peu souvent aussi heureux, chère amie, qu’avant-hier soir en arrivant à Colmar et en lisant vos deux lettres du 20 août et du 6 septembre, réunies comme par un secret dessein de la Providence, après un grand mois de séparation où je n’avais pas vu une ligne de vous, où personne ne m’en avait écrit ni parlé, où j’avais été par suite de mes courses rapides dans un complet abandon de l’amitié. J’arrivais impatient de la Suisse; j’y avais reconduit deux anciens camarades de ma première jeunesse; j’avais laissé sans regret derrière moi ces montagnes, ces neiges, ces glaces, ces vallées, ces’ lacs qui, il y a treize ans, avaient enlevé , mon cœur et qui venaient de me laisser froid et presque ennuyé pour cinq ou six jours que je \ leur avais donnés. Que l’homme change ! Que ses affections se détachent de la nature inanimée quand il a grandi et connu les joies de l’àme ! J’ai senti l’abime de ces treize ans avec amertume et consolation tout à la fois ; je me voyais dans un nouvel orbe d’idées et d’impressions, et je me penchais tristement vers mon ancien monde, tout en reconnaissant avec un doux orgueil que j’étais plus haut.
J’ai couru à la poste dès que j’ai été sur le pavé de Colmar ; j’y ai trouvé des lettres de vous, de ma mère, de M. Chéruel, de Montalernbert, et après les avoir dévorées dans ma chambre, je suis sorti pour jouir en plein air de mon enivrement. J’ai erré autour de Colmar, repassant en moi ces trois à quatre ans écoulés. 11 y a trois ans, je passais à Colmar pour me rendre à Munich, agité, torturé, n’ayant plus de route ; sentant sur ma tète la destinée d’un autre homme que je ne pouvais pas conjurer, et qui allait me briser, quoi que je lisse. Je courais en Allemagne pour n’ètre pas là quand la foudre tomberait sur ce Prométhée, non que je l’abandonnasse, mais au contraire pour ne pas le combattre, pour recevoir ma part de la catastrophe avec une paix qui le servît encore. Et après trois ans j’étais à ce Colmar, tranquille, ayant repris le cours naturel de ma vie, ayant vaincu par la grâce de Dieu cette destinée terrible où la mienne était confondue. Et vous m’apparaissiez à l’origine de cette victoire comme la première goutte d’eau qui m’eût rafraîchi l’àme, comme le premier zéphir qui eût essayé de relever doucement ma tète, comme . l’ange du Seigneur envoyé à Agar dans le désert de Bersabée pour lui dire d’avoir courage. Comment n’eussé-je pas été heureux de voir brisé par vos lettres ce qui pouvait rester entre nous qui ne le fût pas encore?
Je suis naturellement très-réservé ou très-abandonné, naïf ou secret. Généralement j’ai été abandonné et naïf avec vous. Les hésitations que vous avez pu remarquer ont tenu à ma position pré-
caire, à la crainte de vous être à charge, enfin à l’inégalité de fortune et de condition. Toutes les , fois que j’ai été supérieur à un ami, par ces choses ou par d’autres, j’ai toujours fait de très-grandes avances, parce que plus il y a de délicatesse dans une âme, plus elle craint le moindre doute. Dieu seul encourage par sa grandeur même, et toutefois il s’est abaissé au-dessous de nous quand il a voulu être aimé par nous; il s’est anéanti, parce que nous étions un peu plus que le néant. Toutes les scènes de sa Passion les plus prodigieuses par l’humiliation tendent à nous dire : Venqz, vous voyez que je ne suis rien. Lorsque vous étiez en Russie l’année dernière, à cette même époque, mes destinées tenaient à un fil. Si M. l’archevêque eût tenu bon dans ses refus, et il a tenu bon trois ' mois et demi, que serais-je devenu? Le ministère des paroisses m’était impraticable, la parole m’était ôtée ; il . est évident que j’étais sans ressources. Or, cela n’a tenu qu’à un fil. Jamais je n’ai été plus proche d’une ruine complète, jamais je n’ai ôté plus près de l’abime que la veille du jour où j’en fus tiré. Eh bien, en ce temps-là, un seul mot de vous fut toute ma consolation et mon espérance. Je me disais : si je péris je me retirerai près d’elle, je porterai à son foyer ce débris; il rendra peutêtre encore assez de chaleur pour échauffer ses jours plus avancés que les miens ; j’écrirai ce que je n’aurai pu dire et mon naufrage commencé si tôt donnera à mes pensées quelque charme qui touchera plus d’une âme. Ma réponse néanmoins fut réservée, vous n’insistâtes pas et j’en fus peiné,
il me semblait que c’était à moi d’être réservé et à vous d’être explicite. Quand vous revîntes, tout était changé, ma mère m’avait confié sa vieillesse, l’horizon s’était éclairci. Vous revîntes bonne et amie comme par le passé, et moi je vous raconte ceci pour vous expliquer par un exemple combien il y a de crainte lorsqu’il n’y a pas d’égalité dans le sort.
Cirey, 24 septembre 1835.
Je voudrais pouvoir vous dire le bien que m’a fait votre lettre. 11 y a dans les choses un point difficile à passer; c’est le cap de Bonne-Espérance ou le cap des Tempêtes, selon qu’il plaît à Dieu. Désormais je n’aurai plus de crainte avec vous, et je ■ ne veux plus que vous en ayez. Et pour commencer, je brise là, tout de suite, ma réponse, quoiqu’on vous lisant j’eusse senti mille flots d’idées monter dans mon cœur, et prêts à se répandre. Mais je suis pressé. Dieu qui m'a* conduit ici, m’amène au terme, M. Bautain. Dimanche soir, deux de ses amis, tous deux prêtres, sont arrivés et lui ont écrit que j’étais ici ; lui-même est arrivé hier soir avecM. Ratisbonne. Cette rencontre, à laquelle je n’ai contribué en rien, ne laisse pas d’avoir une certaine gravité parce qu’elle sera sue et qu’on ne manquera pas d’y voir un rendez-vous profond, ménagé d’avance. Mais le cœur ne m’a pas failli; c’est la Providence qui a fait cela et je l’accepte. Dans l’origine, je ne me proposais pas de rester à Cirey plus de quatre à cinq jours; ma malle que j’attendais à Colmar et que je n’y ai pas trouvée,
a exigé des démarches et une attente qui ont prolongé mon séjour. Je ne sais si je pourrai décidément m’éclaircir avec M. Bautain. Je me suis arrêté à ne lui parler de rien ou à lui poser amiablement par écrit, une série de questions propres à me faire voir à jour sa pensée dernière. La conversation est trop mobile pour saisir une doctrine de fond en comble avec son seul secours. Voilà où j’en suis.
M. Chevandier est à Nancy pour le Conseil général. 11 est venu dans ma chambre le soir qui a précédé son départ, et m’a parlé avec une effusion toute cordiale. Son intention est que son fils passe trois ans avec moi. Celui-ci me témoigne aussi toute sorte de confiance et d’amitié, et il y a de fortes espérances que nous vivrons bien ensemble et agréablement.
Je quitterai Cirey samedi pour aller coucher à Nancy, d’où je repartirai dimanche soir pour Paris. Ne m’écrivez donc plus et attendez-moi. Si ma conférence avec M. Bautain a lieu, je vous en rendrai compte avant mon départ.
Adieu, chère amie, je suis à vous du fond du cœur.
Paris, 23 janvier 1836.
Chère amie, je vous ai écrit ce matin que je ne pouvais venir à cause de l’état affreux de ma mère ; je suis en crainte de la perdre à tout moment, et je ne crois pas qu’elle ait plus de quelques jours à vivre. Priez pour elle et pour moi. Je vous enverrai M. Chéruel, s’il le peut, car il n’est pas ici.
Paris, 26 janvier 1836.
Ma mère a été administrée ce matin et a reçu le Viatique, chère amie. Son état est le même : oppression violente, toux continuelle, épanchement à l’intérieur, dilatation extrême du cœur; mais elle a toute sa tète, quoiqu’elle souffre .beaucoup. Nous n’avons pas d’espérance. Je suis effrayé de la manière dont cette année commence et j’ai bien besoin de vous.
Dijon, 24 avril 183 '.
Je n’ai pas encore eu le temps de respirer, chère amie, et je ne vous écris qu’un mot pour vous donner de mes nouvelles et m’informer des vôtres. Les affaires de la succession de mon frère m’ont
occupé jusqu’à présent, tant à Aisey qu’ici, et ce n’est que tout à l’heure que je viens de les terminer avec un grand sentiment de fierté, car nous avions passé cinq heures avec notre notaire sans pouvoir venir à bout des chiffres. J’ai donc fait des chiffres magnifiquement et presque aucune visite. Il est vrai qu’elles sont peu nombreuses ; j’avais quitté Dijon de bonne heure et le temps a éclairci les rangs déjà peu pressés. J’éprouve ici en retrouvant les lieux où j’ai passé seize ans de ma première jeunesse, un grand sentiment de mélancolie et de religion. Dijon est une charmante ville, aux pieds de collines assez élevées, entre une multitude d’arbres qui l’entourent et d’où s’élèvent ses jolies flèches, bien diminuées aujourd’hui, mais encore assez nombreuses pour lui donner une physionomie. Les rues sont propres, larges, silencieuses, semées d’herbes çà et là. J’aime ce repos, j’entrevois Rome. Où ne me suis-je pas promené ici? où n’ai-je pas respiré? Où n’ai-je pas eu mille impressions d’orgueil, de joie, de sombre tristesse? Là est le collège où j’ai passé sept ans de ma vie ; là, la grande salle où j’ai été couronné tant de fois en un seul jour ; là, l’église où ma mère allait tous les jours, etoù je m’y suis confesse pour la première fois. O temps si changés ! Et si peu de monde autour de vous ! Et un autre horizon qui a rétréci l’ancien ! Le temps me manque ; j’étais bien en train de vous peindre ce que je sens ; mais il faut aller diner chez une vieille amie de ma mère.
Adieu, je pars jeudi soir, je vous aime bien. Mes hommages au général Swetchine.
Chazoux, près Mâcon, 2 mai 1836.
J’avais beaucoup cherché en moi, chère amie, quelle pouvait être la cause de la tristesse que vous m’aviez montrée au moment de mon départ. J’avais fini par croire qu’un mot que je ne me rappelais pas ou quelque autre légère circonstance vous avait affectée, et quoiqu’il me fût très-douloureux de vous avoir laissée sur cette impression, je pensais qu’au moins elle serait très-passagère. Je vois par votre lettre du 27 avril, que j’ai trouvée en arrivant hier soir ici, que j’ai mal apprécié la situation de votre âme à mon égard. Franchement il m’est impossible encore aujourd’hui de comprendre votre pensée. Nous avons vécu six semaines ensemble dans la confiance la plus douce, moi vous ouvrant mon cœur à chaque occasion avec naïveté. Je me suis montré à vous tel que je suis dans l’ordinaire de la vie, sans prétention, sans contrainte, aimant à être enfant, peu tendre dans l’expression de mes sentiments, parce que je ne serais jamais tendre qu’avec de la passion, mais affectueux avec naturel. J’ai vu aussi de votre part tout ce qu’on peut attendre d’une amitié vraie, d’un cœur bon et généreux, d’un esprit élevé, d’une foi et d’une piété parfaites , et d’une hospitalité rare donnée par toutes ces vertus. Ne me connaissez-vous pas assez pour savoir qu’il y a bien des choses que je sens et que je n’exprime pas suffisamment? Je n’ai jamais été moins en train d’une résolution que
fcelle-ci 1 ; j’ai quitté Paris sans avidité de voir des spectacles qui me sont connus, persuadé que l’ennui ne me serait pas épargné, sachant que j’abandonnais des chances assez naturelles de voir ma carrière se fixer, que je ne trouverais point d’amis là-bas, que je souffrirais de ne pas m’ouvrir et de ne pas aimer, mais entraîné là par une suite presque fatale de circonstances, et' sentant que j’avais besoin de ce séjour pour achever de régler mon âme envers Dieu. J’étais troublé aussi par la douleur d’abandonner tous ces jeunes gens dont plusieurs m’ont témoigné tant de confiance et d’attachement; je regrettais ce troupeau naissant que mes dispositions intérieures me permettaient de cultiver avec plus de fruit. Enfin , je m’éloignais de vous et d’un autre ami qui, depuis trois ou quatre ans, avait tous les secrets et tous les sentiments de mon àme.
Je pars le 4 pour Lyon, par le bateau à vapeur. J’y séjournerai très-peu, ainsi qu’à Avignon et à Aix ; néanmoins, je ne serai pas à Marseille et ne m’embarquerai pas avant le 10 mai, ce qui me fait espérer de me réunir à M. Lacroix*. Écrivez-moi de suite à Marseille, poste restante, et donnez-moi des nouvelles de votre santé dont vous ne me parlez pas.
Adieu, tout à vous de cœur et à jamais.
1 L’abbé Lacordaire, après avoir parlé durant deux ans à Notre-Dame avec le plus grand succès, venait de prendre soudainement le parti de se retirer à Rome pour y fortifier ses études.
* L’abbé Lacroix, clerc national il Rome.
Marseille, 10 mai 1836. •
11 est huit heures du matin, et je pars dans deux heures par le paquebot à vapeur le Sully. Le temps est beau et j’emporte avec moi votre lettre du 5 mai, qui m’a bien rafraîchi le cœur et qui me fait partir avec plus de joie et plus de regrets; ou plutôt, les regrets n’ont, pas augmenté, parce que je n’ai jamais douté un instant de votre profonde et sincère affection ; mais j’aime toujours à en recevoir de nouvelles preuves.
Mon voyage de Mâcon ici a été rapide. Je ne me suis pas arrêté à Lyon ; à Avignon un seul jour, sans voir personne; à Aix deux jours, pendant lesquels j’ai logé à l’archevêché, chez ce bon archevêque qui m’a comblé d’amitié *. Je l’ai accompagné à une cérémonie et à un sermon, au sortir duquel une députation de trente à quarante jeunes gens de l’école de droit est venue au palais pour me demander un discours. J’ai eu mille peines à me tirer de leurs griffes, en leur promettant le premier Avent que je prêcherai en province. Je suis toujours mal habitué à ces démonstrations publiques, faute de pouvoir trouver cette parole agréable et demi-solennelle qui est nécessaire dans ces circonstances. Je suis toujours trop froid, peutêtre par sincérité. Je ressens aussi de la peine de ne pouvoir monter en chaire au premier désir d’un seul homme ; il semble que la parole
1 M. Remet, né à Saint-Flour en 1770, évêque de la Rochelle en 1827; archevêque d'Aix en 1835; mort cardinal en 1846.
divine ne devrait jamais être refusée et que je suis trop politique dans ma conduite. C’est hier à dix heures, que je suis arrivé à Marseille. Je n’ai vu que M9r d’Icosie ', son oncle étant malade, et Mmc Emôrigon, chez qui je loge, femme excellente qui nous avait comblés de bontés il y a quatre ans.
Je n’ai pas reçu la lettre que j’attendais de Ghéruel. Faites -moi le plaisir de lui écrire un mot pour lui annoncer mon départ par le Sully et par un beau temps. S’il m’a écrit, sa lettre sera dirigée sur Rome. Je vous recommande toujours bien ce cher ami. Si quelquefois vous pouvez joindre vos lettres, ce serait une économie pour moi, comme aussi je pourrais vous écrire dans un seul paquet adressé tantôt à l’un, tantôt à l’autre.
Mon voyage me coûtera environ 400 francs. Il me restera en espèces 400 autres francs et une lettre de crédit de 2,000 francs sur MM. Torlonia. Ces 2,000 francs sont pris sur mon patrimoine, qui, tout réglé, est monté à 10,000 francs.
Adieu, chère amie, priez toujours bien Dieu pour moi dans votre bonne chapelle; je le prierai pour vous à Saint-Pierre de Rome et partout. Que Dieu vous conserve et nous fasse nous revoir.
Sienne, 18 mai 1836.
Voilà un mois, chère amie, que je vous ai quittée et je touche au terme de ce voyage sans pouvoir
' M. de Mazenod, né il Aix en 1782; évêque d'Ioosie en 1832, de Marseille en 1837, mort en 1860.
m’empêcher de vous écrire encore une fois, quoique j’aie bien peu de temps pour voir Sienne. J’avais prié Chéruel, par une lettre datée de Gênes, de vous dire combien j’avais souftert sur le bateau à vapeur, et la résolution que j’avais prise de n’y pas remonter. Selon cette lettre, je devais passer 'à Florence, et n’arriver que le 24; mais le désir d’y être pour la Pentecôte m’a fait sacrifier cette ville, que je connais déjà, et aller tout droit de Pise à Rome par Sienne. J’y serai le 21 au soir, dans quatre jours. De Gênes ici, mon voyage a été on ne peut plus agréable, par un temps magnifique, seul dans une petite calèche découverte, que j’ai louée pas trop cher et qui me fait faire dix à quinze lieues par jour. Je trouve l’Italie bien moins belle qu’ autrefois, mais toujours belle. Je viens de voir la cathédrale de Sienne, qui est magnifique, surtout une chambre attenante, où la vie d’Ænéas Piccolomini, depuis Pie II, a été peinte par Raphaël, et la chaire qui est un marbre octogone, élevée sur des colonnes avec des bas-reliefs d’une grande beauté et une ampleur tout à fait superbe. Je l’ai transportée par la pensée à Notre-Dame. Ces choses-là ne sont pas indifférentes à l’éloquence, il s’en faut. J’ai appris en chemin un mot de Cicéron qui m’a fait plaisir : Non est marjnus orator sine multitudine audiente.
Je me porte très-bien; j’aspire au repos du travail. Je me caserai le plus vite possible en arrivant. Une chose qui m’a fait plaisir dans mon échec de mer, c’est que je suis presque sûr de trouver M. l’abbé Lacroix à Rome, au lieu que je serais
arrivé avant lui. La Providence arrange tout pour le mieux, et en général j’aime beaucoup à trouver des raisons qui me la manifestent en quelque chose.
Avez-vous su qu’on avait envoyé de Toulouse à Y Ami de la Religion une vingtaine de propositions avec des censures contre moi? Elles n’ont pas été insérées, et Y Ami de la Religion m’a défendu. Rien n’est plus tranquillisant contre tout cela que de respirer l’air de la Toscane et de se confier à Dieu. Plût à lui que vous vinssiez à Rome pendant mon séjour. Écrivez-moi du moins bien vite et donnezmoi des nouvelles de votre santé. Tout à vous du fond du cœur.
Rome, 25 mai 1836.
Vous avez reçu ma lettre de Sienne, qui vous annonçait mon arrivée à Rome pour la veille de la Pentecôte; j’y suis en effet arrivé ce jour-là, chère amie, vers les trois heures de l’après-midi. Après avoir pris un logement provisoire dans un hôtel près de la douane, je suis allé à Saint-Pierre pour y prier. En revenant, je me suis assuré que M. Lacroix n’était pas encore de retour et j’ai cherché. l’abbé de Falloux, qui demeure au collège des Nobles, près de l’église Saint-Ignace. 11 m’a reçu avec beaucoup d’empressement et de cordialité. Nous avons parlé de mon logement définitif et de la question de savoir s’il valait mieux se loger dans une maison particulière ou dans un couvent. Plusieurs difficultés se sont présentées à l’égard de ce dernier parti : l’appréhension de prendre
une couleur, l’ennui de rentrer de très-bonne heure le soir, surtout en hiver, l’inconvénient d’être mal servi, aucun avantage réel ne balance ces incommodités, parce qu’un couvent, en cas pareil, n’est absolument qu’un hôtel, et quant aux bibliothèques, rien n’est si facile que de se procurer des livres. J’ai donc pris le troisième jour un appartement dans une maison très-connue et fort estimée, où logent des ecclésiastiques et tenue par un Français qui s’appelle M. Bouisse ou à peu près. Un grand cabinet de travail, une chambre à coucher avec alcôve, un arrière - cabinet précédé d’une grande antichambre qui sert de passage commun, tout cela au premier, voilà mon appartement. Je me suis arrangé pour prendre mes repas chez moi, afin d’éviter tout contact qui ne me conviendrait pas ou qui me gênerait. J’en suis quitte pour vingthuit ôcus romains par mois, à peu près deux mille francs par an. C’est un peu cher, mais il n’y faut pas regarder quand il s’agit d’être convenablement en pays étranger pour plusieurs années.
J’attends que mes habits soient arrangés à la romaine pour commencer mes visites, ce qui aura lieu demain ou après-demain.
Je dirai ma messe au Gesn , qui est très-proche, et puisque je dois avoir des rapports avec les padroni, il vaut mieux dire ma messe chez eux et ne pas former d’autres liaisons sans pleine connaissance de cause.
J’ai été assez triste les premiers moments. Une des choses qui m’ont toujours le plus accablé est d’arriver dans une ville étrangère où vous n’avez
ni feu ni lieu, et où il faut organiser sa vie sous tous les rapports.
Je confie cette lettre à une personne sûre qui va jusqu’à Lyon. En général, je vous écrirai par des occasions, afin d’ètre plus libre dans l’expression de ma pensée. J’en aurai encore ces jours-ci. Adieu, chère amie, je vous aime bien. Mes compliments et hommages au général et à M. de Melun.
Ecrivez-moi : Via di S. Nicolo ai Cœsarini, n. 56, presso il Gesu.
Rome, 21 juin 1836.
Depuis mon arrivée à Rome, chère amie, j’attends chaque jour avec anxiété de vos nouvelles et chaque jour je suis trompé bien amèrement. Je vous ai écrit de Marseille le 10 mai, de Sienne le 18, de Rome le 25, et aujourd’hui encore pas un mot de vous, pas un seul, ni de personne au monde. Je suis dans une désolation d’esprit trèsgrande et je forme mille suppositions pour m’expliquer votre silence, que mes lettres ne vous sont point parvenues, qu’on a arrêté les vôtres, que vous les avez confiées à des occasions infidèles ou en retard, enfin que sais-je? Car je ne puis croire ’ que vous ne m’ayez pas écrit du tout. Vous savez quel besoin on a de paroles amies quand on est seul et si loin. J’ai fait hier soir, seul, la promenade la plus triste du monde, en songeant à vous, ne sachant s’il fallait attendre encore ou vous écrire de nouveau. Ce matin en disant la messe, j’ai pris le parti de vous rendre aussi ingrate que possible et c’est pourquoi je vous écris.
Sans votre silence, je serais bien content de mon séjour ici. Tout le monde m’y a fait un accueil parfait, le cardinal vicaire', le cardinal secrétaire d’Etat*, les pères jésuites, les Français qui sont ici, et enlin par-dessus tout le Saint-Père. 11 m’a accordé une audience le 0 juin dernier. Lorsque je suis entré dans son cabinet, il a ouvert ses deux bras, en disant d’un air tout joyeux : Ah! l'abbale Lacordaire! et pendant que je baisais ses pieds, il m’a pris la tête dans ses mains, me la pressant avec affection et me disant tout de suite après : «Je sais que l’Eglise catholique a fait en lui une grande acquisition. » Je n’ai pas besoin, chère amie, de vous demander excuse pour vous conter tout cela naïvement. Le Pape a ajouté : « Je me « souviens d’une belle chambre : l’abbé de La Men- « nais était là, puis le comte de Montalembert, puis « l’abbé Lacordaire et ici le cardinal de Rohan, » et il désignait du doigt la place que chacun avait occupée. Je lui remis ensuite deux ouvrages dont j’étais chargé pour lui ; il a lu les lettres tout haut, a regardé les livres, m’en a dit quelques mots, puis m’a donné sa bénédiction de cette manière : «Je lui donne ma bénédiction et je prie Dieu de le confirmer dans la défense qu’il a entreprise de ’ la cause catholique. » Et comme j’étais à la porte, il a encore étendu avec bonté sa main vers moi, en me disant : Addio.
Mais le principal fruit que je retire de mon voyage
1 Cardinal Zurla.
4 Cardinal Lambruschini.
est la position parfaite où je suis avec les pères jésuites. Ils m’ont accablé de témoignages d’affection, m’ont apporté eux -mêmes les livres dont j’avais besoin, non contents de mettre leur bibliothèque à ma disposition. Le père Rozaven est venu me voir 1 ; le père général 2, après qu’on m’eût fait célébrer la messe dans la chambre où saint Ignace habitait et où il est mort, m’a fait servir du chocolat dans son appartement, et a causé avec moi de la manière la plus amicale. Je puis dire que chaque jour je reçois d’eux quelque marque d’estime et d’attachement, et tout récemment, à propos des attaques dont j’ai été l’objet en France de la part de quelques ecclésiastiques de Lyon qui ont répandu une censure des Conférences, le père Rozaven s’est exprimé hautement contre ces poursuites, et il m’a appris que le Pape en avait été très-mécontent.
Je vous prie, chère et bonne amie, de ne confier tous ces détails à personne. On craint ici la publicité et il importe qu’on prenne confiance en moi, qu’on ne croie pas que je m’empresse de
1 Le prince Augustin Galitzin a réédité un livre du père . Rozaven, intitulé : De la réunion de l’Eglise russe avec l’Eglise catholique . Cette nouvelle édition est précédée d'une lettre de M. l'Evêque d'Orléans qui s’exprime ainsi sur le père Rozaven : « C'était un homme excellent, la bonté môme, et un très-saint prêtre : c’était aussi un puissant esprit, et pour ma part, j'oserais dire que depuis Bossuet, l'Eglise de France n'a pas possédé un théologien plus consommé. Sa gloire, qui aurait pu être éclatante devant les hommes, s’est perdue, ou plutôt elle a recueilli ses rayons dans la sainte humilité d'une vie toute cachée en Dieu. Le bien qu'il a tait ne peut se mesurer. »
* Le père Roothan.
faire parade de tout ce qu’on dit et fait pour moi.
Mes études sont commencées. Je suis très-coutent de la maison où je suis, qui est tranquille et où je suis bien servi. Il est heureux que je ne sois pas entré dans un couvent, d’abord parce que je n’aurais pas eu les mêmes rapports avec les Pères, et ensuite parce que j’eusse été très-mal à mon aise, sans profil aucun pour mon édification ni pour celle des autres. Si je vous avais ici avec une ou deux autres personnes, je serais on ne peut plus heureux. Je n’ai aucune intimité. L’ambassadeur, qui est un peu sec de sa nature, m’a invité deux fois à diner '. La princesse Borghèse m’a fait des avances pour venir chez elle et j’y vais de temps en temps. Cette famille est jeune et nombreuse et me paraît aimable.
U Ami de la Religion du 7 et du 9 juin contenait deux lettres en réponse à la censure de Lyon qui ne souffriront pas de réplique. 11 m’a été facile de . reconnaître tM. Alïre qui se conduit envers moi d’une manière bien généreuse. Je suis sans trouble aucun de ces attaques, et je suis même bien aise qu’elles aient eu lieu à cause de la réponse et parce que l’autorité se prononce ici et à Paris, surtout à Paris. Adieu, croyez que je ne puis être heureux sans votre amitié et ne vous lassez pas de m’en donner des preuves.
P. -S. — Si vous voyez M. Récamier, veuillez aussi me rappeler à son souvenir et lui dire combien je le remercie de m’avoir mis en rapport avec les pères jésuites. Adieu.
1 Le comte de Latour-Maubourg.
Rome, 2 juillet 1836.
Nous avons été bien malheureux tous les deux, chère amie. Il y a une demi-heure que j’ai reçu de vous les premières lignes qui me soient parvenues depuis deux mois moins huit jours ; et vous, de votre côté, vous vous plaigniez de n’avoir rien reçu de moi, tandis que je vous ai écrit de Marseille le 10 mai, de Sienne le 18, de Rome le 25, et de Rome encore le 21 juin dernier. Il s’est écoulé, il est vrai, un grand intervalle entre ces deux dernières lettres , parce que j’attendais chaque jour de vos nouvelles avec impatience et douleur. J’étais dans un abattement d’autant plus grand que je ne recevais rien aussi de M. Ghéruel. Ainsi, depuis deux mois, je suis sans lettre d’àme qui vive.
Je crois inutile , chère amie , de vous répéter tout ce que contient ma dernière lettre du 21 juin, mon audience favorable du Pape , l’accueil qu’on m’a fait partout, ma bonne situation avec les pères jésuites, mes travaux commencés. Vous êtes déjà au courant de tout cela. J’ajoute que la princesse Borghèse, M. le vicomte de Mortemart 1 et toute cette famille me comblent de bontés. Ils m’ont invité très-instamment à aller les voir à Frascati, où ils passent l’été. J’ai vu M. le maréchal de Bourmont, dont j’ai été très-content. C’est un homme d’une grande simplicité et un excellent chrétien.
1 Gendre de la prinoesse Borghèse.
Je suis heureux (le vous savoir à Vichy, parce que cela me prouve que votre santé a été assez bonne pour soutenir la route et que j’espère beaucoup de ces eaux pour votre entier rétablissement. Si vous saviez quelle est ma joie d’avoir de vos nouvelles ! Aussi, je ne prends pas le temps d’écrire, je griffonne. Ces deux mois ont été bien cruels. Je faisais mille suppositions dans mon esprit. On est toujours si prompt à donner aux choses une triste couleur ! Mais convenez qu’il y a eu dans ce silence réciproque, quoique certainement rompu de part et d’autre, une étrange fatalité. Enfin, voilà qui est éclairci. Dieu en soit loué!
J’ai vu toutes les fêtes de la Saint-Pierre, la messe solennelle, l’illumination dclla cupola , la giraiulola. Rien n’est beau comme l’hostie et le calice portés au Pape sur son trône, mais je ne puis rien décrire aujourd’hui. Je vous adresse cette lettre à Vichy sans savoir si elle vous y trouvera encore, et, tout bien pesé, je crois mieux de l’envoyer à Paris. Adieu, chère amie, ne vous défiez jamais de mon cœur et croyez que je vous aime comme un fils.
4 Rome, 25 juillet 1830.
Grâce à Dieu, chère amie, nous arrivons enfin au règne de l 'intelligible, il ôtait grand temps. J’ai reçu vos deux lettres du 25 juin et du 12 juillet, auxquelles il ne manque que de me parler de votre santé. Il est impossible que les eaux de Vichy ' n’aient pas produit sur vous quelque effet, je l’espère favorable, mais je n’en sais rien à cause de
votre silence sur ce point. C’est la seule chose qui manque à ma satisfaction, sous le rapport de vos lettres, car votre présence me manquera toujours et -je ne puis m’empêcher de sentir par ce côté que je suis en exil. Peut-être est-ce un bien, puisque sans cela mon séjour ici eut été trop doux et qu’il est bon que devant Dieu ce séjour soit un sacrifice. J’avais rencontré sur le bateau à vapeur un jeune homme qui m’avait plu et qui m’avait montré de l’affection ; il me rejoignit à Rome, mais après une quinzaine de jours au plus, il est parti pour Ravenne, sans espoir qu’il repasse ici pour retourner en France. J’ai trop eu la faiblesse d’aimer et Dieu m’en punit par l’isolement, où il veut m’habituer à n’aimer que lui. Que j’aurai de peine ! Vous me faites entendre qu’il y a dans mes actes isolés un désaccord qui fait qu’il n’est pas facile de saisir le résultat général : il est vrai qu’il me faut du temps pour tracer une ligne droite, et j’admire moi-même comment avec quelque chose de si subit, la Providence permet cependant que ma conduite se suive et que certaines gens me croient très-habile et très-fin. Je ne me crois pas habile, car il m’a toujours été impossible de prendre une résolution ou de faire une chose qui n’était pas conforme à mes convictions les plus profondes. Je remarque seulement dans le progrès de mes convictions, une marche lente et laborieuse qui souvent les fait arriver au point où elles doivent être pour que je puisse poser tel acte important ou nécessaire. C’est cette coïncidence qûi m’étonne et qui me révèle le plus l’action de Dieu sur l’esprit
de l’homme, dans ses rapports avec la destinée qu’il lui a plu de lui préparer. Ainsi beaucoup de gens croient que j’ai fait un acte très-habile en me liant ici avec les pères jésuites. Eh bien, il y a peu de temps peut-être, cet acte m’eût été absolument impossible, vu l’état de mon intelligence. Le changement de cet état s’est combiné avec ma position présente au point qu’il a fallu. Avec tout ce qu’il y avait en moi de faux, d’incomplet, d’outré, de mauvais et môme de bon, il y avait de quoi perdre dix mille hommes ; la bonté divine me sauve, je ne sais pourquoi. J’ai trente-quatre ans et il est vrai de dire que mon éducation n’est achevée sous aucun rapport. Je sens une foule de pensées qui attendent de nouvelles lumières, semblables à ces ouvrages interrompus (pii offrent aux yeux des ruines trompeuses. Né dans un siècle f troublé jusqu’au fond par l’erreur, j’avais reçu de Dieu une grâce abondante, dont j’ai ressenti, dès l’enfance la plus tendre, des mouvements ineffables; mais le siècle prévalut contre ce don d’en haut, et toutes ses illusions me devinrent personnelles à un degré que je ne puis dire, comme si la nature, jalouse de la grâce, avait voulu la surpasser. Quand la grâce vainquit contre toute apparence, il y a douze ans, elle me jeta au séminaire sans avoir pris le temps de me désabuser de mille fausses notions, de mille sentiments sans rapport avec le christianisme, et je me trouvai tout ensemble vivant du siècle et vivant de la foi, homme de deux mondes avec le même enthousiasme pour l’un et pour l’autre, mélange incompréhensible
d’une nature aussi forte que la grâce et d’une grâce aussi forte que la nature. Nulle main savante et pieuse ne prit ma main ; les uns me condamnèrent, les autres eurent pitié; mais celui de qui les dons sont sans repentance ne s’est pas découragé, et il achève péniblement son œuvre.
J’ai commencé, pour la première fois de ma vie, à prendre des notes selon votre conseil, soit sur mes lectures, soit sur mes propres idées, et comme celles des années précédentes sont en grande partie dans le canevas de mes conférences que je conserve, vous voyez que l’univers et moi nous ne perdrons rien. L’écriture, du reste, me délasse de la lecture et réciproquement. Mes journées se passent dans une grande uniformité. A six heures moins un quart je me lève, à sept le saint sacrifice, de huit à onze travail, à onze heures le déjeuner ; après le déjeuner , lecture de journaux ou de revues, méridienne, temps perdu; de trois à huit heures travail, sauf quand je sors le soir vers six heures pour faire une promenade ; à huit’ heures du soir le dîner ou le souper, entre dix et onze le coucher. Cette uniformité est interrompue par quelques rares visites que je reçois. Ce pays-ci est admirable pour voir des gens de tous les coins du monde et pour se mettre par eux àu courant de tout. Il nous est arrivé avanthier l’évêque de la Nouvelle-Orléans, qui est venu me voir; j’avais récemment à côté de moi le père abbé de la Trappe de Belle-Fontaine 1 et aujour-
1 Le père Fulgence.
d’hui un jeune abbé, baron Redeschi, du Tyrol, qui est un homme très-intéressant. Mais rien ne console de n’avoir pas ses amis. J’ai vu aussi un de mes anciens condisciples au séminaire, M. l’abhé de la Treiche, qui habite depuis six ans les montagnes de l’Apennin, d’abord près de Spolôte, et ensuite prèsd’Assise; c’estun homme d’une grande portée d’esprit, qui a déjà des manuscrits dont il m’a communiqué quelques-uns, où j’ai trouvé une grande foi et une grande profondeur. Tout se prépare aux quatre coins du monde; Dieu a ses élus et ses trompettes qui attendent, et pendant qu’en France tant d’illustres esprits font tristement naufrage, d’autres viennent qui seront peut-être plus heureux, parce qu’ils arrivent plus tard dans le règne de la vérité. Vous vous souvenez de ce que je vous disais un jour : il n’y a pas assez d’humus dans les ruines, à la première génération, pour qu’il y croisse de grands arbres.
Je vous prie à votre retour, de présenter mes compliments respectueux au général. Quant à vous, Madame, je ne vous dis rien vu la petite place.
. Rome, 30 août 1830.
Point de nouvelles de vous, chère amie, cependant je vous ai écrit le 2 et le 25 juillet. Rien. Ce silence m’afflige et m’inquiète. Le choléra nous menace ici, il règne à Ancône, d’où nous viennent * des bruits sinistres et aucune lettre, la correspondance étant interrompue depuis les deux derniers courriers. A Naples, on ne reçoit plus ceux qui
viennent de notre côté, il n’y a de libre que la route de Florence et de Givita-Veecliia. Je suis résolu à ne pas bouger d’ici, et je n’ai pas plus peur qu’en arrivant à Paris le 2 avril 1832, au plus fort du choléra. Mais comme il faut toujours se tenir prêt, j’ai fait, pour mettre mes affaires en ordre, un testament olographe que je vous envoie en vous priant de le lire, puis de le mettre sous enveloppe et de le garder chez vous ou de l’envoyer à M. Lehon, selon que vous l’aimerez mieux.
Il n’y a rien de nouveau, sinon que mon frère aine a depuis le 22 juillet un petit garçon fort bien portant, et que mon frère Léon a fait en Bourgogne un excellent mariage avec la fdle du lils d’un ancien conseiller à la cour impériale de Dijon et membre du conseil des Cinq-Cents. Ces deux événements m’ont fait grand plaisir.
Je me porte parfaitement bien. Au commencement d’août, j’ai eu des crampes d’estomac pendant quelques jours, il n’en reste plus trace.
Savez-vous si M. l’Archevêque a reçu une lettre que je lui ai adressée et s’il en est mécontent ? C’était à propos de sa position ici.
Adieu, chère amie; écrivez-moi et expliquezmoi ce triste silence dont je souffre beaucoup.
Rome, 3 septembre 1836.
Hélas ! faut-il que nous soyons si malheureux !" Imaginez que j’étais au désespoir de n’avoir reçu aucune réponse à mes lettres du 2 et du 25 juillet. Je n’ai pas cependant le cœur de vous gronder;
mais il me semble que vous auriez dû m’écrire aussitùtque vous avez su qu’un paquet s’était perdu. Je suis comme vous fâché de cette perte, d’autant plus que ma lettre du 25 juillet était tout à fait confidentielle sur l'état de mon âme. Si le diable la trouve, il en fera son profit.
Ce que vous me dites de M. l’Archevêque, chère amie, me fait grand plaisir. J’ai reçu de lui une lettre on ne peut plus aimable et cordiale, par le dernier courrier. Voici une de ses phrases : « J’espère que vos censeurs se le tiendront pour dit, et qu’ils vous laisseront* en repos. Vous ne pouvez douter du bonheur que j’éprouve à vous savoir content ; jouissez de ce calme et revenez-nous préparé à continuer la belle lutte, où vous avez déjà montré tant de zèle et de talent. »
J’aurais voulu apprendre quelque amélioration dans votre santé et je voudrais vous donner la mienne. Les chaleurs n’ont pas encore passé , à mon grand déplaisir, mais nous touchons au terme.
Adieu, chère amie, excusez ma brièveté si loin de mon cœur, la poste est menaçante. A un autre jour. Je vous ai écrit jeudi, en vous envoyant mon testament, quoique je me porte très-bien. Je ne réponds pas à tout ce qu’il y a de bon et de tendre dans votre lettre, sinon que je vous aime plus que vous ne croyez.
* Rome, 8 septembre 1836.
Vous voyez un homme, chère amie, qui revient d’un pèlerinage à Genazzano, au delà de Palestrine, où l’on vénère une image de la sainte Vierge
que la tradition dit avoir été transportée miraculeusement d’une église de Scutari, à l’époque où les Turcs s’emparèrent de ces contrées. J’y suis allé avec l’abbé Lacroix, qui veut rester un certain temps au beau milieu des Apennins. Nous avons logé dans le couvent des Augustins, attenant à l’église où se trouve l’image sainte, et on nous a fait l’accueil le plus aimable. Nous avons soupé au réfectoire avec ces bons pères. Cest un spectacle toujours attendrissant que celui de la vie religieuse ; cette grande maison commune , ce silence , les vieillards qui ont un air si grave, si vénérable, si admirablement transformé par une longue vie intérieure, les novices qui présentent sur leurs fronts tout le charme de la jeunesse, embellie par le sacrifice qu’ils en font à Dieu, le repas dont les mets simples sont assaisonnés par la lecture de quelque livre édifiant, tout cela m’a toujours infiniment touché. Avant et après ce petit pèlerinage qui n’a duré que deux jours, j’ai vu à Rome môme la plus belle chose du monde, un concours immense de peuple pendant neuf jours à Sainte-Marie-Majeure, pour gagner l’indulgence du Jubilé, à l’occasion du choléra. Une multitude incroyable de processions, des chapitres, des paroisses, des couvents, des congrégations d’hommes et de femmes de toute nature, des collèges, des académies se rendaient à la basilique par tous les chemins. Vous les rencontriez inopinément au coin d’une rue, et à peine aviez-vous passé qu’une autre se montrait à vous débouchant par un autre point. En approchant de l’église, la foule s’augmentait devant vous et autour
de vous, et l’Esquilin vous apparaissait comme une armée confuse avec ses mille bannières. Ce peuple est étonnant pour sa foi ! Pourquoi ne viendriezvous pas le voir encore? Pourquoi n’ajouteriezvous pas à tous mes souvenirs de Rome celui d’y avoir joui de votre amitié, ou plutôt de votre présence, car votre amitié me suit partout? « Si elle n’est sur le chemin de personne, » elle est a coup sûr toujours sur mon chemin. J’aime, j’en suis certain, j’aime et profondément ; et néanmoins, il est vrai qu’il y a en moi quelque chose que je ne puis pas nommer, qui cause de la peine à ceux ‘que j’aime. Ce n’est pas de l’àpreté, je suis doux ; ce n’est pas de la froideur, je suis passionné ; c’est quelque chose d’entier qui est trop oui ou trop non, une certaine difficulté de découvrir ce dont le cœur d’un ami a besoin, une habitude du silence, qui me suit quelquefois sans que je m’en doute. Combien j’ai de la peine à parler ! Avec ma mère qui s’était accoutumée à moi, et qui se contentait d’une grande douceur de mœurs dans mes rapports avec elle, il m’arrivait souvent de rester sans rien dire. Hier j’ai fait de grands efforts pour égayer un jeune ecclésiastique assez gravement malade dans notre maison, et qui me priait de lui raconter quelque chose pour l’amuser ; il m’a été impossible de parler seul. Les femmes ont cela d’admirable, qu’elles peuvent parler tant qu’elles veulent, comme elles veulent, avec l’expression qu’elles veulent ; leur cœur est une source qui coule naturellement. Le cœur de l’homme, le mien surtout, est comme ces volcans dont la lave ne sort que par intervalles, après une
secousse. L’homme entend peu de chose au culte : voyez quelle différence entre la piété des hommes
et celle des femmes ? Un homme aurait-il fait votre
chapelle? Il faut donc nous pardonner beaucoup. Ma mère m’a dit en mourant que je lui avais rendu la vie heureuse ; je lui ai toujours plu avant tous mes frères, et pourtant je n’ai jamais été tendre dans l’expression avec elle. Notre éducation même avait été ainsi ; ma mère nous avait aimés d’un dévouement de chaque jour, grand et sans partage, mais où l’action parlait plus que la bouche. Ayez donc un peu compassion de ma nature sauvage ; je voudrais la changer, car je sens plus que jamais mes défauts, à mesure que le christianisme pénètre dans mon âme ; malheureusement on désire plus qu’on ne fait. Que la confiance avec laquelle je vous ai toujours parlé de moi vous soit une preuve sans cesse renaissante de mon affection. Ma vie, dans ses plus petits détails, vous appartient tout entière, et vous ne me verrez jamais vous en rien ôter. Les nouveaux amis sont peu de mon goût : je sens encore quelquefois qu’une âme qui passe me plaît, et qu’autrefois je l’aurais aimée ; je ne vais guère plus loin ; le temps est venu d’aimer Dieu uniquement, et de vivre avec les destinées que sa bonté a unies aux nôtres dans le chemin passé.
Je suis bien sensible au souvenir des personnes que vous me nommez, particulièrement de M. de Melun. J’ai écrit, il y a déjà longtemps, une petite lettre à ce bon M. Laborie, pour le remercier de son constant intérêt pour moi. Mais je vous assure, chère amie, que je ne m’occupe guère de mon
avenir, non par dédain, mais parce que je pense qu’en pareille chose ce que Dieu veut ne manque pas, pourvu qu’on le laisse faire.
Adieu, donnez-moi bientôt de vos nouvelles, et de particulières de votre santé dont vous me parlez trop peu. Quitterez-vous bientôt les ruines de Versailles? comme dit M. de Chateaubriand. Et avezvous lu son Milton ? Je n’en entends rien dire. Les ruines de Rome vous saluent, et moi je vous aime trop pour vous faire des compliments.
Rome, 11 octobre 1836.
Je suis revenu, il y a huit jours, chère amie, d’un petit pèlerinage à Subiaco, où j’ai dit la messe dans la grotte môme où se cacha longtemps saint Benoist, et où j’ai couché dans le couvent de Sainte-Scholastique , car aujourd’hui encore les deux monastères subsistent à un quart de lieue l’un de l’autre. Tivoli m’a paru sec et ennuyeux, et en général tous les environs de Rome me plaisent peu ; l’ensemble est magnifique, les détails sont maigres, nus, arides. J’excepte la plaine romaine qui me ravit toujours par son immensité, son encadrement de montagnes, la variété infinie de ses petites collines volcaniques et par ses ruines jetées çà et là. L’autre jour, en me promenant au hasard, j’ai rencontré le Tibre, près d’une fontaine appelée Y Acqua-Acctosa ; c’était la première fois que je le voyais libre et solitaire dans la campagne, et j’en ai joui comme d’un ami qu’on trouverait tout à coup dans un désert. Je me propose de
faire une grande promenade à cheval tout au travers de cette plaine ; vous ne sauriez croire combien j’aime à découvrir et à m’approprier une étendue de terrain inconnue, en la fouillant dans tous ses replis. Il y a en moi de l’arabe bien certainement. Aussitôt mon retour de Subiaco, je suis allé voir le père Rozaven, et je lui ai lu la partie de votre lettre du 19 septembre qui le regarde ; il m’en a paru très-touché et nous avons parlé de vous, mais non pour la première fois, je vous assure. Il m’a raconté votre conversion et comment vous étiez à Saint-Pétersbourg une colonne de l’Église grecque. Je suis heureux que vous soyez devenue, une colonne latine. Vous pouvez donc être assurée que le père Rozaven vous conserve, malgré le cours des années, un souvenir très-présent. Je suis toujours à l’égard -des jésuites dans la même bonne position et très-content du père Villefort, l’un d’eux, que j’ai choisi dès le commencement pour mon confesseur. C’est un ancien élève de l’École polytechnique, aussi bon que modeste. Je vous félicite bien, chère amie, d’en avoir obtenu un tel que vous le désiriez ; il n’ÿ a rien de si rare qu’un homme qui possède vraiment l’esprit de Jésus-Christ et qui sache vous y faire participer dans la mesure de vos forces et de votre vocation. Les religieux, sous ce rapport comme sous beaucoup d’autres , étaient bien nécessaires, les prêtres séculiers étant trop détournés souvent de la vie intérieure et divine par leurs occupations extérieures, et aussi par l’influence du siècle, qui pénètre l’àme facilement sans qu’on s’en doute,