Inédite

demain passer la journée avec moi à la campagne ; vous comblerez de plaisir madame Le Droit, et ce n'est pas une manière de parler. Si vous êtes engagé le ^oir, nous reviendrons d'assez bonne heure pour que vous ne manquiez ni à votre plaisir, ni à celui de ceux qui vous attendraient. Enfin voyez si vous pouvez vous arracher à vos afîaires, à vos soins, à votre dissipation, à vos rendezvous, à l'Opéra, aux \isites, au vague, au vide, en un mot à cette multitude de choses importantes auxquelles vous consacrez votre vie. Surtout, et sans doute cette recommandation est inutile et présomptueuse, ne me faites point de sacrifice; c'est moi, au contraire, qui suis prête à les tous faire. Si vous me refusez, je vous réponds de n'en être ni étonnée, ni fâchée. Il est tout simple qu'à la veille d'un départ, tous vos moments soient engagés ; mais au moins ne perdez donc pas tous ceux que vous vouliez bien me destiner. Employez-les. Je vous rends votre soirée de demain, je me coucherai en arrivant. Mercredi, j'ai promis de passer la soirée au Ménilmontant, et si je ne suis pas trop souffrante, j'irai. Je me suis envoyée excuser cette après-dînée parce que je souffrais beaucoup, car vous croyez bien que je ne pouvais pas avoir l'espérance de vous voir. Il est bien honnête à vous de m'avoir donné quelques moments, je ne m'en étais pas flattée, et je vous en rends mille grâces, et c'est du fond de mon cœur, je vous assure. Si vous me donnez votre journée de demain, il faut être chez moi avant midi ; si, au contraire, c'est moi qui vous la donne, ne venez point du tout ; je me lève tard, je serai pressée de m'habiller, et vous ne me feriez sentir que le regret de ne pouvoir causer avec vous ; mais mercredi je serai plus heureuse puisque vous ne partez pas. Réponse, je vous en prie.

AU MÊME

Ce samedi, fin juillet 1774.

Je suis désolée, ce n'est pas de ce que vous êtes enrhumé, mais de ce que vous ferez si bien, que ce rhume deviendra une maladie. Vous devriez garder votre lit tout le jour, et vous vous proposez déjà de sortir! En grâce, mon ami, buvez, soyez tout à fait dans votre lit, sans y lire, ni écrire. Je me reproche le mot que vous m'avez écrit, et avant que vous ayez écrit, répondu et répliqué à toutes ces dames, vous ne serez pas un moment au repos.

Je vous attendais depuis neuf heures ; il y avait de l'eau d'orge, de guimauve, de l'orgeat, pour vous faire prendre par force une bavaroise; voilà comme cela s'appelle, et non pas de la soupe. Mon Dieu, que je voudrais être à côté de votre lit ! Je vous soignerais, jamais garde n'aurait eu tant de zèle et d'affection. Mon ami, ne sortez pas, laissez croire que vous êtes parti, et peut-être qu'avec ce ménagement vous serez assez bien pour partir demain matin. Assurément, vous n'irez pas la nuit, ce serait de la folie ; en allant coucher à Orléans, vous ne serez pas fatigué. Vous ne me dites pas si vous avez de la fièvre dans ce moment-ci ; j'enverrai savoir de vos nouvelles à une heure ; en grâce, mon ami, ne sortez point. Je saurai de vos nouvelles plusieurs fois dans la journée, et pour cela, je vais dîner chez moi, je ne sortirai qu'à neuf heures du soir. Mon ami, j'exige de vous de passer la

ET LE COMTE DE GUIBERT. Il3

soirée dans votre lit ; je vous assure que si vous n'y prenez garde, vous ferez de ceci une fluxion de poitrine. Mais, sans doute, vous avez écrit à monsieur votre père : s'il vous connaît bien, il sera moins inquiet, parce qu'il ne comptera pas sur votre exactitude. Voyez queje suis dure, quel moment je prends pour vous accabler I Oui, en vérité, vous avez tort d'être malade. Hé bienl si vous étiez parti hier, mon inquiétude aurait-elle été fondée? Mon ami, buvez, mais quoi ? Je crains que ces eaux n'aient trop d'activité : de la guimauve ou de l'eau d'orge. Si vous venez chez moi, vous en aurez de toute prête, mais ne venez pas, non, ne venez pas. Ménagezvous pour ce qui vous aime avec tant de tendresse,

AU MÊME

Ce jeudi, huit heures et demie.

Mon ami, je vous aime: je le sens, dans ce moment, d'une manière douloureuse ; votre rhume, votre poitrine font mal à mon âme : je crains, et cet affreux sentiment a été si souvent justifié, que je ne saurais me calmer. Si vous partez ce soir, vous ne dormirez point, cela vous échauffera. Mon Dieu, que ne puis-je souffrir tout ce que je crains que vous ne souffriez! Mon ami, en changeant de chevaux à Orléans, dites-moi comment vous êtes, dites-moi si voire poitrine est déchirée. Ma tendresse, mon intérêt, ne vous laissent pas libre de négliger votre santé; je meurs de regret en pensant queje ne vous verrai pas, que je n'ai plus de moyens de me rassurer. Je

ne VOUS verrai pas, je ne saurai rien de vous. Ha ! qu'il était doux de vous aimer hier, et qu'il est cruel de vous aimer aujourd'hui, demain et toujours I Mon ami, pardonnez-moi ma faiblesse, voyez si ma superstition ne peut pas s'excuser ; c'est le vendredi 7 août 1772 que M. de Mora est parti de Paris ; c'est le vendredi 6 mai de cette année qu'il est parti de Madrid, et c'est le vendreai 27 mai que je l'ai perdu pour jamais. Voyez si cet horrible mot ne doit pas porter l'effroi dans mon âme, quand il se joint à l'idée de ce que j'aime plus que la vie, plus que le bonheur, plus enfin que je n'ai de mots pour l'exprimer. Mon ami, si par quelque hasard vous ne partiez que samedi, je veux vous voir demain. Quel horrible projet j'avais conçu, ne pas vous voir I Cela serait impossible ! Vous le savez bien. Vous savez bien que quand je vous hais, c'est que je vous aime avec un degré de passion qui égare ma raison. Adieu, adieu, mon ami, jamais vous ne fûtes chéri et aimé avec autant de tendresse. Conservez-vous; pensez que c'est me sauver la vie que de ménager votre poitrine. Demain... Cette pensée m'est affreuse. Oui, je vous aime, mille fois plus que je ne sais dire.