GOETHE

sa jeunesse, ses premières œuvres; phases diverses de son géme jusqu'à l'Époque de son amitié avec sciullea

Dans une de ces petites pièces de vers qu'il ciselait avec un art si merveilleux, Gœthe a tracé gaie^ ment son poi trait au milieu des portraits de ses aucètres. et J'ai de mon père la stature, la gravité, l'esprit de conduite. Ma mère m'a donné la sérénité joyeuse et le goût des inventions poétiques. Mon grand-père aimait toutes les choses belles; cet amour reparait chez moi çà et là» Ma grand'mère aimait l'éclat et l'or; cette passion de ma grand'mère, jcla sens frémir encore dans les fibres de mon être. Séparez maintenant les éléments du composé qui les renferme, que trouvez-vous d'original en toute cette cliélive créature? » Cette originalité que Gœthe, à la fin de sa carrière^) se refîisait avec tant de bonne grâce et de modestie, il en décrit le caractère véritable au moment même où il semble ne pas y croire. Génie d'ordre composite, si je puis ainsi parler, il excelle à s'assimiler toute chose. Son père, sa mère^ son grand^përe et sa grand'mère, lui ont donné chacun,

^ Le recueil des Éahme Zénien, kuquel j'empruilte oes Tei^i «omotencé de paraittte eil iS37.

it GORKëSPONI>ANC£

dit-il, une qualité différente; ils lui ont donné surtout, par cet assemblage de présents si divers, une prodigieuse souplesse d'imagumUon. Comprendre et combiner les contraires, telle est la vocation et la joie de son esprit. A la fois grave et passionné, dévoué à la science autant qu'à la poésie, pourvu d'instincts et de facultés qu'aucun lien ne semble unu*, il a pour diriger tous ses instruments le plus accompli des chefs d'orchestre. Cet esprit de conduite, dont il parle modestement et qui est la véritable originalité de son génie, c'est la recherche de l'unité, c'est 1 amour et la méditation constante de l'harmonie universelle. Personne n'a étudié un fait, un être, une manifestation quelconque de la vie, avec un sentiment plus net de la réalité; personne n'a su les replacer comme lui dans le sein de l'immense nature. Mais c'est luimême surtout, ce sont ses dispositions, ses instincts, les événements de sa destinée, ses joies et ses douleurs, ses passions et ses idées, c'est tout son être euiin qu'il interrogeait sans cesse, afin de pacifier en lui les luttes intérieures et d'atteuidre à la sérénité suprême. ITâv jjlci auvapiJiiîsi, disait le noble stoïcien, héritier des Césars. Ces paroles de Marc Aurèle semblent la devise deGœlhe; elles expliquent les phases diverses de sa carrière, les transformations de sa pensée, les contrastes sans nombre dont fourmillent ses œuvres, cette passion, si impétueuse d'abord et bientôt si froidement subtile, cette ab-

ERTR£ GŒTUË ET SGlilLLËB. 13

sence complète de fiel et de jalousie au milieu des luttes littéraires les plus vives, cet ëgoîsme presque superbe uu milieu de s^iiipalhies uidenles pour se;> émules; elles expliquent, en un mot, le magnifique et mystérieux spectacle que la vie de Gœlhe va dérouler à nos regards.

Gœlhe vint au monde à midi, le 28 août 1749. Son père, citoyen de Francfort-sur-Mein, était un esprit grave, sévère, plus solide que brillant, un jurisconsulte laborieux et intègre, qui, Tannée précédente, âgé déjà de trente-sept ans, avait épousé une jeune fille plus jeune que lui de vingt aiiiiéos, la vive et charmante Catherine -Elisabeth Textor. Son grandpère maternel, Jean-Wolfgang Textor, lui donna ses deux prénoms sur les fonts baptismaux. L'enfant était superbe et admirablement constitué ; la vigueur du père, la vivacité joyeuse de la mère, s'épanouissaient sur ce visage enfantin,

Beau, frais, souriant d'aise à cette vie amére *.

On s'arrêtait pour le voir aux bras de sa nourrice, quand elle le promenait par lës rues de Francfort. Quatre ans après, on n'eût pas admiré seulement la beauté de ses traits, la vigueur de sa santé, mais Tardeur et la précocité de son esprit. Son éducation venait de commencer sous la discipline rigide du chef de la iamille, et déjà tout attestait chez Tenlant une m-

* Soiate-fieuve^ Poéiia Ut^Jt^eph Delorme,

Digiii^u

teiiigence du premier ordre. Grave et appliqué avec son père, il était initié par sa mère aux joies naïves de l'imagination. Catherine-Élisabeth Textor était un esprit alerte et joyeux qui, comprimé souvent par la sévérité taciturne de son mari, prenait sa revanche avec ce petit compagnon si vif, si prompt à tout comprendre et qui souriait si volontiers. Quand l'écolier, sa tâche finie auprès de son père, rentrait dans la chambre maternelle, que de causeries sans tin entre la jeune femme et le pelit Wolfgang! Elle avait toujours de nouvelles histoires à lui conter; elle dessinait, pour ainsi dire, devant son esprit toute une suite d'images étincelantes, et Tenfant émerveillé concevait déjà ce goût de Tinvention, ce goût des fables, des récits, celte joie poétique, cette verve d'artiste pour laquelle il composera un jour ce mot charmant que je ne sais comment traduire, Lust %u fabuliren.

Au reste, malgré la rigidité du père de Gœthe, rien de plus libre, et, il faut bien le dire, rien de plus irrégulier que l'éducation qu'il donna ou laissa donner à son âls* Quand on parle d'une éducation sévèrement dirigée^ on pense aussitôt aux métliodes de Port- Royal ; on se représente les hommes du dix-septième siècle, l'unité qui présidait à leurs études, leur familiarité de tous les jours avec les écrivains antiques. Les exigences du père de Gœthe étaient d'une nature particulière; il voulait que son fils apprit beaucoup de choses, acquit les connaissances les plus variées :

dans quel ordre elde quelle façon ? ce point, à ce qu'il semble^ rinquiétaitpeu. De là une extrême diversité d éludes dans Tenfance et la première jeunesse de Gœthe : musique, peinture, langues anciennes, lan* ^ gues orientales, il étudie tout avec une curiosité ardente. On a remarqué avec raison que l'auteur de Famt et de Werther n'avait jamais pu s astreindre à un même travail obstinément suivi. Ce n'est pas seulement à titre de lecteur, c'est comme écrivain qu'il pouvait dire:

Les longs ouvrages me font peur.

11 travaillait toujours, mais toujours à des œuvres nouvelles, ayant besoin de changer sans cesse et de voler à tout sujet. Werther^ GaU% de BerlickingeHj un yrand nombre de ses romans et de ses drames Toccupërent seulement pendant quelques semaines ; il les enlevait d'une louche légère et sûre, avec une rapidité merveilleuse. Quant à ses poèmes, comme Hei^mann et DorothéCykses tragédies savantes comme Iphigénie^ à ses romans compliqués, laborieux, qui ne sont plus seulement le cri de la passion, mais le résultat d'une observation approfondie, comme Wilhelm Meistery il n'a jamais pu se résoudre à s'y enfermer courageusement, pour les achever. sans distraclion. Il en écrivait une partie, puis s arrêtait, passait à une autre œuvre, sauf à reprendre au bout . de quelques années le travail interrompu. Ses écrits

les plus importants, travaux de science ou d'imagi*

nation, ont été composés ainsi par fragments, à de longs intervalles, avec les intermèdes les plus singulièrement variés. Est-il nécessaire de rappeler le drame de Faust j commencé en 1 7 7 2 et terminé en 1 831? Ce n'était pas chez lui dilettantisme, encore moins fatigue et impuissance : esprit sûr de lui-même et amoureux de la variété, il se portait de tous côtés dans l'immense domaine de Tunivers, bien persuadé qu'il retrouverait à heure ilxe, fût-ce après vhigt années, l'inspiration du premier jour. Eh bien I cette variété de travaux, ce désir de tout voir, celte dissémination de l'intelligence, qui aurait pu être funeste à bien d'autres, mais qui était chez lui un signe de force en même temps qu'un exercice salutaire, nous les trouvons déjà dans le naïf essor de sa jeunesse.

Les circonstances favorisaient d'ailleurs cet instinct de son esprit; les éludes du jeune Wolfgang furent interrompues plus d'une fois par de singuliers épisodes. Il n'était encore qu'un enfant, lorsque la guerre de Sept Ans agita l'Allemagne entière, et bien qu'il fût né dans une ville impériale, bien que sa famille fût attachée par tradition à la cause de l'Autriche, toutes ses sympathies étaient pour le roi de Prusse. Était-ce la Prusse qui l'intéressait? nullement; c'était rintrépide monarque luttant seul contre une moitié de l'Europe: Je n'étais pas Prussien, a dit Gœtbe, j'étais Frédéricien; nickt Preussisckj

ENTRE GŒTHE ET SCIIILLEU. il

Fritmehgesinnt, Au-dessus des queslions générales et des intéréls de patrie, il y avait déjà pour lui quelque chose qui dôininait tout, je veux dire le mérite de r individu, le rôle de la personne; on devine ici l'artiste curieux qui recherchera pendant toute sa vie les beaux exemplaires de rhumamlé. Ën même temps qu'il suivait avec une émotion si vive les campagnes de i^rédéric (notez ce trait de caractère et l'étrange impartialité de son esprit), il se sentait aussi attiré vers les Français, bien qu'ils fussent alors les adversaires de son héros. On sait la pari que nous avons prise a la guerre de Sept Ans. Le 2 janvier 1759, la ville (le Fraiicforl lui occupée militairenieut; les habitants de la paisible cité ayant été obligés de fournir le logement à nos soldats, un oiikier, un lieutenant du roi (c'était le titre que lui donnait une mission particulière), M. le comte de Thorane devint l liùte de la famille de Gœthe. Le comte de Thorane était un gentilhouiine provençal, grave et sévère dans sa tenue, très-instruit, grand amateur des arts; frappé tout d'abord d une collection de paysages exposés dans le salon de son héte, il s'informe du nom des peintres, et, apprenant que ce sont des artistes de Francfort, il va les voir et leur commande des copies de leurs œuvres. A ussitôt voilà la maison envahie par les artistes, et la chambre de Woiïgang transformée en atelier. A ces distractions, qui devenaient pour lui des études, ajoutez d'autres épisodes non moins eu-

iS CORRESPONDANCE

neux, Franclort ressemblait à une colonie irançaise. Pendant que nos soldats occupaient la ville, une troupe d'acteurs parisiens jouait les comédies de Des* Couches et de Marivaux. L'occasion était bonne pour apprendre le firançais. Sou grand-pèie Textor voulant qu'il en profitât, lui avait procuré une carte d'entrée au théâtre. Wolfgang, qui avait alors une dizaine • d'années, était donc fort assidu à la comédie, et l'on peut croire qu'il ne perdait pas les heures qu'il y passait. Aussi aiteatir qu'à une leçon, il tâchait de s'accoutumer peu à peu à ce langage étranger, puis, revenu à la maison n^aternelle, il prenait dans la bibliothèque de son père une tragédie de Racine, une comédie de Molière, et s'appliquait à en réciter plusieurs pages à haute voix. Ses yeux n'étaient pas moins captivés que ses oreilles ; le jeu des acteurs avait pour lui un singulier attrait, et quand on pense à son goût si vif du théâtre, à ce goût qui ne le quitta jamais et qui est, sous maintes formes différentes, un des traits dominants de son esprit, ne peut-on pas en rapporter quelque chose à ces vives impressions de son eutance? Bien plus, un enfant de son âge, le jeune Derones, frère de l'une des comédiennes, l'introduisit bientôt dans les coulisses et lui ouvrit le foyer des' acteurs. Rappelez-vous la troupe de comédiens dans Wilkelm Meister; souvenez-vous du gra^ cieux poëme intitulé Euphrosine; relisez les vei s si doux, si touchants^ expression d'un^ si franche C9-

maraderie d'artiste, composés par Gœthe à la mort du madiiniste du théâtre de Weimar, l'infatigable Mieding; n oubliez pas enân que ce graad poète, ce savant passionnéi a été lui-itièine, à Weimar, un acteur du premier ordre et un admirable directeur de théâtre. Il est permis de dire, je pense, que le jeune Wolfgang n a pas absolument perdu son temps, s il est vrai que «ces épisodes aient développé chez lui le sens merveilleux de Timagination et laissé dans son intelligence une trace ineffaçable.

Cette éducation un peu vagabonde dura autant que r occupation de Francfort par les Français. Le père de GcBthe était fort irrité de la présence de nos troupes; il eut plus dune tbis des querelles assez vives avec le comte de Thorane, et son humeur déjà sombre et ta* citurae avait tourné à la misanthropie. Il renonça, pour ainsi dire, à diriger les études de son fils. C'est pendant ce temps-là que l'enfant, devenu libre, cou* rail les rues avec Derones, assistait aux revues, aux parades, allait à la comédie-française, écoutait au foyer les acteurs et les actrices, revenail auprès du comte de Thorane, voyait travailler les peintres établis dans sa ciiainbre, et souvent aussi assistait à des conflits d*amour-propre qui dégénéraient parfois en disputes. Sa mère, qui s amusait beaucoup de la vivacité piquante de ses observations, ne voyait pas grand mal à cette vie de boliénuen, sachant bien d'ailleurs que cela ne durerait pas toujours. Dès que le comte

20 CORKBSPONDAIICB

de Thorane eut quitlé la maison (il y était resté environ deux aiis), l éducation de Wolfgang reprit ses allures régulières. U n'aura plus de distractions si nombreuses; il n'aura plus tant d'occasions d'étudier notre langue et notre théâtre ; le voilà revenu aux litléi atures ancieuues et aux mathématiques.

Il faut noter pourtant qu'il n'y eut jamais aucune contrainte dans le développement intellectuel de Gœthe. A Tépoque même où ses études deviennent plus méthodiques, la liberté dont il jouit peut sembler excessive. Les fantaisies de sa curiosité Tentralnent d'un travail à un autre; curiosité féconde, après tout, et qui préparait d'avance Factivité multiple de son génie. Uuand il quitta sa ville natale, à seize ans, pour aller suivre les cours de Tuniveraté de Leipzig, il était déjà riche de connaissances acquises et de poétiques projets. Aux langues anciennes il avait joint l'hébreu : initié aux beautés de Sophocle, passionné pour les Métamorphoses d'Ovide, dont la riante imagination Tenchantait, il avait eu l'ambition de lire la Bible dans le texte original. Il pratiquait la langue de Shakspeare et celle de Racine* La France, nous venons de le voir, représentée par de brillants gentilshommes, et aussi par une troupe d'acteurs qui jouaient avec les œuvres classiques toutes les nouveautés à la mode, avait exercé maintes séductions sur son intelligence. Lorsqu'il racontera dans sa vieillesse l'histoire de ses premières années, il se sou-

ENTRE GŒTHE ET SCHILLER. ti

viendra de l'élégante affabilité du maréchal de Broglie, qu il a vu chez le lieutenant du roi dans la maison de son père. Les années qui suivent étendent et compléiient cette instruction déjà si variée ; il lit, non plus en écolier, mais en critique, un grand nombre des tragédies de Corneille, tout Racine, tout Molière, et bien des secrets de Tart lui sont révélés. Un jour, un des amis de sa famille, M. d'OlUeschlager, éclie* vin et sénateur de Francfort, ayant organisé un spectacle d'enfants, on représenta le BrUannicus du poêle français, et le futur auteur de Werther et de Faust fut chargé du rôle de Néron. Il eut dés lors un goût particulier pour Racine, Les classiques de la France, ouvrant à sa pensée des perspectives lointaines, lui plaisaient beaucoup plus que les prétendus classiques de son pays; il semblait que cette jeune imagination fût mal à l'aise dans le monde un peu étroit des Canitz, des Besser, des Uagedorn. Soixante ans plus tard, lorsque M. Varnhagen d*Ense publiera ses excellentes biographies des poètes allemands du dix-seplicmc siècle, Gœthe s'écriera : « Aujourd'hui encore, en lisant ces biographies, je vois se dresser devant moi ces faiilùmes dupasse, et je sens de quel puicls ils pesaient alors sur mon esprit, d Et plus loin : « Combien une telle cnlique m'eût été salutaire aux heures de ma jeunesse ! i» C'est bien là le cri de l'homme qui veut tout comprendre, afin de donimer tout : Wolfgang ne pouvait posséder à quinze ans cette indépen-

dance souveraine, et cepeQdant ]*e$pèce de malaise que lui faisait éprouver une littérature uniforme, Fa* vidité insatiable de son intelligence, cette mobilité ardente qu'il ne faut pas confondre avec la légèreté du premier âge, tout cela n*atteste-t-il pas qu'il cherchait d*instinct sa liberté intellectuelle et morale dans la%variété de ses études? Pour moi, quand je vois cette naïve universalité d'esprit, quand je vois Gœthe passer sans embarras de Molière à Klopstock, et des comédies du dix-huitième siècle aux cantiques des prophètes, je pressens dans l'écolier de Francfort Thomme qui voudra fonder un joui une lilLéialuie sjiupa- Ihique, cosmopolite, vraiment humaine, une littérature qui accueillera, qui comprendra toutes les œuvres du Midi et du Nord, la littérature du monde entier, disait-il, ~ die WeltiUeralur,

« Mon bon ami, je vous conseille d abord un cours de logique; là on vous dressera l esprit comme il faut; on vous le chaussera de bottes à l'espagnole, afin qu'il file droit, avec circonspection, sur le chemin de la pensée, et n'aille pas s'égarer à droite et à gauche comme un feu follet dans l'espace... Commencez par vous imposer, pour cette demi-année, une régularité ponctuelle. Vous en avez tous les jours pour cinq heures : soyez là au coup de cloche; ne manquez pas de vous bien préparer d'avance, d'étudier avec soin le paragraphe, afin d'être d'autant plus à même de voir qu'il ne dit rien qui ne soit dans le livre*

Digiiized by

Néanmoins, ne laissez pas d'écrire comme si le Saint- Esprit vous dictait ^ » Ces sarcasmes de Méphistophélès sont un souvenir des années que Gœthe a passées à Leipzig. Logique, ponctualité, ennui, voilà trois mots qui résument assez bien la physionomie de l'uni* versité sous le gouvernement de Gottsched. Il ne faut pas, je le sais, répéter sans réserve les condamnations encourues par ce solennel chancelier de lu poésie allemande. Gottsched n'est pas toujours pédant ; il a eu des ambitions généreuses; on ne peut lui refuser un ardent désir de susciter une littérature qui relevât . TAUemagne aux yeux de 1 Europe; Thisloire littéraire, en regrettant que le génie lui ait manqué, en blâmant surtout les lois stériles qu'il prétendait imposer aux intelligences, doit cependant lui tenir compte d'une si généreuse ambition. Mais comment demander à un poète de seize ans l'impartialité de la critique? Gcethe se sentait étouffer dans cette atmosphère o£Scielle. L'excellent Gellert lui-même, héiilier de l'influence de Gottsched, lui enseignait bien Télégance et la correction du. style, sans fournir à sa juvénile ardeur l'aliment dont elle avait besoin 4 Toute cette période est triste; le feu divin qui animait l'écolier de Francfort semble prêt à s'éteindre. Non, rassurez'^ vous : l'inquiétude qui 1 agile est un bon signe; il écrit, il fait des satires, des pièces lyriques, de petites

* Fausi, preniièrn partie. J'emprunte i excellente U'aduction de 11. Henri Biaze de Bury.

comédies, et si toutes ces œuvres paraissent froides et faibles, il en est plus d'une cependant qui révèle une pensée originale. N'est-ce pas un des traits les plus particuliers du génie de Goethe, que cette dispo* silioa à trançporter daus la poésie, pour s'en délivrer lui-même, les aventures et les tourments de son /:œur? Ce que fera un jour l'auleur de IVertlier^ de ClavijOj àeSteUa, A'Egmoniy de Torquato TassOj Tétudiant de Leipzig coinmencc à le faire à sa manière. A Francfort, à Leipzig, il a aimé déjà, il a souffert et cherché à secouer sa soulirance; il a été coupable, et il a voulu se débarrasser de ses remords; ces pensées qui I obsèdent, il les produit sous la forme de la comédie ou du drame, et son âme retrouve la sérénité. Peu importe que ces comédies, le Caprice de l'amant^ les Complices^ soient une imitation maladroite de notre théâtre, si nous savons ce qu il faut y chercher, et si celui qui dira un jour, à Toccasion de douleurs plus sérieuses : « Poésie, c est délivrance, x> commence à se révéler à nous dans ces naïves ébauches 7

Pour se soustraire à Faction énervante de la littérature ofiGcielle, Tétudiant de Leipzig recherchait les

occasions de voir le monde. Au sortir des habitudes

patriarcales de sa maison de Francfort, il avait besoin

de quelques leçons d'élégance, et ce fut la Saxe qui les lui donna. Maintes familles, très-fîères aujourd'hui de ce titre d'honneur, raccueillirent avec bonté; il a

consacré leurs noms dans ses Mémoires. Citons seule* ment une femme d'esprit, madame Bœhme, qui lui enseigna mieux que Gellert les vrais principes de la

litln ature et de l'art. Elle lui fil comprendre tout ce qu il y avait d insipide dans l'abondance deGotlscbed,

a dans ce déluge de mots qui iaoïidait le sol allemand

et menaçait de submerger les montagnes. » Ce fut

après un entretien avec madame Bœhme qu'il jeta au feu tout un \olume de vers et de prose commencé à Francfort et Uni à Leipzig. Il n'en était pas plus dévoué à ces éludes de droit que lui imposait son père; la société des fournies, les réunions du monde, comme une espèce de préparation à la poésie, Tatti- , raient chaque jour davantage, et s'il entreprit vers cette époque de traduire le Menteur de Corneille, ce fut sans nul doute pour s'appliquer gaiement ces vers de Dorante :

Mon père a consenti que je suiye mon choix Et je lais banqueroute à ce tairas de loix.

La banqueroute est complète. Qu'il fasse des vers ou qu'il les brûle, qu'il vive avec les étudiants ou recherclie la société. des salons, le feu de la poésie couve au fond de son flme. C*est un poète, à coup sûr, cejeune homme inquiet, passionné, si prompt à passer de la débauche à la mélancolie ^; c est un poète qui

* Voyez le curieux recueil publié par M. OUo Jahn : Uitnê de Cœtlie à set amUt de Leipzig 1 1816.

Uigiiizeo by LiOOgle

s'ignore, une âme errante qui cherche vainement sa route. Au milieu des ombres qui renveluppent, si un rayon de lumière éclate, il en pousse un cri de joie. (( Il faut avoir été jeune, disail-il plus tai tl, pour se représenter Teifet produit sur nous par l'apparition du Laocoonde Lessing; du sein de nos idées indécises et de nos méditations pénibles, ce livre nous entraînait dans le libre domaine de la pensée. » N'est-ce pas là le cri de Tar liste aspirant à la lumière? Au moment où il va naître à la poésie, le mot qui jaillit de ses lèvres est celui qu'il prononcera en mourant : MehrLichl ! Cet eulhousiasme pour Lessing, son culte pour Winckelmann et le chagrin que lui causa sa mort , autant de signaux qui nous permettent de suivre le* développement intérieur de Gœthe au milieu de Tobscure agitation des trois années de Leipzig. Cette agitation même est une promesse. Isolé, sans direction, malgré tous ses efforts pour en trouver une, abandonné à lui-même, emporté par des passions ardentes, mécontent du culte réformé, regrettant la merveilleuse unité des symboles catholiques^ cette chaîne brillante d'actes sacrés qui font que le berceau et la tombe^ à quelque distance que le hasard les place tm deVautre^ se tiennent par un indissoluble anneau^ seulj enlin,dans le monde de l ame comme dans le monde de lespril, il n'a plus de ressources qu'en lui-même. £n nous exposant ainsi l'état de son àme, Gœthe ne songe pas à s'approprier orgueilleusement

le mot (le riiéroïiie de Corneille ; « Que vous restetil ?- — Moi » Il ne songe qu'à expliquer, sans prétention comiiié sans fausse modestie, les habitudes de son imagination, dont il rapporte Torigine à ses années de Leipzig, a Ainsi se déclara, dii-ii, cette disposition dont je n ai pu me départir pendant toute ma vie, j entends cette disposition à transformer en image, en poème, tout ce qui me causait de la joie et du tourment, tout ce qui m occupait d une manière ou d'une autre, et à régler là-dessus mes comptes avec moi-même, non moins pour rectiiier mes idées sur les objets extérieurs que pour me calmer intérieurement. Ce don m'était nécessaire plus qu'à personne, à moi que mon naturel emportait toujours d'un extrême à Tautre. Toutes les œuvres de moi que le public a lues depuis ce momeni ne sont que les ii^gments d'une grande confessions.* >»

Gœthe avait passé trois années à Leipzig. Le 28 août 1768, le jour même où il accomplissait sa dix-neuvième année, il dit adieu à ses amis et se mit en route pour Francfort. « Ceux dont il venait de prendre congé, dit un de ses biographes, ne soupçonnaient pas qu*un petit nombre d'années plus tard la gloire de son nom remplirait l'Eui ope entière. Et cependant cette période de Leipzig a contribué sous plus d'un rapport à former le Gœthe luturS.. » Sans mècon-

* Voyez In recueil intitulé : Vérité et Poésie, 7" partie. > Gœihe* Uàen, Ton J. W. Scbœfer, i85S, 1. 1, p. 84.

GORKESPONDANCE

naître le travail inlérieur du poète naissant pendant celte période d'agitation et d'inquiétude, nous réserverions à l'Alsace Thonneur d'avoir formé le véritable Gœthe. La ville de Strasbourg, nous l'avons dit ailleurs, peut être tière de l'influence qu'elle a exercée sur le génie de Gœthe. Revenu à Francfort dès les premiers jours de septembre, le Jeune Wolfgang passe dix-huit mois dans sa famille, mais assez mal reçu par son père, le cœur et l'esprit malades, gravement ébranlé par ses débauches de Leipzig', il s'était laissé entraîner sans trop de l'ésistance à de bizarres études de mysticisme et d'akhiniie. Heureusement celle maladie nouvelle (Gœthe lui-même désigne ainsi l'étalde son âme), cette maladie extraordinaire que lui avait inoculée une personne d'une dévotion follement exaltée, mademuiselle de Klettenberg, ne laissa pas de traces dans son intelligence; il arrive à Strasbourg et tous les mauvais rêves se dissipent.

C'est en 1770, aux premiers jours de printemps, que Wolfgang entra dans la capitale de l'Alsace, 11 y venait, sur l'ordre de son père, afm de réparer le temps perdu à Leipzig et de gagner les diplômes nécessaires à la carrière de magistrat.il les gagnera, ces diplômes, il sera docteur en droit de l'université de Strasbourg ; mais qu'est-ce que cela, si l'on songe à tout ce que lui réserve son séjour en ces belles con-

^ « Dans ce maudit Leipzig on brûle comme une torche de résine. » UUr^ de Gœthe à m amU de Leipug*

Digiiized by

ËrilKE GŒTUE ËT SGIULLEK. > 29

trées? Ce n'est pas un jnrâte que Strasbourg a ioruié, c'est un poêle. Il y était venu malade, inquiet, presque dégoûté de lui-même et de la vie ; il s'en retournera joyeux, plein de confiance et d'enthousiasme. Que de journées fécondes pour son génie pendant ces dix-huit mois! La cathédrale, la ville, cette riche plaine de l'Alsace, le Kliin qui la traverse d'un bout à l'autre de l'horizon, tout l'enchante. Des compagnons dignes de lui partagent et multiplient ses émotions. Ici, c'est le doux, le pieux Jung Stilling; là c'est le poêle Lenz, et cet excellent Lerse dont il a si bien reproduit la loyale figure dans son Gœtz de Berlichingen. Gœlhe était à Strasbourg depuis six mois, quand il apprend l'arrivée d'un jcuiic écrivain, connu déjà par quelques manifestes hardis, Jean-Gottfried Herder. Avec la confiance de la jeunesse, il va frapper à sa porte; il rinterroge, lui confie ses pensées, ses doutes, ses projets, et, sans se laisser rebuter par les allures un peu altières du critique, il s'attache à lui comme le disciple à son maître. Cette rencontre est un événement décisif dans l'histoire de la poésie allemande* L'oilice que Herder remplit auprès de rétudiant de Strasbourg est à la fois sévère et bienfaisant. Plus âgé de cinq années, investi déjà d'une certaine autorité dans le monde des lettres, on peut dire qu'il fait réducation poétique de Gœlhe et dégage son génie des liens qui l'entravaient. Il lui révèle la philosophie de l'histoire littéraire ^ il lui montre comment les

grandes œuvres de la poésie et de Tari sont intimement unies aux destinées sociales de Thomme et représentent la vie des nations. Éclairés de celte lumière, les immenses domaines de la littérature resplendissenttout à coup de trésors qu'on ne soupçonnait pas. Gœthe et ses amis s'y élancent comme sur une terre conquise et y font maintes découvertes. La I>ible, Shakspeare, Tart allemand du moyen flge, prennent à leurs yeux une signiiication inaiiendue. Us aiment surtout la nature ; les poésies artificielles n'usurperont plus, dans les ardentes sympathies de Wolfgang, le rang qui appartient aux inspirations vraies. Herder ne travaille pas seulement à exciter l'enthousiasme de son ami, il ne craint pas d'employer le sarcasme pour le guérir de ses erreurs. Génie lumineux et rigide, bienfaisant et bourru, l'auteur des Fragmente et àesForêts critiques ^ cori ige le iutur auteur de Fau^t avec une rudesse familière; et rien de plus touchant que 1 humilité, la joie, la reconnaissance de ce glorieux disciple. Herder a beau se montrer dédaigneux et acerbe, Wolfgang ne se décourage pas ; il subit volontiers les railleries de son mentor, pourvu qu'il puisse entendre cette voix inspirée expliquer l'épopée d'Homère, les chants des prophètes hébreux et les drames de Shakspeare. Ën 1811, au faite de la renommée, Gœthe se souvient encore avec joie de ces

1 KritiiOie Waelder, 1762.

beaux jours où s'épanouissait son génie, et il écrit dans ses Mémoires : « Je n'ai pas passé auprès de Herder une seule heure qui n'ait été pour moi in** structive el léconde. » Ces heures si pleines, si riches, le rude maitre les rendait pourtant bien amères. « C'était, ajoute Gœthe, un généreux bourm. Je ne me souviens pas d'avoir reçu de lui le moindre conseil ni le moindre encouragement. N'importe ! tout ce qui émanait de lui me Cciusait une impression, non pas agréable, assurément, mais profonde.» Gœthe va jusqu a dii c que récntui e même de Herder, les signes qu'avait tracés sa plume, exerçaient sur lui une iuHucnce magique (eine magische Gewalt], K Jamais, s'écrie-t-il, je n'ai déchiré une seule de ses lettres, ni même une seule adi esse écrite de sa main. » Naïf éblouissement de cette âme novice encore, en face du guide qui l iiitroduisait dans les régions de la poésie !

11 y a un épisode d'une autre nature qui eut aussi une action décisive sur le développement moral du poète. Cœur tendre et passionné, Gœthe, dès la première jeunesse, avait connu les eitases de l'amour. A Francfort, à peine âgé de quinze ans, il aimait une fille du peuple, la douce, la sensée Marguerite, qui brillait par sa réserve et sa distinction native, au milieu d'une famille fort équivoque. Pendant qu'il assistait aux fêtes de l'élection impériale dans les rues de Francfort ou les salles du Hœmer, Técolier vagabond

oi CORKKSPONDÂNCi:

jouissait de voir toutes ces splendeurs aristocratiques servir de cadre à son idylle |jopuiaire. A Leipzig, deux ans plus tard, il était devenu amoureux de Catherine Scliœnkopf, la tille de l'hôtelier cliez lequel il prenait ses repas, celle qu'il a baptisée du nom d'Ânnette dans ses poétiques conlidences. C'est cette pauvre Catherine si tendre, si dévouée, qu'il prit plaisir à tourmenter de la façon la plus cruelle, sauf à en éprouver ensuite un repentir amer et à se châtier lui-même dans un petit drame expiatoire intitulé le Caprice de Vamant. Marguerite, Catlierine, humbles créatures qui les premières avez fait battre le cœur de Gœthe, vous voilà remplacées aujourd'hui par une figure plus digne : quand la fille du pasteur alsacien parait dans Thistoire du poëte, tous les souvenirs antérieurs doivent s'évanouir.

Entre toutes les femmes que Gœlhe a aimées (la liste est longue, hélas!), la plus sympathique et la plus pure, c'est Frédérique. Elle s'appelait Fredérique Brion, mais il semble que, par un instinct naïf, l'Allemagne ait voulu l'anoblir : Frédérique Brion, pour TAllemagne et pour l'histoire, c'est Frédérique de Sesenheim, du nom du petit village où son -père exerçait le ministère évangclique. Quelle apparition suave que Frédérique de Sesenheim dans la destinée de Gœthe! Marguerite était plus âgée que Wolfgang, et, malgré cette réserve gracieuse que le poète a si bien décrite, elle a hni par rejeter son

amour avec autant de légèielô qu'elle l'avait d'abord accueilli. Catherine, blessée par lui, est devenue, fort ifinocemment sans doute, la cause de son désespoir et des distractions qu'il a cherchées dans le mal. Frédérique a été rainie de Gœlhe; elle a été pour lui un ange de poésie, la messagère d'une révélation idéale, et le jour où Gœllie, rappelé à Francfort par sa lamille, a dû engager Frédérique à ne plus songer à lui, la douce enfant, sans dépit, sans rancune, est demeurée obstinément fidèle au souvenir de celui qui l'avait aimée. Frédérique avait seize ans, Gœthe en avait vingt et un, quand ils se rencontrèrent au mois doctobre 1770. Pourquoi Gœlhe na-t-il pas voulu attacher son sort à celui de cette ravissante fille? Pourquoi ce départ? Pourquoi cette rupture? Tous ses biographes l'excusent par la nécessité des circonstances; ils allèguent la sévérité du père,rambttion de la mère pour son fils, maintes emgences de famille qu'il eût vainement essayé de combattre; ils ne craignent même pas d'appeler Frédérique en témoignage, et la candide entant vient déposer contre elle-inùme. «Il était trop grand, — disait-elle plus tard, quand l'auteur de GcUz et de Werther eut rem-pli rAUemagne du bruit de son nom, — il était trop grand et appelé ù de trop hautes destinées, je n'avais pas le (iioit de m'emparer de lui. » C'est précisément cette résignation qui doit faire regretter avec larmes la rupture de Frédérique cl de Wolfgang. On

a dit : « Pourquoi la plaindre, puisqu'elle ne se plaignait pas elle-même? » Ce n'est pas elle que je plains, c'est le poêle. Où eût-il trouvé une compagne plus digne de lui? Les biographes de Gœthe, toujours si prompts à excuser les fautes de son cœur au nom des dioiU du génie, devraient se lappcki un peu mieux le dénoûment de cette histoire. Dix-sept ans plu3 tard, eu 1788, Gœlhe, l'aiiii et le compagnon de plaisirs du grand-duc de Weimar, est abordé im jour dans le parc du château par une jeune iille qui le supplie de remettre un placet au souverain. C'était la iille d'un pauvre diable nommé Vulpius, que Tivrognerie avait réduit à la misère ; elle demandait pour son père un petit emploi qui le rattachât au travail et à la vie. Iah suppliante était jeune, jolie, et la douleur prêtait à sa physionomie une expression qui devait toucher un poète. Gœthe l'attire chez lui,rinslalle dans son ménage, et, après dix-hmt ans d une vie commune, il épouse la fille de l'ivrogne. Christiane Vulpius assurément ne mérite pas tout le mal qu ou a dit d'elle; la pauvre femme, dans sa simplicité, ne manquait pas de sens, et de nobles esprits, Schiller, Kœrnor, Ilumboldt, Caroline de Wolzogen, lui ont rendu témoignage en excellents termes; il est impossible cependant de la comparer à cette fleur des champs et des bois qui s'appelle Frédérique de Sesenheim.

Que devenait-elle cependant, la pauvre Frédérique?

Elle repoussa tous ceux qui prétendirent à sa main^ et l'un d'entre eux était le compagnon de Woll'gang, le poète livonien Jean Reinhold Lenz. « Celle que Gœthe a aimée, disail-elle, ne peut appartenir à un autre homme. » Son père et sa mère étant morts, eUe fut recueillie par une de ses parentes qui avait épousé M. de Rosenstiel, secrétaire d^ambassade auprès de la cour de France; c'est ainsi qu'elle vécut à Versailles et à Paris dans les années qui précédèrent et suivirent immédiatement la Révolution. Son poétique roman, dont elle portait le souvenir avec gi4ce, sans prétention ni embarras, lui avait fait dans la société d'élite une discrète célébrité. Elle quitta la France sous la Terreur, et trouva un asile ciiez son beau-frère, M. Marx, pasteur à Diessbourg, et plus lard à Meissenheim dans le duché de Rade. Sa sœur^ madame Marx, mourut bientôt, lui laissant le soin de diriger l'éducation de sa fille; elle éleva Tenfant, la maria, puis, sa tâche finie, elle mourut le 15 novembre 1819. Gœthe s'efforça en vain de Toublier; ni les passions, ni l'étude, ni la gloire ne purertl etfacer de son cœur celle qui lui avait révélé la poésie. I/auteur de Faust, il l'a dit lui-même, n'aurait pas connu tout son génie, sll n'avait eu le bonheur de rencoiiUer un ami comme Schiller; rhistorien littéraire peut se demander si ce génie n'eût pas été plus complet encore avec une compagne telle que Frèdérique de Sesenheim.

Après dix-huit mois d'études, de révélations et

de ravisseraeiits de toute sorte, Gœthe dut quitter ' Strasbourg et retourner à Francfort. Il avait obéi cette luis aux vœux de son père ; une thèse sur les rapports de l'Église et de l'État, soutenue avec beaucoup d'esprit devant la Faculté de droit le 6 août 1774, lui avait valu le titre officiel dont il avait besoin pour entrer dans la magistrature. Mais ce qu'il rapportait de Strasbourg, son père ne tarda pas à le savoir, c'était bien autre chose qu'une thèse; que de projets dans celte IcLc ardente! il avait ébauché déjà dans son esprit les premières scènes de Failli, il pré* parait (jo^/i de Berlichiugen el lèvait un drame sur César. L'espérance de créer en Allemagne une poésie toute nouvelle le transportait d'enthousiasme. Quelques-uns des hommes éminents de Strasbourg, Oberlin et Koch, disciples et amis de l'illuslie Schœpllin, lui avaient offert une chaire à l'Académie; il n'eut pas de p( lue à la refuser : son antipathie pour la France allait croissant de jour en jour. Ce génie qui brillera plus tard par Timpartialité la plus large, cette intelligence cosmopolite qui sera si heureuse de tout comprendre et de tout embrasser, obéit en ce moment è une inspiration toute contraire. Un artiste, un poète, dans la jeunesse surtout, est nécessairement exclusif; Gœthe, en quittant Strasbourg, voyait toute la poésie dans Sliakspeare. Les historiens littéraires de rAUemogne ont un terme aujourd'hui

EMHE GŒTHE ET SCUILLEU. 57

consacré pour désigner l'ardente période ou l'esprit germanique, s'afiranchissaul des règles de la Fraace, pénétra violemment dans le domaine ét la nature réelle et de rimagination libre; ils Tappellenl la période de V assaut et de Virruption^ Sturm undDran^ période. Cette période d'assaut et d'irruplion commcnce pour Gœllie en 1771, au moment de son retour à Francfort, et se prolonge jusqu^à l'heure où il est appelé à Weimar, auprès du grand-duc Charles-Auguste. 11 y a là quatre années décisives dans sa vie. C'est l'époque où, par de liardis chel's-d œuvre coup sur coup répétés, il renouvelle à la fois le drame, le roman et la poésie ly rique. Quel éblouissement pour TAUemagne, quel événement pour l'Ëu* ropc entière, quand ce poêle de vingt-quatre ans publie à de rapides intervalles Gœl% de Berlichingen^ lea Soujlrances du jeune Werther^ et tant de merveilleux lieds où le sentiment profond, la naïveté pénétrante des vieilles poésies du peuple jaillissent tout à coup en flols purs, comme Teau qui sort du rocher I

On sait quel est le sujet de Gœt% de Berlichingen. Le poète, dans un vaste et tumultueux tableau, dans une composition à la Shakspeare, a voulu peindre TAUemagne au moment où le système du moyen âge se dissout. Les vieillesmœurs ne sont plus; au milieu de Tanarchie morale et politique, un homme, un chevalier, le deiniei des chevaliers allemands, ose

38 CUiUiESL'OI^DANCË

se lever encore pour 1 honneur et la justice. Peu lui importe que de nouveaux intérêts soient nés; ïhanneur parie^ il suffit. Partout où un opprimé jette un cri de détresse, Gœlz accourt avec ses compagnons. 11 prend au sérieux lus devoirs de sa caste au moment où chacun ne songe qu a soi. Seul contre tout un monde, cjue pourra iaire ce don Quichotte sublime? Son exaltation, inspîfée par l'honneur, met* tra soii honneur en péril; il deviendra le chef de ces paysans qui ont souillé de sang une cause juste; le loyal chevalier passera pour un rebelle, il sera calomnié, condamné, flétri. Voilà le tragique intérêt de cette peinture. Gœthe a développé ce grand sujet dans une série de scènes et d'épisodes que d'éminents critiques voudraient voir liés d'une façon plus étroite. Est-ce une faute? ne serait-ce pas plutôt un artiiice du poète i Sans absoudre entièrement la composition du drame, on ne peut nier qu'au sein de cette confusion la ligure du héim n'apparaisse plus grande. C'est cette figure qui forme l'unité du tableau; on la voit s élever de scène en scène, et lorsque Gœtz, expiranl eiilre sa pieuse Elisabelh et son vaillant frère d'armes, s'écrie d^une voix éteinte : « Reçois mua âme, pauvre femme! Je le laisse dans un monde corrompu; Lerse, ne l'abandonne pas* Fermez vos coeurs avec plus de soin que vos poi tes; e temps de la perfidie approche.. • Ils régneront par la ruse, les ausérables! le noble cœur sera pris dans

leurs filets... » le lecteur émti répond avec les amis qui ferment les yeux du vieux soldat : k Malheur au siècle qui l'a repoussé! malheur à la postérité qui le méconnaîtrai »

Lorsque Gœthe mellait si vivement en action Thistoire de son chevalier à la main de fer S il y cherchait une distraction à des douleurs poignantes. Une année auparavant, au printemps de 1772,- il était allé à Wetzlar achever ses études de droit. Wetzlar, où siégeait la chambre impériale, était le rendez-vous naturel des jeunes jurisconsultes qui voulaient étudier dans la pratique la vieille constitution de l'empire d'Allemagne. Parmi les compagnons que Gœthe y avait rencontrés, le secrétaire de la légation hanovrienne, Jean Christian Kestner, son ainé de sept ou huit ans, était devenu un de ses plus intimes amis. Kestner devait épouser une jeune fille de Wetzlar, Charlotte de Buff, dont le pére, bailli de TOrdre allemand, avait rang parmi les notables delà cité. Goethe la vit et Faima. Il ignorait alors que Charlotte était fiancée à Kestuer. A vrai dire, il n'y avait pas encore de fiançailles; c'était tout simplement un lien secret, une de ces conventions tacites comme les autorisent les mœurs allemandes, et qui équivalent à une promesse oâicielle. Le jour où Gœthe apprit la liaison

* Le titre primitif, dans rinlention do (îo^the, était celni-ci : Histoire dramatique de Goltfried de iierlichiiKien à la main de fer. Ln première é^ditioii, publiée sans rioiii d auteui au printemps de Tannée 1773. est intitulée ; Gœtz de Berlichingen à lamum de fer, drame.

de Kestner et de Charlotte de ikiif , son cœur déjà ne s'appartenait plus. Celte belle jeune fille, avec sa grâce, sa sérénité virginale, surveillant et dirigeant ses petites sœurs comme une jeune mère, était trop sûre d'elle-même pour ne pas s abandonner sans crainte aux charmes d'une telle amitié. « Elle aimait la société ; bientôt Gœthe ne put vivre loin d'elle, car elle lui embellissait la vie de tous les jours; les soins d'un ménage considérable l'appelaient soit dans les ciiamps, soit dans le pré, dans le verger ou dans le jardin ; ils devinrent bientôt en tous lieux deux compagaoïis inséparables. Le fiancé élait de la partie quand ses affaires le lui permettaient; ils s'étaient tous trois habitués les uns aux autres, sans le vouloir, et ils en étaient venus, sans savoir comment, à ne pouvoir pas vivre séparés. C'est ainsi qu'ils passèrent un été splendide au sein d'une idylle vraiment allemande, à laquelle une terre iertiie loumissait la prose, et une tendi^esse pure, la poësie^ i» C'est Gœthe luimême qui parle ainsi ; citons les paroles d'un écrivain bien digne de compléter ce tableau : «r Pendant toute cette belle saison de 1772, dit M. Sainte-Beuve, Gœthe, accueilli parKestner, adopté par Charlotte et par toute la famille, mena une vie d'exaltation, detendi'esse, d'intelligence passionnée pai- le sentiment, d'amour naissant et confus, d'amitié encore invio-

^ Wahrheit und DidUuug. Zwœlfies Btich.

EMTRË GŒTHË BT SCHILLER. 4i

lable, une vie d'idylle et de paradis terrestre impossible à prolonger sans péril, mais délicieuse une fois à saisir. Il eut, en un mot, une saison morale toute poétique et divine, quatre mois célestes et fugitifs qui suffisent à illuminer tout un passé... L'orage toutefois était imminent et s'amassait en lui, uii orage qui n'éclata point ; l'idylle resta pure. Gœthe, sage et fort jusque dans ses oublis, s'éloigna à temps. 11 avait fait la connaissance de Charlotte le 9 juin 1772, et il partit brusquement de Wetzlar le 11 septembre ^ » Son drame de GœtZt je Tai dit, fut une diversion puissante à sa douleur; pour étouffer com* plétement sa soulfrance, U employa le procédé dont il nous a déjà parlé lui-même à Foccasion de ses aventures de Leipzig : il se délivra de ses souvenirs, il en eflaça du moins ce qu'ils avaient de cruel et d*amer, en les transportant dans le pur domaine de TidéaL « La vie est triste, 1 ait est serein; » ce fut l'art qui rendit la sérénité à l'amant de Charlotte fiuff. Un des collègues de Kestiier, Charles Wilheliu Jérusalem, secrétaire de la légation de Brunswick à Wetzlar, s'était tiouvé en même temps que Gœlhe dans une situation analogue; amoureux de la femme d'un de ses amis, il tomba dans le désespoir et se brûla la cervelle. U n'y avait pas deux mois que Gœthe avait quitté Wetzlar quand il apprit le suicide de Jérùsa-

I Sainte-Beuve, Causeries du iunùt, t. 244-5.

4t CORRESPONDANCE

lem. Celte mort, qui mit en émoi toute la jeunesse allemande, devait le frapper d'une façon particulière; aiguillonné de nouveau par le mariajje de Kestner et de Charlotte, qui eut lieu vers l'époque où il venait d'achever GœU de Berlichin^^ il se mit décidément à l'œuvre, et, combinant sa propre histoire a^ec celle du malheureux Jérusalem, il écrivit les Souffrances du jeune Werther.

Le succès fut immense. La publication de Werther (1774) est une des grandes dates de la littérature européenne au dix-huitième siècle. L ardente généralion suscitée pas Lessing et Herdei' se produisait de tous côtés, impatiente du repos, tourmentée de vagues désii's et aspirant de toutes les forces de son être à une existence nouvelle; Werther répondait admirablement à cette situation des esprits. M. Sainte- Beuve a fait preuve d'une rare sagacité lorsqu'il caractérise ainsi la première partie du roman : « Ce n'est pas le désespoir, c'est plutôt l'ivresse bouillonnante et la joie qui président â la conception de Werther ; c'est le génie de la force et de la jeunesse, raspiraliou, douloureuse sans doute, mais ardente avant tout et conquérante, vers l'inconnu et vers l infini... » N'oublions pas, en effet, que Gœtlie était déjà guéri, ou peu s'en faut (nous le savons par ses lettres), quand il prit la plume pour écrire Werther. A demi débarrassé de son mal, il put faire une peinture générale au lieu d'une confidence personnelle.

Digiii^uu L>y CiOOQle

il put se peindre dans la plénitude de sa force et le

désespoir de l'inaction, de manière à représenter dans ce tableau Vétat même de son pays et, j'ajouterai, d'une grande partie de l'Europe. En décrivant les souffirances du jeune Werther, Gœthe a peint l'Allemagne intellectuelle et morale à la veille des révolutions qui allaient régénérer TEurope, et la peinture est si vraie, si vivante, dit le sévère historien Gervinus, que, malgré les transformations du modèle, on ne le lira jamais sans être ému.

Cette émotion a-t-elle toujours été salutaire? Ne répétons pas ici d insipides lieux communs ; un poète nepeut être responsable des sottises de ses imitateurs, et (roethe lui-même, on ne doit pas Toublier, a raillé plus vivement et plus spirituellement que personne le faux désespoir des faux Werther, a Pourquoi, ditil en ses Mémoires, pourquoi exige-t-on qu'uneœuvre de poésie ait un but didactique t La véritable peinture n'en a pas; elle n'approuve ni ne blâme ; elle déroule dans leur enchaînement les sentiments elles actions, et par là elle éclaire et instruit. » Il est certain cependant que le bruit de son roman ne fut pas sans influence sur les transfornialions ultérieures île sa pensée; en voyant la jeunesse de son temps faire éclater « ses prétentions exagérées, ses passions inassouvies, et ses soulTrances imaginaires \ » il réagit

44 GORRESPO.NDâNCË

peu à peu contre ces maladies de son temps et rechercha toujours davantage, dans sa vie comme dans ses œuvres, la sauté de l'ànic, la vigueur de Tespril, une pleine et harmonieuse possession de soi-même. L'agitation, en effet, fut extraordinaire ; l'explobion de la mine, c*est Goethe qui parle, avait été formidable, et l'incendie gagnait de proche en proche. Ardemment discuté en Allemagne, accueilli par les uns avec une admiration mêlée de reproclies amers, par les autres avec des transports d'enthousiasme, il est bienlùt traduit en français (1776—1777), en anglais (1779), en italien (1781—1782), en suédois (1789), en russe (1788), et en espagnol (1804). On en publie des commentaires et des imitations. Le théâtre, en France» ea Allemagne, s empare de cette douloureuse histoire. Werther a décidément le privi» iège de passionner la société européenne. Les déclamations de Julie, les malheursdeClarissesontoubliés; le candide bourgeois au frac bleu et à la culotte jaune vient de proposer aux esprits des questions bien autrement émouvantes. Qu ou le plaigne ou quon le maudisse, il est impossible de ne pas s'intéresser à son sort. Pendant son voyage dltalie, Qœihe est comme obsédé par le souvenir de son héros ; à Rome môme, ce sont ses expressions, il ne « peut écliapper à ses mânes irrités. » Il y a des honinies (Goethe en fit répreuve à Palerme) qui ne savent pas encore le nom du poêle et qui connaissent les aveuLuies de

ENTEE 6ŒTHE ET SCHILLER.

ramant de Charlotte. Lorsque le général Bonaparte

aborde eu Égjple, il a dans sa bibliothèque de campagne une traduction française de Wei^ther ; il lit ces pages ardentes au pied des pyramides, il les lit avec les yeux d'un homme né pour conduire les hommes, et plus tard, à Erfurl, quand il s'entretient avec le poêle, il discute la conduite de son héros, « comme un juge, dil Gœthe, examine la vie d'un accusé. » Un des plus singuliers incidents, au milieu de cette agitaiion des esprits, c'est l'enthousiasme de ceux qui demandent avec instance à Tauteur une nouvelle œuvre du même genre. « Plaise à Dieu, écrit Gœthe à Eckermann, et cette réponse est à la fois Texcuse et la critique desonUvrei plaise à Dieu que je ne me retrouve jamais dans une situation d'esprit ou j'aie besoin de composer une pareille œuvre t ^ »

Non, les enthousiastes avaient tort ; on n'écrit pas deux fois un roman comme Werther. Gœthe avait pris goût cependant à ces études passionnées du

* Nous n'avons Mi que résumer id la pensée de GœUie; voici ses . paroles mêmes d'après Texcellente traduction de M. Émile Délerot : c l'entretien se tourna alors sur Werther* -—Voilà hien, en effet, un être, .dit Goethe, qjae, comme le Pélican, j'ai nourri avec le sang de mon propre cœur. U y a là assez de mes émotions intimes, assez de sentiments et de pensées pour suffire à di romans, non en un petit volume, mais en dix« Je n'ai relu qu'une fois ce livre, et je me garderai de le relire. Ce sont des fusées incendiaires I je me uouverais fort mal de cette lecture, et je ne veux pas retomber dans Tétat maladif d'où il est sorti. » dmoersaliotu âe Gœthe avec Eckermann, induction de M. Êmile Délerot, vol., p. 81. [miietkéque Cbarpeniier,)

46 CORRESPONDANCB

cœur, à cette subtile et ardente casuistique. Deux drames, composés quelques mois après Werthery Clavijo (1774) et Stella (1775), appartiennent au même ordre d'idées. Un jour qu*il avait In dans les Mémoires de Beaumarchais l'épisode de Clavijo et de Marie, son idylle de Sesenheim, interrompue d'une façon si brusque, se représenta plus vivement à son imagination. Cette Frédérique si gracieusement belle, cette douce messagère de poésie, il l'avait aimée, il lui avait laissé croire qu'il unirait sa vie à la sienne, puis il avait rompu avec elle comme ClaYijo avec Marie de Beaumarchais. Tourmenté par ce souvenir, il essaya de se délivrer de son remords au moyen d'une confession poétiquement idéalisée. Sans être une confession aussi directe, Stella se rattache aussi à un épisode de son voyage en Alsace. Goethe avait été aimé de deux sœurs, et les scènes douloureuses de cette histoire avaient laissé dans son âme une impression pénible; le Fernando du drame de SteUa^ partagé entre les deux sœurs qui i aiment et coupable envers toutes les deux, rappelle, en les exagérant, quelques traits de la réalité, boit que Tamant de Stella et de Cécile s'accommode de la situation et continue de vivre avec les deux femmes (c'était le premier dénomment de cette triste intrigue), soit que, dans un dénoùment postérieur, il se donne la mort pour échapper à son supplice, on voit quelle était encore l'agitation inquiète de Goethe et le désordre

ENTAE GŒXU£ bl SCHILLER. 47

de ses idées. Bigamie ou suicide, il u y avail pas d'autre conclusion pour son œuvre.

Heureusement les pièces lyriques composées par lui pendant cette période nous le montrent avec toute sa grâce et touie sa vigueur sereine. Ce VVeriber, qui lisait Y Odyssée avec tant d'enthousiasme et qui y retrouvait, au lieu d'un poème classique, la naïveté de rimaginalion primitive, a senti quelque chose d'homérique dans la vieille poésie du peuple allemand. C'est au moment où il lisait Homère, où il en traduisit maintes pages, où il en détachait des Heurs d'or pour les semer dans ses lettres familières \ c'est à ce moment-là même qu'il écrit tant de lieds merveilleux et qu'il s'approprie les accents joyeux ou plaintifs de la poésie dlnstinct. La franchise du

' ïl faut se rappeler, entre bien d'autres, la lettre qu'il adresse h Ke^tiior au mois de février 1773 ; « Ma sœur vous snliio, mes de- Hioisellcs vous saluent; mes du ux vous saluent, nommément le beau Pâl is à ma droite et la Vénus d'or de l'autre côté, et Mercure le Messa^^cr qui se réjouit des courriers rapides, et qui allaclia hier âmes pieds ses Lelles el divines senielles d'or, (jui le iioi [ont avec le souffle du vent à travers la mer stérile et la lerre sans limites. » V. Gœtite et Werther, letlrcs inédites de Gœthe, traduites par !.. Poley. Paris, 1855, p. i13. — (ioethe, comme Klopstock, était un i)aiineiir hardi et passionné. Ces semelles dor que Mercure atiaclie à ses pieds, c'étaient les palins rapides avec lesquels il volait sur le lit glacé du Meiii dans les matinées d'hiver. 1) pensait à ces vers de l'Orf^M^ .* X Elle dit et attaclie à ses pied- ( rs belles et divines semelles d'or qui la portent, au souille du vent, sur la mer et la terre immense. r>

cit' ffitt/^vce yxtay &fkn wnofAi àvijxoto.

[ODfSsÉE, I, 96-S.)

48 GORRESPONOANGE

sentiment n'est égalée ici que par la simplicité de la forme* C'est Tâme qui chante, une âme qui a vécu et souffert, mais chez qui les douleurs sont apaisées. Point de cris, point de déclamations, une musique pénéhaïUe et suave. Quelquefois, en deux ou trois strophes, le poète dessine des tableaux de la nature qui l'ont penser tour à tour à Albert Cuyp et à Claude Lorrain. Qu'on lise le Cidme de la mer ^ Vltmoeenee^ le Sentiment d automney Sur le lac^ le Lied nocturne du voyageur; qu'on lise ces ballades où la naïveté de la légende est associée à la perlection de l'art, le Roi de Tkulé^ le Chant du eomJte prisonnier; et si Ton peut sentir toutes les délicatesses du texte original, on comprendra l'espèce de révolution que Gœthe a faite dans la poésie lyrique, i^t pendant qu'il écrivait tous ces petits chefs-d'œuvre, il méditait de grands poèmes où des pensées philosophiques et religieuses devaient se produire sous la forme de l'épopée ou du drame. Mahomet, Prométhée, le Juif errant, attiraient sou imagiualion; il voulait y représenter, dans une série de symboles, les destinées du génie et la mission du genre humain. Les liagments qu'il a laissés de ces œuvres appartiennent à ces quatre années éclatantes (1772-1776) qui, eu consacrant déjà sa gloire juvénile, préparent et annoncent tous ses triomphes à venir.

Une période toute différente va commencer. Le eune duc de Saxe-Weimar, Charles-Auguste, qui

BlfTRB 6ŒTHE ET SGHILLEfi. 49

a^it perdu son père dans sa première enfance, venait

d'atteindre sa majorité, le 5 septembre 1775. Sa mère, la propre nièce de Frédéric le Grand, avait un goût très- vif pour les choses de l'esprit; nourri des sentiments les plus nobles et passionné pour la gloire, le jeune prince était impatient de déployer ses fincultés ardentes. « Je n'ai pas encore vu, disait Frédéric, un jeune liomme de cet âge donner de si belles espérances. » Mais que faire, dans le calme apathique de rAlleœagne, à la tête d'un Etal qui ne pouvait prendre aucune initiative? Il restait à Charles* Auguste le domaine de l'esprit et des arts; il s'y précipita tumultueusement, avec les passions sensuelles de la jeunesse. Cette cour de Weimar, qui devint plus fard le sanctuaire des Muses décentes (jfrotûe decetUes), commença tout d'abord par de poétiques bacchanales. Peu de temps après son mariage avec la duchesse Louise de Uesse-Darmstadt, Charles* Auguste avait rencontré Gœtheà Francfort, et, séduit aussitôt par ce génie ardent que venait de consacrer le triomphe de Gœi% et de Werther, il s'était empressé de l'attacher à sa personne. L'auteur de Werther avait vingt-sept ans lorsqu'il s'établit à Weimar; le prince en avait dix-huit. Précédé d une réputation immense, jeune, passionné, aussi beau (tous ses contemporains l'ont dit), aussi beau que lesjisunes dieux de la Grèce, Gœlhe entra comme une apparition idéale au milieu de cette cour de Weimar, ra-

5U C0RK£SP0.M)À.4NGE

vie et fascinée. Ce fut, on peut le dire, un éblouisseiiieal. Ceux-là même que Gœlhe allait détrôner t'accueillaient avec acclamation. Le poète Wieland, qui avait été chargé, en 1772, d acbever leducation litféraire du jeune duc; oui, Wielaud, déjà renié si amèrement par la génération nouvelle, Wieknd pousse des cris d cîithousiasrne; « 0 fici e li cs-chéril écrit-il à Jacobi le lU novembre 1776, que te diraije de Gœtlie? Dès le premier iiislaul uù je lai \u, comme il m a été au cœur i Mon âme est pleine de Gœtlie, comme la gouLle de rosée est pleine des rayons du soleil qui se lève... Cet homme divin restera, je l'espère, avec nous plus longtemps qu'il ne Tavait projeté d'abord, et s'il est possible de faire ici qutUque chose de bon, nous le devrons à sa présence. » Deux mois après il écrivait à Zimmermann : « Je viens de passer neuf semaines avec Gœthe. iSos âmes se sont unies naturdlement, insensiblement, sans le momdre effort; je vis tout en lui. C'est bien, sous tous les rapports et de tous les côtés, la plus grande, la meilleure, la plus splendide nature d'homme que Dieu ait créée ^ Puissé-je. le dire au monde entier! Puisse le monde entier connaître, pénélrer, aimer, comme je le fais, le plus aimable des homniesi n k^l pour que le monde entier le con-

* « Kr ist in jedem Belrarhf und von alleu Seiteu dus yrmsle, béate, kerrliciisie mettschliciw Wesen dan Golt yeêcluif/en hat... » VVieiaiiii.

ENllli:; GŒIilË £T, SCHILLER. 51

naisse en effet, il multiplie ses lettres. Écoutez ces belles paroles adressées à Merck : « Connaissez-vous un exemple (rua tel fait : un poêle aioiaiit un aulre poêle d'une affection si enthousiaste! U n*y a plus de vie possible pour moi sans ce merveilleux eiilaiil, que j'aime comme un fils unique ^ ; et comme il convient à un vrai père, j'éprouve une joie intime à voir qu'il est si beau, qu*il grandit si bien, qu'il me dépasse delà tète, qu'il est déjà ce que je n'ai pu devenir,» Quelques mois après, dans une pièce de yets adressée, sous le nom de Psyché, a madame de Bechtoldsbeim, il complétait ainsi ce portrait : « Soudain un enchanteur a paru au milieu de nous! Mais ne crois pas qu'il soit venu avec un visage funeste, à cheval sur un dragon. C'était un hi au nécromant avec des yeux noirs, des yeux ()ui fascinent, et des regards divins aussi puissants pour donner la mort que pour ravir les âmes... Jamais, dans le monde de Dieu, un tel fils de riiomme ne s est levé, unissant en lui toute la bonté et toute la puissance de Thumanité. » A côté de ces lignes qui ne font pas moins d'honneur à Wieland qu'a Goethe lui-même, on pourrait rassembler encore bien d autres témoignages. Les mots de dieu, de jeune dieu, de jeune Olympien, reviennent sans cesse dans tous ces récits, comme ils seront continuellement sur les lèvres de la mère du pointe

* (X / midt isl kein Leben meiw oàne Uiesen wunderkaren Kmbm.., » Wieland an Merck.

58 CORRBSPOROANGE

et SOUS la plume de Bettina, lorsque fiettina ira re* cueillir à Francfort les souvenirs de jeunesse du grand poêle, a 11 s'est levé parmi nous comme une étoile, » dit Knebel. — «Je l'ai vu, écrira bien des années plus tard 1 illustre médecin Uufeland, Je l'ai vu paraître à Weimar dans toute la force et la fleur de la jeunesse et des premiers temps de la virilité* Jamais je n'oublierai rimpression qu'il produisait, lorsque, revêtu du costume grec, il jouait le rôle d'Oreste dans son Ipkigénie; oa croyait voir un Apollon. Non, jamais il n'y a eu, comme chez le Gcethe de ce tempslà^ une telle réunion de la parfaite beauté physique et de la parfaite beauté intellectuelle. »

Qu'on se le représente, cejeuiie dieu, au milieu d'une cour enivrée. S'il reste fidèle à son génie, au milieu de ces tentations périlleuses, c'est alors qu'il justifiera les paroles enthousiastes quejeviensdeciter* Une étroite amitié unit bientôt le poêle et le souverain, Wolfgang et Charles-Auguste. On eût dit tour à tour deux amis comme Nisus et Euryale, ou deux compa gnons intrépides comme lés personnages des anciens poèmes germaniques. Us se tutoyaient et ne pouvaient vivre l'un sans l'autre. Tantôt chassant^ patinant, lançant leurs traîneaux sur la neige, galopant bride abattue à travers les forêts, tantôt prépa* rant les bals, les mascarades, combinant des intermèdes comme ceux des pièces de Molière, faisant servir la poésie aux amusements d'un monde Irivole,

ENTRE 6ŒTHB BT SCHILLER. 5S

et la réduisaot parfois à égayer l'orgie, ils jetaient aux vents leur folle jeunesse. Un jour, le patriarche de la poésie germanique^ le vénérable Klopstock, dans sa retraite de Hambourg, entendit parler des plaisirs effrénés de la cour de Weimar. On racontait des choses étranges; il était grand bruit de débauchée, d'impiétés joyeuses, de scandales de toute sorte. Le chaste poète s'émut. Quoi! l'auîeur de Gœtz^ celui qui avait si bien chanté la vieille Allemagne, ce génie si bien doué sur lequel rAllemagne nouvelle avait les yeux, ne craignait pas de compromettre ainsi sa dignité 1 Ne savait-il donc pas que lu poésie est un sacerdoce? Il lui écrit une lettre d'avertisse» ments et de reproches. La lettre, il faut l'avouer, était pédantesque et peut-être un peu blessante dans la forme, mais Gœthe aurait dû sentir l inspiration paternelle qui Tavait dictée. Il était entraîné alors dans le tourbillon des plaisirs; il avait fondé un théâlre d'amateurs (c'est le titre même qu'il porta plusieurs années), et les plus grandes dames de la cour se disputaient l'honneur d'y jouer avec lui les premiers réles. Cette mercuriale chagrine impatienta le fier Jeune homme; au moment où tout un monde aristocratique saluait en lui un dieu de 1 Olympe, d'où sortait cette voix morose et de quel droit parlait-elle sî haut? U répondit avec une Iroide et hautaine impertinence, a peu près comme le don Juan de Molière répond à son père don Louis, ou plutôt comme un

54 CORRESPONDAKGE

Lauzun à peine émancipé eûl répondu à un mentor importun; il oubliait qu'il était Gœlhe et que ce mentor s appelait kiopslock. Patience! un jour viendra, et ce jour n'est pas loin, où il regrettera ces îoics turbulentes et ces paroles coupables. 11 aimera la solitude, il recherchera les occasions de quitter la cour; soit qu'il reste à Weimar dans la Jolie maison que le duc lui a donnée, soit qu'il parcoure le duché sous prétexte d'affaires et se cache des semaines entières dans quelque village isolé, il rentrera peu à peu en lui-même; ces avertissements de Klopsiock, repoussés d'abord avec tant d'amertume, ne lui auront pas été inutiles. Revenu ensuite à la eour après ces heures de méditation et de retraite, il y rapportera la poésie, la gaieté, mais une poésie qui ne se dégradera plus, une gaieté humoiistique et charmante que Tart ne désavouera jamais. Son ami, son jeune maiUe, le duc Ciiarles-Auguste, subira aussi TinAuence de ces pensées plus sereines; la cour se transformera comme le poëte, une savante et délicate élégance remplacera bientôt les plaisirs désordonnés. C'est vers celte époque, en 1782, que Gœlhe écrivait à Jacobi : « Laisse-moi me servir d une comparaison. Quand tu vois sur un lourneau de forge une masse de Ter incandescent, tu ne penses pas à toutes les scories qui j sont cachées, tu ne soupçonnes pas cet alliage impur qui va se dégager sous les^ coups du grand marteau. Alors seulement les immondices^

«NTRË UtKTHJi; £T SCHllLKH 55

que le feu lui-même n'a pu séparer du métal, se dégagent, elles s'écoulent en gouttes brillantes, elles s envolent en étincelles^ et l airaiii sans mélange demeure dans les tenailles du forgeron. Il semble qu'il ait ialiu un marteau de celte force-là pour délivrer ma nature de toutes ses scories et purifier mon cœur. £t combien^ combien d immondices s'y cachent encore! » Confession naïve et touchante chez un tel esprit; cette vie de cour« cette vie de plaisirs, que bien des envieux lui reprochaient, ce n'était plus pour lui désormais que le grand marteau delà lorge. A Strasbourg, à Wetzlar, à Francfort, son cœur avait brûlé comme le fer dans la fournaise ; à Weimar, au sein des dissipations voluptueuses, le grand marteau frappait, et tandis que les scories jaillissaient en étincelles, le pur iiiélal se dégag( ail d'heure en d'heure.

11 est difficile de résumer en une page une période coiiinie celle-là, période stérile et vide en apparence, très*remplie en réalité, mais d'un travail secret. Les dix aiiiiées du premier séjour de Gœthe à Weimar (1776-1786) pourraient fournir le sujet d'une étude murale aussi neuve, aussi intéressante, mais à un point de vue opposé, que les souffrances du jeune Werther. Ces milliers d'étincelles dont Gœlhc nous parle dans sa lettre à Jacobi, c'étaient ces poésies de cour, ces strophes, ces épigrammes, ces petites comédies légères comme le Frère et la Som, ces petits opéras- comiques tels que Li/a, Jéry et Bately^ œuvres

de chambellan poétique, bien peu dignes de l'auteur de Gœt% et de Werther. Laissez jaillir ces étincelles, l'airain n'en sera que plus pur. Lorsque Gœthe, inquiet, mécontent de lui-même, va se cacher dans quelque village ou dans les montagiies du Harz, il retrouve sa poésie aussi fraîche qu'au premier jour, aussi iraiche et plus pure; car ce regret du temps perdu, ces aspirations vers l'idéal enfui, ce désir de solitude et de recueillement, lous les sentiments qu*ont éveillés en lui les turbulentes années de Weimar lui révèlent peu à peu le secret d'une beauté majestueuse que sa jeunesse ne soupçonnait pas. C'est dans une auberge de village qu'il écrit le Roi des Aulnes; c'est à la suite d une de ces excursions qu'il écrit une autre belle pièce lyrique, le Voyage du Har%; des romans, des drames, des poèmes se dessinent dans son imagination; il en trace les premières ébauches; mais, au lieu de s'y jeter avec fougue, au lieu de les enlever vivement, rapidement, en quelques semaines, comme il a fait pour Werther et pour GœtTi^ il les médite à loisir, il vise à une forme pure, sereine, à une sorte de perfection idéale. Wilhelm MeUter^ Tarquato Tasso^ Egmontj Iphigénie^ Fausty Hermann et Dorothée^ occupent tour à tour sa pensée. Avec quelle joie il va de lune à l'autre, les prenanl el les quiUaul lour à tour! Cependant toutes ces belles images n'existent encore qu'à moitié; ce sont des ombres, des fantômes qui demandent à

ENTRE GŒTliE ET SCHILLER. 67

vivre; d'où vient qull ne se décide pas à leur donner

la forme suprême? Ëst*ce indifiéreace ou défiancelde ses forces? Pendant ce temps* là, déjeunes poStes se lèvent; Ueinse» Klinger, Schiller reprennent avec fougue, et au point où Fa laissé Fauteur de Gœt%^ le mouvement de l'assaut et de l irruption. Sturm und Drang^ c'est le titre d'un drame de Klinger ^ Les Brigands de Schiller (1781)» d'un bout de FAliemagne à lautre, passionnent toute la jeunesse; Gœlhe, naguère encore l'orgueil et l espérance des générations nouvelles, n'est plus considéré que comme un poète' de cour; on croit que Weimar a épuisé son génie. Encore une fois, pourquoi ne se hâte-t-il pas de donner la forme et la vie à tant d'inspirations, à tant de ligures à demi ébauchées qui Fentourent comme une famille invisible? Il ne se rend pas compte.luiinôme du motif qui Farréte ; il jouit en silence de ces belles formes qu'il médite, sans trop s'inquiéter du moment où il réalisera ses projets. Un jour cependant, en 1786, occupé à foire une édition de ses oeuvres, ayant à rassemblei autoui de Gœtz et de Werther toutes ses pièces lyriques, toutes ses petites comédies, ses intermèdes, ses opéras, et aussi maints fragments en prose, maintes esquisses de poésie, il est effrayé de voir un si grand nombre de plans qui attendent Finspiration de Fartiste, et il se demande

* Voyez l'article que nous avons consacré à KUngei' dans la nonvellc édition de la Biographie universelle de Micbaud, t. XXII.

Digiii^uG

le motit de son retard. Des marbres vaguement dégrossis encombrent son atelier; il est bien temps qu*i] prenne le ciseau et qu'il tire de tous ces blocs les ligures sublimes qu il entrevoit. Mais non, il ne peut. Pour la beauté qu*il a conçue, une éducation nouvelle est nécessaire* Cette Allemagne, mm forme j sans contours arrêtés^ ^ lui fournissait bien des inspirations et des couleurs quand il écrivait les œuvres ardentes de sa jeunesse; s'il veut réaliser à présent les types de son idéal, il faut qu'il aille au pays de la lumière. Voilà, il le sait aujourd hui, le secret instinct qui Tempêchait de se mettre à l'œuvre; il ne se sentait pas assez fort tant qu*il n'avait pas vu le ciel de Naples et les horizons de la campagne ro*maine.

L'Italie! l'Italie! il en rêvait déjà, tout enfant,

quand il admirait les paysages napolitains dans la collection de son père ; maintenant qu'il sent le be^ soin d'achever son éducation d'artiste, son parti est pris. Le duc sait ses projets; madame de Stein, la sœur de sa pensée, la directrice de son génie, est aussi dans la confidence. Nul autre n*en sera informé. 11 faut qu'il parte et qu'il parle seul. Pendant Tété de i 786, le duc est aux eaux de Garlsbad avec une partie de sa cour ; Gœlhe Ta accompagné, llerder

* Exprc'ssion de Gœtlie . « Ans lialieri dem formreichen war ich in das gesiu/ilose Tieuluhlinid zuriidcgniûrsen.... » Voyez rouvrage inliuilé : Morplwiuyu\ Oeschichte mêmes ùotanischeii studium's, 2« cl»a- . pitre.

ENTRE GŒTUË ET SCUILLëK. &9

dU8si, Herder redevenu, après bien des refroidissements, Tun des amis intimes dé Gœthe, et qui lui lit chaque semaine un nouveau chapitre de son grand ouvrage, les Idées m* la philosophie de rhistoire de rhumanité. Si Herder apprend que Gœlhe se dispose à partir pour ritalie^ il voudra partir avec lui. Non, Gœthe a besoin d'être seul; il veut s arracher à son passé, et se plonger sans distraction dans l'étude du génie antique et de llmmorlelle nature. Le 3 septembre 1786, quelques jours après que ses amis ont fété avec lui le trente-septième anniversaire de sa naissance, en pleine nuit, à trois heures du matin, il se glisse furUvement dans une chaise de posle et se dirige sers le pays oU fteurnsent les citron' niers.

Voilà Gœtlie à Venise, à Florence, à Rome, à Naples et à Palerme. Tout ce cortège de poétiques figures ébauchées dans son imagination, Faust^ Wilhelm Meister^ Hermann et Dorothée^ raccompagnent au milieu des enchantemenis de 2sapies et de la Sicile. Il écrit à Florence, sous les ombrages des CasHnes, les scènes les plus heureuses de Torquato Tasso^ et cest à Rome qu'il termine Iphigénie. li y a trente ans, un de nos poêles visitant aussi Tltalie contenir plait le Campo Vaccine et se répandait en plaintes cloquenlessur tant de beaux monuments détruits ou déshonorés. Limage de Goethe qui venait de mourir lui apparaît au milieu de ces décombres; Rome^

60 GOnRESrOîiDA^CE

Gœthe, ces deux grands noms s'unissent naturellement dans son chant de douleur :

Ët toi, divin amant de ceUe chaste Hélène, Sculpteur au bras immense, à la puissante haleine, Artiste au front paisible avec les mains en feu.

Rayon lonibé du ciel et remonté vers Dieu; 0 Gœtlie, () grand vieillard, prince de Gernrianiel Penché sur Home antique et son mâle génie, Je ne puis m'empècher, dans mon chant éploré, A ce grand nom croulé d'unir ton nom sacré.. .

M. Auguste Barbier a raison ; le souvenir de Goethe est étroitement associé au nom de Rome. Bien que l'auteur de Torquato Tasso n'ait guère séjourné que dix-huit mois en Italie, ce voyage est une époque décisive dans sa carrière. L'amant de la forme, Tamant de cette chaste Hélène, comme TappeUe le poète du Pianto^ revint de Rome et de Florence avec des richesses nouvelles* Les conceptions poétiques de Weimar avaient enfin revêtu un corps splendide. La beauté, la beauté pure, sereinCi inaltérable, la beauté des dieux de l'Olympe et des peuples du Midi, comprise avec le sentiment profond d'un homme du Nord, avait remplace dans son iuiagiiiatiou la puissance désordonnée de Shakspeare et les complications de 1 art golhitiue. Les premières œuvres qu'il publie à son retour, IphU/énie m Tavride (1787), Egmont (1788), Torquato Tasso (1790), attesLeul la transformation de son génie. Par Téiévation de la pensée, par la simple et solennelle ordonnance de la couipo-

ENTRE GiËTHB &T $GU1LL£R. 81

siiioii, Iphigénie est certainement une des grandes pages de Tart moderne. La France la connaît à peine de nom; l'Allemagne en est fière comme d'une création aussi originale que savante, et la met au premier rang parmi les chefs^'œuvre du poêle. Gœlbe a-t-il voulu donner dans son Iphigénie une reproduction de la poésie antique? Non, certes; ce n'est pas là ce qu'il a cherché, ce n'est pas là non plus ce qu'on admire en Allemagne. Llphigénie de Gœtbe est une œuvre moderne et surtout une œuvre germanique. On peut blâmer ce mélange de la philosophie religieuse de l'Allemagne et des souvenirs de la tragédie athénienne; tel fut dès l'origine le sentiment de Schiller, et deux éminents critiques de nos jours, M. Patin, dans ses Études sur les tragiques grecsy M. Julien Schmidt, dans son Hisloire de la littérature allemande au dix-neuvième siècle^ ont porté, par des motifs différents, un même jugement sur ce procédé de Tauteur. Mais ce procédé une fois admis, commenl ne pas admirer la loei veilleuse poésie des détails et surtout cette dialectique morale qui fait oublier l'absence de I action? Les péripéties du drame se déroulent dans l'âme des personnages. La conclusion est d'une admirable beauté pliiiosophique, et rimpression qui en résulte est aussi élevée que bienfaisante. La liberté triomphant d'une fatalité odieuse, la civilisation triomphant de la barbarie, sont représentées par la sœur d Ureste avec une grâce incom-

Digiii^u

62 CUUH£St»OI«lDANCË

parable. Une vierge accomplit ces miracles, et quand on la voit, si iorte en sa douceur, délivrer le martyr des Euménîdes, soumettre les barbares instincts du roi des Scythes, en un mot réconcilier riioiiime avec lui-môme, on ne sait plus en vérité si cette vierge est une prêtresse de Diane ou une madone chrélieiine.

Cette union de 1 antiquité et du christianisme de* vait charmer l'esprit contemplatif de TAllemagnc et satisfaire son goût des symboles. La nouveauté des idécbi, la simplicilé (jxireme de la compoïsition déconcertèrent d'abord, les admirateurs du poète ; accoutumés, nous dil-il, aux ardentes peintures de ses premiers écrits, ils s'attendaierU à une œuvre berit* chingienne^. Peu à peu cepeudaiil l'inspiration de Gœtiie fut comprise, et il n'est pas d'œuvre moderne en Allemagne qui soit étudiée avec plus de ferveur par les esprits d'élite. Schiller, qui en admirait d'ail« leurs le jCaiacLère riioral, y trouvait trop de casuistique ; cette casuistique a été pour d'éminents pen« seurs un . sujet de méditations iécoudes. Hyiuyenie allemande est commentée aujourd'hui par les phi* losophes, les historiens littéraires et les artistes^ comme Fuust et la Divine comédie.

Le drame d'Egmontj dont Gœthc avait ébauché le plan depuis plus de douse années et qu il acheva eti

• Voyez lii partie des Mémoires de GœUiequ'il a intitulée Anmiea: lEtum beriickingi^clm erwarteten, »

ËNTUE GŒTHE ET SCHILLEIt. (i5

Italie pendant Tété de 1787^ ne saurait offrir la simple et magnifique unité de composition qui recommande Iphigénie en Tauride. Les deux systèmes de l'auteur s y produisent à la fois. A câté des scènes populaires qui rappellent Gœtz de Berlichïmjen^ le poète a tracé des pemtures morales, des développements psychologiques où la réflexion remplace le mouvement et la vie* Madame de Staèl a glorifié Egmoni comme la plus belle tragédie de Gœthe ; les critiques allemands les plus autorisés y signalent des disparates de Ion qui nuisent à Tharmonie de l'ensemble. Mais que de traits profonds! que de beautés épai bes! comme le caractère d*Egmont, (contraire à l'histoire^ il faut le reconnaître), est finement conçu et liaemeiit représenté ! Quelle grâce, quelle légèreté même dans son héroïque ardeur ! Avec quel art cette figure de Clara, si douce, si dévouée, est jetée au milieu des émotions du drame ! Gœthe excelle dans ces contrastes. Ce pei^sonnage de Clara n'est pas seulement une des plus pures créations de la poésie allemande; il nous révèle, dans ses plis les plus secrets, une pensée qui domine toute la vie du poète. L'auteur à'Eymûut n'admet pas que les plus grands événements de l'histoire, les intérêts les plus urgents de la chose publique, puissent gêner lelibre développement de la vie individuelle. Dans l'épisode d'Egniont et de Clara, Gœlhe revendique le droit de rindividu, comme il le revendiquera plus tard pour

lui-même, comme il l'exercera, sans se soucier des reproches de ropinion, au milieu des angoisses ou des malheurs de la patrie. Ici, du moins, tout est concilié : la liberté de la vie intime ne détruit pas le sentiment du devoir public; rindifférence égoïste qu'on a si cruellement reprochée à Gœthe ne ouille pas un instant Tàme généreuse de Tamant de Clara , et, au moment de tomber sous la hache, il peut jeter fièrement ces paroles qui présagent laffranchissement de son pays : « Peuple, défends tes biens 1 Pour sauver ce que tu as de plus cher, toaiijc avec joie, comme je t'en donne ici l'exemple. »

Torquiito Tasso est encore une des œuvres conçues par Gœthe à Weimar, et remaniées par lui de fond en comble pendant son voyage d'Italie. Le jour où il s'embarqua pour la Sicile, au mois de février 1787, il emportait le plan complet de son drame et les deux premiers actes, déjà rédigés en prose. S'il Teût exécuté d'après ce plan et dans le ton qu il avait choisi d'abord, la pièce eût été une confession volontiers mélancolique des inquiétudes de son esprit à la cour de Weimar. Sous le soleil italien, à la clarté de ce ciel d'azur reflété par les flots d'Uomère et de Virgile, les brouillards allemands se dissipèrent. Quand le navire aborda au port de Palerme, toute l'économie du drame était changée, el déjà les personnages se mouvaient dans Timagination du poète, parlant non plus en probe, niais dans le langage des dieux. L'an-

née suivante, au printemps de 88, comme il retournait à petites journées en Allemagne, il voulut se faire une occupation poétique pour se distraire des ennuis de la route, pour se consoler surtout de quitter cette terre d'enchantements ; il revint à ce Torquaio Tassa qu'il avait conçu de Naples à Palerme. Composé ainsi en pleine lumière, écrit sous les der* nières impressions que lui laissait Tltalie, on ne s'étonnera pas que ce drame soit une transfiguration si pariaite des sentiments qui lavaient inspiré d*abord. Gœthe aimait œs confessions qui étaient pour lui un moyen d'écarter de fâcheux souvenirs ou de se délivrer des soucis de son âme; la confession est dissimulée cette fois avec tant d'art, qu'on en Cil réduit aux conjectures. Les critiques allemands en sont encore à se demander quel est le véritable sujet de Torqmio Tasso, Artiste et poëte dans une société d'hommes de cour, Gœthe avait-il souffert de ce contraste? en avait-il souffert simplement par réflexion et, si l'on peut ainsi parler, d'une manière idéale i ou bien avait-il connu en réalité les pénibles émotions de son héros? Faut-il croire que l'auteur de Werther^ comme le Tasse avec Antonio, ait été exposé à Tun de ces conflits où liw froide expérience du courtisan triomphera toujours de Tin iLable sensibilité du songeur? Que ce conflit ait existé ou non, il suffit que Gœthe en ait pressenti Tamertume, et il a composé son dnime du Tasse. En uu mot, comme

m COKRESPOKBANCE

l'a dit un des plus intéressants biographes de Gœthe,

M. Ik ni i Vielioli : « Le ^ujelde Torquato Tassa est la lutte du réalisme et de ridéalisme sur le terrain où Gœthe se trouvait placé à Weimar, la luttu du poète et de la vie de oour. » Au moment de reprendre cette exisleace brillante, flntteuse, où il regrettait si souvent la solitude et la liberté, il avait besoin de régler ses cc^mptes avec lui-même. I/œuvre accomplie, son âme fut soulagée; la lutte était apaisée au fond de son cœur. Le Tasse, dans la dernière scène, se réconcilie avec Antonio; il s*attache à l'homme qu'il provoquait la veille, comme le matelot s'attache au roe emtre lequel il devait échouer; ainsi chez Gœthe le génie de l'idéal triomphe de ses révoltes intérieures et se soumet à la réalité. Le poète n'y perdra rien: «La nature, s'écrie le Tasse, m'a donné une voix mélodieuse pour égaler par mes lamentations la profondeur de ma peine. Tandis que chez d'autres la douleur étouffe la voix, un dieu m'accorda de dire combien je souffre. » I^'oubUons pas ces détails; rappelons- nous ces translbnnatioiis et ces complications du drame de Gœthe, si nous voulons le comprendre; œuvre languissante au point de vue du théâtre, Vorquato Tasso offre an penseur et au puële les plus délicates analyses revêtues de tous les prestiges du style.

Une biographie complète de Gœthe exigerait plus d'un volume. Sa pensée a toujours été si active, son

ëMTRE GœillE £T SCHILLER. 67

cœur a été loujouis si occupé; il y a eu dans sa vie des épisodes si nombreux; tant d'hommes diversement remarquables, lant de femmes aussi, à des titfes bien différents, ont été mêlés à son existence, que 1 Instûire du développement du poète serait le tableau môme de son siède. Vans la période où nous sommes arrives, j'aurais à signaler ses études d'histoire naturelle, commenfcéesf à Weiihar, poursuivies en Italie, et dont les premiers résultats lurent publiés en 1790 ; je devrais raconter la rencontre qu'il fit de Christianc Vulpius, ses rapports avec elle, ce demi-mariage qui s'ensuivit, et toutes les conséquences fâcheuses qui en résultèrent pour l'auteur d'Egmoîity soit vis-à-vis de la société de Weimar, soit vis-à-vis du public et de la nation tout entière ; il faudrait pailei dei> modifications profondes, inattendues, que son voyage d'Italie avait opérées dans ses sentiments religieux; de sou auLipathie contre le christianisme, de sa haine de la croix, haine toute personnelle, sans nul désir de prosélytisme, sans le moindre accès d'intolérance, mais décidée, tenace, assez tenace au luoiuii pour l'empêcher quelques années après d'être le parrain de l'un des enfants de Schiller, et qui, heureusement adoucie à la longue, finit par s'effacer devant une intelligence impartiale du cceur de riiouiiue et de ses besoins sublimes. Je ne pourrais me dispenser enfin d'expliquer sa rupture avec sa noble amie de Weimar, cette spirituelle

68 GORRBSPORDANCB

Charlotte de Slein, qui avait été si longtemps la dé*

posi taire de ses plus secrètes pensées; et comment ne pas suivre d'année en année ces autres confidents intimes de sa vie, ces lieds^ ces strophes, ces épigrammes, tous ces vers tristes ou joyeux qu'il semait sur son chemin à toute occasion et qui faisaient de son existence une poésie continuelle? Il avait publié en 1790 ce petit livre, la Métamorpliose des pliuites^ par lequel il préludait aux découvertes de Tillustre botaniste, M. de CandoUe*; quelques années après, il écrivait sous le même titre une pièce de vers vraiment exquise où il expliquait à Christiane Yulpius le sens moral de son ouvrage. Poésie, pensée, science, tout cela ne fait qu'un avec sa vie; pour tracer Thistoire de ses écrits, il faudrait, comme M. VîehofT ou M. Lewes, le suivre de semaine en semaine et presque

* Nous avons exposé ces rapports de Goithe el de M. de CandoHe dans un discours prononcé à Monlpellier ie 4 février 1854. C'était 1 anniversaire de la naissance de rillusire savant; l'école botaniciue du Jardin des Plantes, dont M. de Candollc avait été le directeur, inaugurait son buste au milieu des images de ses devanciers, les Rondelet, les Pellicier, les Richer de Belleval, les Magnol, les Broussonnet, les Gouan , les Draparnaud. Chai gé de mettre en lumière ce que la philosophie et les lettres peuvent revendiquer dans les travaux du glorieux disciple de Linné, nous n'avons eu garde de négliger le curieux épisode où il nous apparaît comme Témule involontaire de Goethe et le continuateur de ses découvertes. C'est sur^ tout à propos de la métamorphose des plantes, et en face du méthodique esprit de M. de Gandolle, qu'on peut apprécier roriginalité de Gœthe comme naturaliste, et son génie, si si^ment, si profondé^ ment intuitif. Voyez : Inauguration du buête éCA. P, de Candalte dam îejardm des plantes de MonipelUer le A février 18o4* — in-^* Montpellier, 1854.

ENTRE GŒTflE ET SCHILLER. tO

de jour en jour. Mais nous avons ici un sujet plus

spécial; ce que nous devons rassembler dans celle rapide esquisse, ce sont les traits essentiels de ce grand poète, les phases principales de sa carrière, afin de faire comprendre au lecteur dans qudle situation d esprit se trouvait Goethe lorsque Schiller devint son ami, et quelle espèce de services un tel ami pouvait lui rendre.

A Pépoque où nous sommes parvenus, Goethe déploie encore avec ardeur ses facultés créatrices. 11 a renouvelé son inspiration en Italie, et trois chefsd'œuvre, Iphigéniey Egmont^ Torquato TassOy ont inauguré sa seconde manière. Une période moins heureuse s'approche. La France de 89 vient de se lever, et Tâme de Gœthe, iiinoureuse désormais de Tordre et de Tharmonie, est affectée péniblement par ces secousses extraordinaires. A l'heure même où le généreux élan de 89 enthousiasmait les meil** leurs esprits de l'Allemagne, où Klopslock, Schiller, George Forster, Guillaume et Alexandre de Humboldt s'associaient si noblement à nos espérances, Tauteur A'Egmant et de Gœtz de Berlidiingen méconnaissait de la façon la plus mesquine les événements de la France. * Le tumulte de la Révolution lui en cache la grandeur; il n'y voit qu'une explosion Ibrtuite des passions humaines. Cette méprise porta malheur au poëte; les comédies et les satires dans lesquelles il essaya de ridiculiser le mouvement de

70 CORUESPONDA.NGE

89 sont certainement les plus médiocres de ses

œuvres. Déjà très*frappë de l'affaire du collier de la reine, & laquelle il attribuait une importance exagérée, il avail recueilli avidement en Sicile toutes sortes d'informations sur Caglioslro, et de cette enquête était sortie une ennuyeuse comédie, intitulée le Grand Cophte (1790). Les comédies qui suivent sont plus faibles encore. Le CUoyen général (1795), les Exaltés (1795), ne nous offrent qu'une fi oide parodie des sentiments qui passionnent la France et TEurope. Les Entretiens d'émigrés G//mfirnrf5 (1795) attestent déjà une pensée plus impartiale; mais combien Tinvenlion est languissante, si on la compare aux événements qui l'inspirent! Gœthe sera plus heureux quelques années plus tard, lorsque dans llermann et Dorothée il glorifiera en beaux vers les pures émotions de 89 et ilétiira les forfails de la Terreur. Parmi les écrits du poète qui appartiennent à cette période, il faut mentionner encore la Campagne de France et le Siège de Mayenee; le poète, qui avait accompagné son souverain à l'armée du duc de Brunswidc, nous donne le journal de sa vie pendant les campements et les batailles. Ce sont là du moins des pages intéressantes pour l'histoire de sa pensée; on ne connaît Gœthe qu'à demi, si on ne Ta pas vu s'occuper de ses travaux d'optique et versifier le Reineke fucks au milieu de ces luttes mémorables où fut consacré le drapeau de la France nouvelle.

ENTULi GŒTUE ET SCiliLLEU. 71

Que devenait cependant l'esprit public de l'Allemagne i Quelle direction suivaient la poésie et les lettres? J'ai déjà dit qu'une génération nouvelle s'était levée ; SchiUer en est le chef. Tandis que le génie de Gœthe semble décliner, tandis qu'il s'enferme du moins dans des éludes toutes personnelles et parait se soucier assez peu des jugements delà foule, Schil* 1er grandit tous les jours. Il a poursuivi avec fougue la révolution littéraire et morale commencée par l'auteur de GmU et de Werther y de StMa et de Glavïjo; il a écrit le$ Brigands ^ InU ujue et Amour ^ la CorguratUnk de Fiesque^ don Carlos; il est allé ensuite demander des inspirations nouvelles à la philosophie, il eât devenu le disciple d'Emmanuel Kant ; il pense, il cherche, il croit avoir découvert la loi souveraine du beau dans le principe de la liherté morale, d'une liberté active, créatrice, toujours en éveil, qui dégage sans cesse la personne humaine des entraves des sens et de la nature. Or, soit que Schiller passionne la jeunesse au théâtre, soit que par ses théories il agile le monde littéraire, tous ses» écrits sont antipathiques à> Gœthe. En 1793, Schiller a pul>lié dans un recueil célèbre une dissertation Sur la grâce et la digniité^j et Gœthe a cru y reoon« naitre une condamnation eiîpres^e de ses écrits; lau-^ leur y parle avec dédain de ces génies qui se eon«

* Uelfer Anmuth und H iirrfe, dans la ^souvelie ïhalie, 2* iviui. i1S5.

n CORRESPONDANCE

tentent de jouir, qui produisent sans efforts, sans

désir de se façonner, de se perfectionner eux-mêmes, de ces génies chez lesquels la nature seule est en jeu, sans que la liberté morale intervienne. L'appli» cation de cette théorie à la personne de Gœthe a beau être excessive et injuste, il est impossible de se méprendre sur rintention de Schiller; le hardi jeune homme exprimait ici avec une éloquente amertume la pensée de ses contemporains. Et d'où venaient ces cruelles paroles? de TUniversilé dléna. léna, comme on sait, appartient au duché de Saxe-Weimar ; Gœthe, devenu lun des dignitaires de 1 État, av;iit précisément dans ses attributions la surveillance de cette illustre école. 11 y faisait de fréquentes tisites, il s'intéressait à ses collections, à ses travaux, aux hommes qui en étaient I honneur; les naturalistes , iiUitout, Loder, Batsch, ctaieut en relatioiLs intimes avec lui. Quant à Schiller, qui y professait la philosophie de lart depuis le printemps de 1789, il Févitait avec une sorte de répugnance qui cachait sans doute une généreuse honte bien plutôt qu'une vulgaire antipathie. On eût dit que la présence de Schil* 1er était uii reproche pour Gœthe. Que de contrastes, en effet) et qœ de contrastes chaque jour plus accusés entre ces deux hommes! Gœthe a méconnu la Révolution, Schiller la saluée d'un cri d'enthousiasme. Gœlhe s amuse à persifler la Terreur; Schiller veut adresser à la Convention la défense de

ËiNTRE GŒTHE ËT SCHILLËP*. 75

Louis XVf. Gœthe est devenu le poète des princes; Schiller est le poêle de la jeunesse. Gœthe, en philosophie, a pour maître Spinoza ; Schiller est le disciple de celui qui aimait à contempler le ciel étoUé mirdessus de nos têtes et la loi morale au fond de nos cœui's. Goethe, après la première explosion de son génie, s'arrête et se renferme en.lui-méme; Schiller, après ses premiers drames, prend un nouvel élan et veut se faire tout à toui>. Gœlhc s* est donné pour compagne une femme simple et bonne, mais peu di^nede lui, incapable du muais de s'assuciei à sa pensée, d'entretenir et délever son inspiration; Schiller a épousé une créature d élite, une femme qui épure et affine son intelligence, qui laide à se débarrasser chaque jour des grossiers instincts, des penchants déclamatoires du premier âge, qui Fen* courage à mouler, à gravir les sommets, à s'élancer toujours plus haut vers Tidéal...

Mais il faut reprendre tout cela en détail. Nous savons ce qu'était Gœthe en 1794; plaçons en face de lui la vivante ligure de Sotiiller.

COKRËbPOKDA^CE

SCUILLEH

VIK ËT i>IÙS> ŒUVRES JU8QU'a l'ÉPOQUS DK SON AMITIÛ AVEC GŒTUE

On peut dire que Schiller se révéla au inonde, à

vingt-deux ans, par une véritable explosion de colère et de génie. 11 a résumé lui-même avec une audacieuse franchise lliisloire de sa jeuiie^be; et la conclusion de cette histoire, c est le drame des firtjfotiib. Écoutez sa coniession.

ce Une étrange méprise de la nature m'a condamné à être poëte dans mon pays, te goût de la poésie oflensait les lois de Tinstitut où j'ai été élevé et contrariait les plans de son ibudateur. Pendant liuit années, mon enthousiasme eut à lutter contre la discipline militaire. Mais la passion de la poésie est ardente et forte comme le prémier amour; ce qui devait Tétouffer l'enilamma. Aiin d écliapper à une situation qui était pour moi une torture, mon coeur se mit à divaguer dans un monde idéal. Ignorant le monde réel dont j'étais séparé par des barrières de fer; ignorant les tiommeSf car les quatre cents condisciples qui m'entouraient n'étaient qu*une seule créature, la copie exacte d'un seul et môme modèle, et la nature^ la grande artiste, u'eùt pas reconnu un seul d'entre eux ; ignorant les tendances des êtres libres et aban^

donnés à eux-mêmes, car de toutes les facultés huiiiaiiies, de toutes les t'oroes de la volonté, une seule était exercée dans lemonde ou je me trouvais, uneseule se tendait d'une façon convulsive, les autres languissaient engourdies: les particularités, les expansions delà nature qui aiine à s'épanouir sous mille formes diverses, allaient se perdre toutes indistinctement dans la régularité mécanique de la discipline régnante; ignorant les femmes, car les portes de cet institut ne leur sont ouvertes qu'à l'âge où elles n'ont pas commencé d'être intéressantes et à Vûge où elles ont cessé de l être; — enfin, ignorant l'homme et la destinée humaine, mon pinceau nécessairement devait manquer la juste ligne, la ligne intermédiaire entre les anges et les diables ; il devait produire un monstre qui par bonheur n'avait pas d'analogue dans l'univers.,.., je parle des Bngands. La pièce a paru, et le monde moral tout entier a cité l'auteur à sa barre comme accusé du crime de lèse-majesté. La justification complète d'une telle œuvre est dans les conditions même de sa naissance. Entre les attaques sans nombre que m'ont attirées mes Brigands, une seule a touché juste : je m'étais mis en tête de peindre les hommes, deux années avant d'en avoir rencontré un seul. »

Voilà, en quelques mots, l'histoire de Schiller enfant et le prélude de sou œuvre. Le jour où le jeune géant brisa les liens qui l'enchaînaient, le cri qu'il

16 CORRESPONDà.NCE

poussa retentit par foute rAllemagne. Un poêle dramatique était né,etcepoèle| qui s'accuse d'avoir peint les houinies avant de les avoir vus, ce poète, sans le savoir, venait d'exprimer la situation de son pays et de son siècle.

Jean-Christophe-Frëdéric Schiller naquit à Marbach, jolie petite ville du Wurtemberg, au Loid de ce doux Neckar que tant de poètes ont chanté. Il avait failli aaitrc dans un camp, son père, qui était alors lieutenant d'infanterie^ se trouvait à quelques lieues de là, occupé avec son régiment aux exercices d'automne; on raconte que la mère, étant allée le voir, ressentit sous la tente les premières douleurs de Tenfantement. Elle put cependant être ramenée à Marbach, et c'est là que, le 10 novembre 1759, elle mit au monde ce fils destiné à une gloire si pure^

* C'est aussi le 40 novembre que sont ix's deux aulrp<j personnages chers à rAllemagne du nord, le grand réformât fur du seizième siècle et l'un des héros de la guerre de 1813, Luther et le général Schnrnhorst. Ce rapprocliement ne serait plus possible si Schiller était né, non y>as le 10 noveiiil ro, mais le 11, comm-* l'a prétendu M. Gusiave Schwab, le r* -istre des baptêmes île Marbach, consulté imr M. Schwab, fixe, en ellet, au 11 novembre 1759 la naissance de l cillant, et M. Schwab s'était cru autorisé à rectifier d'une manière définitive terreur eomuiise jui>(jut'-ln par tous les historiens littéraires. Le dernier biographe de Schiller, M. Emile Palleske, est heureux d(^ rétablir la date îii 10 novembre et le rapprochement qui en résulte. Les arguments de M. Palleske sont péremptoires. Il rappelle d'abord (jiie, du vivant du poëte, c'est toujours le 10 novembre que sa laniilie a ièlé l'anniversairi^ do sa naissance; mais la preuve décisive, c'est un mémoire inanuscrit intitulé (jtrriculum vitiB meum, dans lequel le père du poète a exposé lui-même les i>rincipaux événements de sa carrière « Ce manuscrit, daté de ia Solitude, 17 mai

Lepèi*e, saisi d'une pieuse émotion, prit le nouveauné dans $es bras, et Tëlevant vers le ciel : « Être des éires, s'écriu-t-il, je te le recommande ; accorde-lui

la force de Tesprit, supplée par la grâce à ce que le manque d'éducation m empêchera de faire pour mon enfant! »

Ce père du poète, Jean-Gaspard Schiller, était un homme simple, laborieux, sévère pour lui-môme e\ pour les autres, un vrai type d'honneur et de verlu populaire. « Puissé-je, dira le poêle en apprenant sa mort, puissé-je sortir de ce monde aussi pur qu*il en est sorti! d A vingt-deux ans, il était entré en qualité de chirurgîen-barbier dans un régiment de huîssards» et il y avait gagné bientôt des épauletles de sousoHicier. Licencié en 1748, à la paix d'Aix-la^^Chapelle, il reprit du service au commencement de la guerre de Sept Ans, fut admis comme enseigne dans le régiment du prince Louis de Wurtemberg et fit vaillamment plusieurs campagnes. Ce fut pendant cette guerre que son fils vint au monde. La guerre finie, Jean-fiaspard Schiller vint tenir garnison à Ludwigsbourg, et pour occuper ses loisirs il se livra à des travaux d'agriculture et de jardinage qui lui attirèrent bientôt les faveurs du souverain. 11 avait établi à Ludwigsbourg une pépinière qui prospérait à mer-

ilHO, était resté inconnu à tous les biographes; H. PaUeske s'en est servi le premier, et il y a trouvé cette date du 10 novembre 1759 sur laquelle il n'y a plus de doute possible désormais.

78 COiiUËSPOfiDANGË

veille ; le duc Charles de Wurtemberg, informé de ses succès, lui confia la direction de ses jardins et de ses pares, dans ce beau ciiàteau de la Soldude qu il avait fait construire au milieu des bois. C'est là que l'ancien chirurgien -barbier, revêtu désormais du titre de capitaine, acheva tranquillement ses jours. Il était fort apprécié de son souverain et jouissait de Testime universelle. Tout privé qu'il était de culture littéraire, il sentit vivement la gloire de son fils. Chaque fois que Schiller envoyait à la librairie Cotta le niaiiuîîicrit d'une œuvre nouvelle, il avait de le faire communiquer d'abord à son père; et n'était*-* ce pas un spectacle touchant de voir le vieux jardinier de la Solitude feuilleter avec émotion les pages de WaUenstein ou de Guillaume Tell? Un des biographes de Schiller, M. Gustave Schwab, à qui nous empi untons ces détails, nous dit que les mains de Texeellent père tremblaient de joie. Je le vois d'ici éipu, inquiet, troublé ou charmé tour à tour, comprenant avec son cœur ce que son esprit n'entendait pas, se rappelant peut-être la prière qu il taisait le 10 novembre 4759, et remerciant Dieu deTavoir si pleinement exaucée.

La mère du noble poète était aussi un excellent type des classes populaires en Allemagne, le type gracieux et pur en face du type rustique, la douceur aflèctueuse à côté de la rudesse honnête. Elle s'appelait Elisabeth-Dorothée Kodweiss. Son grand-père

Digiiii-uo L>y

ENTRE aCETHE ET SCHILLEB. 10

et son aieul étaient boulangers à Harbach; son père,

aubergiste cl marchand de bois, avait amassé laborieusement une petite fortune qui fut engloutie près* que tout entière dans les inondalions du Neckar. Le pauvre homme, à peu près» ruiné, obtint comme une aumône une place de gardien de ville (Tliorwart) avec un misérable logement près des remparts. Élisabetii-Dprothée était loariée déjà quand ce malheur frappa son père; elle ne souffrit pas des rigueurs de I indigence et reçut même une cei taine éducation qui développa heureusement les purs instinete de son âme. Elle aimait la lecture et la musique; elle chantait des mélodies populaires en s'accompagnant sur la harpe; on a conserve d'elle quelques strophes adressées à son mari, accents candides, paroles sans art, murmure confus et harmouieux d'un cœur tendre. C'était bien une flUe du peuple souabe : simple, dévouée, pieuse, naïvement sensible au charme de la nature. Dorothée Schiller eut une influence manileste sur l'esprit et le cœur de son fils. Pendant que le père était à l'armée, elle dirigea « seule à Marbach les premiers pas de Tenfant, et grava dans son âme ces impressions que rien n'efface. « Je le vois encore, disait plus tard sa sœur aînée Christophine, quand il épelait la Bible, et que, joignant les mains, il levait ses yeux vers le ciel ; avec ses Ijeaux ciieveux blonds et bouclés, il avait Taird'un ange. »

80 GORRESPOUDANGE

Ce petit ange rustique avait six ans lorsque son

père alla s'établir sur la frontière du Wurtemberg, dans le village de Lorch, où le fixaient ses fonctions d'officier recruteur. Il fallut quitter Marbach et la maison du grand-père Kodweiss; on le confia bientôt au pasteur de Lorch, 1 excellent Mo^er, dont le poète un jour conservera le souvenir et le nom dans une scène célèbre de ses Brigands, Ce fut lui qui enseigna les éléments du latin et du grec au futur poète de la Fiancée de Messine; il lui inspira sans doute aussi une ardeur enfantine pour la théologie, et lambition d expliquer. aux hommes la parole de Dieu. «Je veux être prédicateur, » disait Técolier du pasteur Moser quand il rentrait le soir au foyer paternel, et, s'arrangeant une sorte de chaire avec un fauteuil, il prononçait devant sa mère et ses trois sœurs de petits sermons improvisés. « Schiller ne se trompait pas, a dit un de ses biographes ^ il est devenu, en effet, un prédicateur, mais ce ncst pas dans une chaire, c'est sur la scène qu*il a prêché; . ce n'est pas à une communauté de croyants, c'est à la grande famille humaine que s'adressait sa voix puissante. »

Après trois années passées à Lorch, la famille Schil- ^

1er fut appelée à Ludwigsbourg (1768), et sept ans plus tard, nous Tavons dit, Thumble officier du duc

1 Horrmeisler, Uhen SekiUen, 1. 1, p. 10.

ËiNTHE GŒTHE ET SCHILLER. 81

Charles était nommé directeur des jardins de la Solitude^ fie 1 768 à 1 773, Schiller commença ses éludes à l'école de Ludwigsboui g ; là, sous la discipline assez brutale d un mattre capricieux, sa franche et impétueuse nature se déploya soudainement. Si Gœthe, à vingt-six ans, apparaissait comme un jeune dieu à la cour de Weimar, Schiller, dès la première enfance, apparut à ses camarades comme un jeune fils des Niebeliingen. Fier, hardi, prompt à la bataille, toujours prêt à se sacrifier pour ses amis, on ne résistait ni à la vigueur de sa colère ni à la générosité de son cœur. Il était toujours, et de toute manière, à la tète de sa classe. Longtemps encore après, ses condisciples ne parlaient qu'avec admiration de la singulière influence exercée si naturellement par Técoiier deLudwigsbourg. Ce jeune Siegfried aux cheveux blonds navâifpas encore renoncé à la théologie; il apprenait rhébreu en même temps que le grec et le latin. A treize ans, après qu il eut reçu la confirmation, ses parents étaient décidés à le faire entrer dans une des quatre écoles tliéologiques du Wurtemberg, espèces de petits séminaires où Ton avait conservé certaines traditions du catholicisme et dont les élèves portaient la soutane. Mai^ ce n'était pas la discipline catholique d'un séminaire protestant qui devait ac-

* Nous suivons ici Topuiion de M. Emile Pallebke; selon MM. Hoffnii'isun*, (liistnvo Schwab, Édoiiard Boas, ce sei'uil en 1770 que Jean- Gaspard ^ciiiiier aiu^ait été placé au château de la SoUiude.

complir chez ce mâle jeune homme les desseins de la Providence ; il aurait trouvé là de sublimes extases qui Teussent dédommagé de la contrainte; son ardent génie^ aussi amoureux de l'action que de Tidéal, Taurait placé peut-être, comme Luther, mais avec d'autres principes, parmi ces novateurs qu'un poêle appelle les chevaliers de TEsprit-SainL Dieu lui réservait des destinées idiUérentes. Pour faire jaillir le poétique génie de son cœur et lui impi imer un élan victorieux, il fallait une compression étouffante, un joug sans dédommagement, l'intolérable joug d'un cioitre militaire. Suivons Schiller à la Karls-Schule^ Ce n'était pas un homme ordinaire que le duc Charles de Wurtemberg. Esprit vif, imagination turbulente, il avait le sentiment des choses élevées, et s'il avait reçu une éducation plus complète, s'il avait pu se soustraire à l'oisiveté ou aux dissipations de sa charge, il aurait sans doute laissé un nom dans l'histoire de son pays. Ces petites souverainetés allemandes du dix-huitième ^écle, n'imposant aucun devoir et ne subissant aucun contrôle, étaient des postes périlleux pour les flmes les plus fortes; après avoir follement dépensé sa jeunesse et son âge mûr, le duc Charles voulut honoirer la fin de sa vie par un emploi sérieux de ses lacuités et de son pouvoir. Il comprenait la valeur de la science, et regrettait amèrement tout ce qui manquait à la culture de son esprit : Tambition lui vint d'altacher son nom à des

établissements utiles^ à une série d écoles modèles destinées à faire des agriculteurs et des soldats. De ces projels, un peu confus d'abord, était sortie en premier lieu une espèce d'académie de musique et de danse, établie au château de la Solitude; la pensée du fondateur se transforma bientôt , V École de la Solitude fut remplacée par une grande institution militaire, connue au Jix-liuitièmc siècle sous le nom de Kark'SekuUej Ecole de Charles. L École de la Solitude avait été fondée en 1790 ; la première transformation avait eu lieu Tannée suivante; en 17^5 l'œuvre était coniplcle : rélablisseiaent, pourvu de tous ses professeurs, rempli d'élèves venus de divers points de rxilicmagne, était transporté à Stuttgart avec le titre à Académie militaire. Eu réalité, c'était un cloître. wSéparcs du monde entier, les élèves vivaient là comme des moines dans une abbaye. La discipline élail aussi impérieuse que les études étaient fortes. On y apprenait les mathématiques et les langues anciennes, l'histoire et la géographie, la religion et les sciencos naturelles, le droit et la médecine, la musique et les arts du dessin; on y apprenait surtout & dépouiller toute initia tive, à setransfor* mer en clulïre, à ohéu' comme une machine. Chacun des élèves devait être le règlement en action* Costumes, attitudes, mouvements du corps, tout cela était prévu et déterminé avec une précision impitoyable; ou devine de quelle liberté jouissait l'intelligenceé

Digiii