A MADEMOISELLE CGR.NULIER DE LUCINIERE

La Chênaie, 5 novembre 1834.

Je profite, ma bonne amie, d'une occasion qui se présente pour vous écrire quelques mots. J'espère que vous êtes un peu remise de l'impression qu'a faite sur vous cette triste aventure des rentes d'Espagne. La perte, quoique considérable, ne sera pas entière : c'est une faible consolation, mais c'en est une, pourtant. S'il était permis à ma vieille amitié de hasarder un timide conseil, je répéterais ici ce que je vous ai déjà dit dans ma dernière lettre^ : je persiste à penser que vous ne sauriez rien faire de mieux.

Mon frère, conduit à Paris par ses affaires, aura le plaisir de vous y voir, probablement vers la fin du mois. Pour moi, je ne prévois pas que j'y retourne avant deux ans. J'ai besoin de ce temps-là pour finir un travail connnencé, et je me trouve d'ailleurs si bien ici, si chaudement et si tranquille, que je n'ai nulle envie d'en partir; je n'y cours qu'un seul risque, qui est de mourir de soif. Toutes les sources sont taries ; on ne sait où prendre de l'eau, et le cidre est quasi moins rare. Cette dernière circonstance aide beaucoup nos paysans à patienter ; ils ne s'apercevraient pas de la sécheresse s'ils pouvaient mener leurs chevaux et leurs vaches au cabaret.

J'ai prié mon beau-père de vous rembourser le port de

* Voyez page 405, le début de la lettre 419.

lettre que vous avez payé pour moi. Si la personne qui m'écrit, et qui ne m'écrit jamais que les choses du monde les plus insignifiantes, affranchissait au moins ses longues et vides épîtres, j'en prendrais mon parti plus aisément ; du reste, elle a de la persévérance, car je ne lui réponds point.

Mon frère vous racontera toutes sortes de détails curieux sur ce qui le concerne; il y en a qui vous étonneront, attendu que, dans votre jeune candeur, vous ignorez encore ce que c'est que les hommes, et certains hommes particulièrement.

J'embrasse ma chère petite Hélène. Souvenirs à vos bons domestiques. Tout à vous de cœur, et à jamais K