A LA MÊME

La Chênaie, le 27 septembre 1833.

Votre si bonne et si admirable lettre du 8 a été un peu retardée; je ne l'ai reçue qu'avant-hier. Je remercie tendrement mon bien cher comte d'y avoir ajouté quelques lignes de cette écriture dont la vue m'est si douce, et qui me rappelle tant de souvenirs du cœur. J'ai donné pour lui une lettre à un jeune Mac-Carthy, de la même famille que ceux que vous connaissez, mais d'une autre branche, établie en Angleterre. Cet excellent jeune homme, qui retourne à Rome, au collège anglais, s'arrêtera quelques jours à Florence : je crois que vous serez bien aises de le voir; il est plein de sens et d'instruction.

Je conçois tout ce que vous avez dij souffrir, dans la circonstance où vous vous trouviez au moment où vous fermiez votre lettre. Les réflexions que vous faites à ce sujet sont tellement justes, tellement frappantes, qu'à peine comprend-on que d'autres ne les fassent pas aussi. Aller seule, c'était déjà trop; mais aller deux, trois, et la tête haute, comme si de rien n'était, c'est, en vérité, incroyable ^ Vous avez grande raison, « le lit tue ceux que l'échafaud ferait vivre. » Il faut voir là, ainsi qu'ailleurs, la volonté de Dieu : qui peut résister à ses décrets? Il veut changer le monde, il veut renouveler la face de la terre, et ce que nous voyons n'est que le commencement. Il se prépare des choses bien autrement extraordinaires, et toutes sont annoncées. Lisez les chapitres 18, 19 et 20 des Révélations de saint Jean : il y a là de terribles condamnations. Représentez-vous [quelqu'un qui répéterait, comme siennes,

^ La lettre à laquelle Lamennais répond nous manque pour éclairer le sens exact de ce passage. Il nous semble, cependant, qu'il s'agit ici de quelqu'une de ces hardiesses familières à l'ex-prisonnière de Blaye, et qui l'auraient amenée à Florence, dans des conditions embarrassantes pour les membres du corps diplomatique. Ceci, du reste, n'est qu'une conjecture, mais fondée sur quelques rapprochements assez concluants. Voir la lettre qui suit celle-ci.