SONNET

Le nom de vendredi saint était gravé en lettres de flammes dans le cœur de Pétrarque. Dans mon cœur c’est celui Savent de mil huit cent sept qui y est profondément gravé.

En ce jour je ne commençai pas, non, je continuai à aimer celle que jeune encore je portais dans mon cœur, celle que j’avais sagement chassée de ma pensée et vers laquelle je me sens de nouveau attiré.

L’amour de Pétrarque, cet amour élevé, infini, fut triste, hélas! et sans récompense ; ce fut une douleur continuelle, un éternel vendredi saint.

Que la douce et joyeuse venue de ma dame, qu’accompagnèrent les palmes du bonheur et les frissons du plaisir, m’apparaisse à jamais dans le souvenir comme un beau jour de printemps !

Cassel, 15 mai 1807.

« Chère, chère fille! appelle-moi tous les jours, à tout » jamais, de ce nom de mère qui comprend tout mon bon- » heur. Mon fils sera ton ami, ton frère, qui t’aimera » certainement. »

Voilà ce que m’écrit la mère de Goethe. A quoi ces paroles ne m’autorisent-elles pas? Elles produisirent dans mon cœur l’effet d’une digue qui se rompt. Avant de connaître mon Seigneur, j'étais comme l’enfant exposé sur un rocher ; pauvre, solitaire, il est environné de tempêtes ; il est inquiet, incertain, agité en tous sens, comme les herbes et les ronces qui croissent autour de lui. Mais maintenant je suis semblable au tournesol, je regarde mon Dien, et mon visage brûlant lui prouve que ses rayons m’embrasent. Moi, oser l’aimer! N’est-ce pas par trop téméraire?

Mais que vous dire? Que la bienveillance avec laquelle vous m’avez accueillie a germé en moi ; qu’elle y a étouffé toute autre existence ; que je désire sans cesse retourner là, où, pour la première fois, je me suis sentie heureuse. Tout cela ne servirait à rien. Les paroles de votre mère, quoique je sois loin de prétendre à tout ce qu'elles me promettent, ces paroles m’ont éblouie; et je me sus permis de contenter au moins le désir que j'avais de vous faire savoir qu’à chaque instant l’amour m’attire avec force vers vous.

Je ne dois pas craindre de m’abandonner à un sentiment qui éclot dans mon cœur, semblable à la jeune moisson qui éclot au printemps. Il devait en être ainsi; le germe en était en moi. Ce n’est pas ma faute si souvent, au milieu d’une conversation, je suis tout-à-coup transportée à vos pieds. Alors je m’assieds par terre, je pose ma tête sur vos genoux; ou bien je presse votre main sur mes lèvres; ou bien je suis à côté de vous, et je vous tiens embrassé ; et il faut long-temps jusqu’à ce que j’aie trouvé la position qui me convienne. Je vous dis ce que je veux; mais j’appuie sur la réponse que je me fais en votre nom. Mon enfant! ma gentille et bonne fille ! mon cher cœur ! Ce sont là les réminiscences de cette heure merveilleuse, dans laquelle je me crus transportée par des esprits dans un autre monde, Et quand je pense que ces paroles-là, je pourrais les entendre de votre bouche, si j’étais réellement devant vous; alors je frissonne de désir et de joie. Oh ! que les rêves sont mille fois plus beaux que ce qui nous arrive ! Souvent aussi, à vos pieds, je suis gaie jusqu’à l’emportement, et je proclame heureux l’homme qui est aimé de la sorte ; vous souriez, et me donnez généreusement raison.

Malheur à moi ! Si tout cela ne vient jamais à se réaliser, je serai privée de ce qu’il y a de plus beau dans la vie. Le vin n’est-il pas le plus doux et le plus désirable des présens du ciel? Tellement, que celui qui en a une fois goûté voudrait toujours jouir de l’ivresse exaltée qu’il procure. Moi, je serai privée de ce vin, et tout le reste sera pour moi une eau fade et sans esprit, dont on ne redemande jamais.

Comment me consolerai-je alors? Avec la chanson. « On repose doucement dans les bras de l’amour ; mais on » repose doucement aussi dans le sein de la terre. Oui, » je désirerais être couchée et dormir à dix mille toises » sous terre. »

Je voudrais pouvoir fermer ma lettre devant vous en vous regardant; je lirais dans vos yeux le pardon de tant de témérité, et je cachetterais ce pardon dans ma lettre. Alors je n'aurais plus peur de l’impression que produira sur vous ce bavardage enfantin, qui pourtant est bien sérieux. Ce que j'ai écrit va être porté rapidement bien loin ; le postillon sonne du cor à son arrivée, comme s’il voulait dire : Voyez ce que j’apporte ! Et Goethe ouvre sa lettre, et il trouve le balbutiement d’une enfant sans importance. Puis-je espérer mon pardon? Oh! vous savez bien, vous, que le cœur est souvent trop plein d’un doux sentiment, et que la bouche ne sait pas trouver de paroles pour l’exprimer.