LE VOYAGEUR

Le grand mal de la vie pour moi, c'est l'ennui. Ma tête est

• Rome, Aaples et Flcrence en 1817,

une lanterne magique; je m'amuse avec les images, folles ou tendres, que mou Lmaginaiion me préi-eule. Un quart d'iicurc après que je suis avec un sot, mon imagination ue m'olfre plus que (les images ternes et fastidieuses. L' Inconstant raconte que ce qui le charme dans les voyages, c'est

Qu'on ne revoit jamais uc qu'on a déjà va.

Je suis inconstant d'une manière un peu moins rapide ; ce n'est qu'à la seconde ou troisième fois qu'un pays, qu'une musique, qu'un tableau, me plaisent extrêmement. Ensuite, la nmsique, après cent représentations, le tableau, après trente visites, la contrée, au cinquième ou sixième voyage, commencent à ne plus rien fournir à mon imagination, et je m'ennuie.

On voit que mes bêles d'aversion, ce sont le vulgaire et Vaffecté. Je ne suis irrité que par deux choses : le manque de liberté et le papisme, que je crois la source de tous les crimes. Un être humain ne me paraît jamais que le résultat de ce que les lois ont mis dans sa tête, et le climat dans son cœur. Quand je suis arrêté par des voleurs, ou qu'on me tire des coups de fusil, je me sens une grande colère contre le gouvernement et le curé de l'endroit. Quant au voleur, il me plaît s'il est énergique, car il ra'anuise.

Comme j'ai passé quinze ans à Paris, ce qui m'est le plus indifférent au monde, c'est une jolie femme française. Et souvent mon aversion pour le vulgaire et l'affecté m'entraîne au delà de l'indifférence. Si je rencontre une jeune femme française et que, par malheur, elle soit bien élevée, je me rappelle sur-le-champ la maison paternelle et réuucaliou de mes sœurs; je prévois tous ses mouvements et jusqu'aux plus fugitives nuances de ses pensées. C'est ce qui fait que jaime beaucoup la mauvaise compagnie, où il y a plus d'imprévu. Autant que je me connais, voilà la fibre sur laquelle les hommes et les choses d'Ilaiie sont venus frapper.