A M. HENRI BEYLE, A PARIS
Cachemire, le 6 juin 183 .
Vous me négligez fort, mon cher ami, dans mon éloï-
gnement. Je n'ai encore reçu qu'une ligne et demie de
votre élégante et illisible écriture. Malheur aux absents!
Il est vrai que, moi-même, je ne vous en ai pas écrit au-
ii. 6
tant. Mais vous devez prendre en considération ma besogne grande, et trouver tout naturel que je n'écrive guère qu'à ceux de ma famille. Votre ligne et demie était une recommandation de ne pas mentir. Cela sera difficile; il m'en coûtera de ne dire que le 7rai. Je vous vois déjà vous écriant : «N'est-ce que cela? Pourquoi donc êtes-vous allé au diable? » L'Inde, en effet, pour un chasseur du gibier que vous aimez à poursuivre, est un pays bien stérile. Manners, noue; customs, beastïy ' ; voilà ce que se propose de dire, à son retour en Angleterre, un aimable Anglais avec lequel je me suis lié à Delhi, qui, depuis douze ans, habite le pays, et qui y est placé de manière à le bien connaître. Je pense comme lui, en général ; et, si je ne donne pas à ma pensée le même laconisme d'expression, vous direz : « Mais quelles stupides histoires nous faites-vous là? » Sera-ce ma faute à moi? Parce que, allant de Naples à Rome dans une mauvaise barque, vous avez été obligé par le mauvais temps d'entrer dans quelque trou de pêcheurs, vous avez aux tempêtes une foi dont je me promettais de sourire. Attendez-vous à un redoublement d'incrédulité de ma part. L'ouragan du 10 février 4829, à Bourbon (qui engloutit vingt-quatre vaisseaux sur cinquante-six), ne m'a point converti. Aux aventures je ne crois guère davantage. Je me trouvai, un soir, en beau chemin d'en avoir une : mais mon brigand fit fiasco et me relâcha pour cinquante louis.
* Mœurs j néant; coutumes, bestiales.
I/an passé, au Thibet, desTartares à cheval vinrent m'ennuyer, comme je cherchais des coquilles fossiles dans les montagnes du Céleste Empire. Je pris le chef parla queue et le jetai à bas de son cheval. Je crois que je le gratifiai en outre de quelques coups de pied au . . . quand il se releva. Ce féroce Tartare court encore. Le lac de Cachemire n'est qu'une espèce de grand marécage qui ferait honte aux Alpes, s'il croupissait dans une de leurs vallées. Les roses de Cachemire ont peu de parfum, les fruits peu de saveur; les danseuses sont laides et changent rarement de chemise. L'immense majorité n'en change jamais.
Excusez le roseau de Cathay, le papier de Cachemire, l'encre si noire de l'Orient et les fautes de l'auteur.
Adieu, mon cher Beyle.
A M. VICTOR DE TRACY, A PARIS
Cachemire, le 17 juin 1831.
Je vous ai écrit il y a quinze jours, cher ami, et prends encore la plume aujourd'hui, parce que j'ai une occasion très-sûre pour l'Inde, et que celles de tous les jours ne le sont pas également. J'ai, d'ailleurs, à vous mander une nouvelle qui m'est infiniment agréable et qui ne vous sera pas indifférente. J'ai reçu une
BIBU
lettre du Jardin des Plantes qui m'annonce que le ministre de l'intérieur vient de le consulter (24 octobre 1830) sur la convenance de m'accorder un traitement supplémentaire, et le Jardin regarde comme certaine la détermination du ministre. Gela vient bien tard et m'eût été bien nécessaire plus tôt; j'aurais pu faire bien davantage si, dès le commencement de mon voyage, j'avais pu m'entourer de tous les secours qui m'étaient refusés alors par l'exiguïté de mes ressources. Pour le moment, Dieu merci, je ne manque de rien. Rundjet-Singh a fait crédit au ministre, et j'espère que les allocations en question viendront relever à temps les magnificences du radjah, dont le terme 1 sera mon départ de ses possessions. — Est-ce vous seul que j'ai à remercier de la bienveillante initiative du ministre de l'intérieur? Si d'autres ont appuyé vos démarches pour moi, laissez-moi les connaître afin que je leur en témoigne ma reconnaissance.
La lettre du Jardin des Plantes est venue toute seule d'Europe, et j'ignore par quelle voie. C'est le gouverneur général qui me l'a envoyée ici. Il avait eu la bonté d'y joindre le Constitutionnel et le G alignant s Messenger de septembre, octobre, novembre et commencement de décembre, avec des gazettes anglaises qui vont jusqu'au 20 janvier.
J'ai interrompu tout travail pendant deux jours pour dévorer cette proie à mon apaisement, et j'en ailes yeux perdus. Je vous ai suivi de près dans cette période. Eh bien, on vous a blâmé d'avoir fait une pro-
position inopportune 1 ; mais il résulte de là que, pour tous ceux du moins qui approuvaient le principe, et qui pourtant ont écarté votre motion, la justice est une affaire de convenance, à'expediency, comme disent les Anglais. Quelle absurdité ! Vous avez, comme je le prévoyais, compromis par là votre popularité , celle du jour, ou de la semaine; mais, en dépit de l'inopportunité, vous avez commandé l'estime et le respect, et vous vous êtes acquis , ce me semble , des titres assurés à une popularité qui viendra plus tard, quand l'opinion populaire sera plus éclairée et plus honnête. J'ai une autre félicitation à vous faire, mais d'un ordre fort secondaire, quoique l'objet en soit très-essentiel. Je reconnais à vos discours que vous n'écrivez pas avant de parler. Vous devez à cette circonstance de ne jamais parler hors de la question, et de parler avec le charme et le coloris de la vérité, du sentiment présent et intime de la conviction...
Adieu, cher ami; je pars demain avec toute ma caravane pour une expédition sur les plus hautes montagnes de ce pays, et j'ai mille préparatifs à terminer et deux lettres encore à écrire. Le roi du petit Thibet s'est figuré que j'étais un Anglais venu à Cachemire pour tout autre chose que des herbes , des pierres et des bêtes. Il m'a écrit dans cette erreur. Le radjah de Lahore, de son côté, bien persuadé de la vérité, me demande une dissertation encore plus étendue sur
1 Pour l'abolition de la peine de mort.
Pair, la terre et les eaux de Cachemire, et il me donne de tels compliments, -sans parler de marques de son amitié beaucoup plus solides, que je ne puis me dispenser d'une longue épître. Tout cela se passe en persan, que je comprends très-imparfaitement, mêlé d'arabe comme il le faut dans des lettres à d'aussi grands seigneurs. Rundjet-Singh m'appelle Aflatoun ni Zeman. Aflatoun, c'est-à-dire Platon, le Platon de Cousin, qui passe, dans le Pundjâb et dans l'Inde (où on lit fort peu sa méthaphysique) , pour le type de la sagesse. Rundjet quelquefois me donne aussi de Y Aristotelis ; mais je vous assure que cela ne me rend pas fier: je me laisse faire et même me fais faire, parce que, si Rundjet n'avait de moi cette haute opinion et cessait de me témoigner la grande considération qu'il me montre, de marteau je deviendrais enclume. Ce n'est pas qu'il me plaise d'être marteau; mais, en ce pays, il n'y a pas de milieu : de deux maux, je choisis le moindre, et, pour ce, fais passablement le roi à Cachemier. Adieu; je ne puis croire que vous ayez laissé un an s'écouler sans m'écrire, et j'espère qu'une ou plusieurs lettres de vous cheminent maintenant vers l'Inde, et peut-être dans l'Inde vers Cachemire. Ma santé est excellente.
Adieu encore, cher ami; je vous aime et vous embrasse de toute mon âme.
A MM. LES PROFESSEURS ADMINISTRATEURS DU MUSÉUM, A PARIS
Cachemire, le 17 juin 1831«
Messieurs ,
J'ai eu l'honneur de vous écrire, le 28 du mois dernier, une longue lettre, numérotée 10, dans laquelle je vous informais de mon voyage de Lahore à Cachemire et des travaux dont je m'occupais ici. J'ai tout lieu de croire très-sûre la voie dont je me sers pour vous faire parvenir mes lettres. Je ne reviendrai donc pas sur les objets dont je vous entretenais dans ma dernière.
Il y a deux jours qu'un courrier de l'Inde m'a apporté celle que vous m'avez fait l'honneur de m'ôcrire le 24 octobre 1830; elle m'est transmise obligeamment par le gouverneur général de l'Inde, sous le couvert duquel elle avait voyagé jusqu'à Simlah. Vous m'annoncez dans cette lettre réception de la mienne, écrite de Samalkah, le 16 mars 1830, et me confirmez que le ministre de l'intérieur a donné sa sanction à l'augmentation que vous avez bien voulu faire à mon traitement. L'approbation du ministre donnée à votre décision n'était, je crois, qu'une affaire de forme, et c'est à vous, messieurs, qu'est acquise toute ma reconnaissance.
Je ne vous en dois pas moins pour la réponse favorable que vous avez bien voulu faire à la proposition que le successeur du même ministre vous adresse en ma faveur.
J'espère fermement, cette fois, que votre recommandation aura décidé le ministre à m'accorder, sur ses propres fonds, une allocation extraordinaire. Vous savez aussi bien que moi, messieurs, combien elle m'est nécessaire.
D'autres voyageurs sont venus dans l'Inde avant moi, envoyés aussi par vous, et vous n'ignorez pas qu'il n'est aucun d'eux qui ait pu y subsister par les seules ressources qu'il vous était permis de leur accorder.
Vous ne me donnez aucune information sur les moyens de toucher dans l'Inde votre crédit supplémentaire. L'un de vos membres administrateurs, M. de Jussieu, avait bien voulu me promettre que, le cas échéant, il réglerait la chose avec M. Benjamin Delessert, lequel augmentait d'autant le crédit qu'il m'a ouvert sur son banquier à Calcutta. Au 1er mai dernier, ce banquier n'avait reçu aucun avis de M. Delessert à cet effet ; car le même courrier qui m'a apporté votre lettre m'a remis aussi de lui son règlement de compte annuel, daté du 1er mai. Heureux pour moi, après cette conjoncture, que la magnifique hospitalité du radjah Rundjet-Singh me dispense pour le présent de tirer de l'argent sur Calcutta !
Votre lettre, messieurs, me laisse un autre regret : mon crédit imaginaire de six mille francs par an expire
lui-même cette année, dont voici la moitié écoulée. Vous me laissez ignorer entièrement quelles ressources me resteront après le 31 décembre 1831. Sans doute vous y aurez pourvu à temps; mais voyez combien de mois mettent vos lettres à me parvenir ! Si vous n'avez réglé mon traitement de 1832 que dans le courant de cette année-ci, quelques mois ne pourront-ils pas s'écouler pour moi dans l'incertitude la plus pénible et la privation de tous moyens pécuniaires.
Je ne puis qu'être flatté des espérances que le conseil du Muséum conçoit de mon voyage, et ce que je vous assure, messieurs, c'est que je n'ai rien épargné jusqu'ici pour les remplir. Je continuerai toujours à faire tous les efforts possibles pour arriver à ce but, que je considère comme le premier de mes devoirs.
J'étais arrivé à Cachemire fort affaibli. Mes forces et ma santé sont revenues; j'en vais faire usage pour commencer demain une série d'excursions sur les cimes des montagnes d'alentour. Je n'irai pas au petit Thibet; il est préférable, à tous égards, que je me renferme dans le bassin de Cachemire sans m'éloigner beaucoup de ce centre; mais j'espère obtenir de ce pays-là quelques richesses zoologiques que celui-ci ne saurait me fournir. Il y a au petit Thibet plusieurs espèces de ruminants, dont le poil de dessous, soyeux comme celui des chèvres improprement dites de Cachemire, sert également à la fabrication, mais trèsrestreinte, d'étolfes assez semblables ; Tune doit être une chèvre , une autre est certainement une brebis.
Enfin, par les rapports des natifs de Misapoor, il y a quatre espèces d'animaux distincts dont le poil a ses usages; aucun d'eux ne se trouve à Cachemire. Le chétif roi du petit Thibet, Ahmed-Châb, m'a écrit quand il a su mon arrivée ici ; il me faisait mille offres de service. Je l'ai prié de me procurer ces animaux et de me les envoyer ici vivants, mâle et femelle, et en double s'il se pouvait. Son messager est reparti avec ma réponse, il y a quelques jours, et ne doit pas être loin de Secunderabad, la résidence d' Ahmed-Châb. Veuillez agréer, messieurs, etc.