CV

Paris, le 1 1 mai 18:34.

— Mais comment avez-vous laissé écrire et publier un pareil ouvrage ?

— Et comment aurais-je pu l'empêcher ?

— Mais c'esl une œuvre abominable, tous les principes de la société y sont attaqués; quelle violence ! quel talent !

— Il n'y a plus de gouvernement possible si les I"1n sont insuffisantes pour faire condamner l'auteur par les cours d'assises.

— C'est sublime et puis c'est vrai. La légitimité est un dogme impie. Il n'y a que Dieu de légitime.

— Vous ne me direz plus que l'abbé de Lamennais

soit religieux et croyant. Tous les dogmes de la religion sont renversés dans son ouvrage ; et j'ai souligné trois passages qui prouvent qu'il est déiste, tout au plus.

— Le conseil des ministres a été réuni et on a discuté pendant deux heures pour savoir si l'on poursuivrait l'auteur et l'ouvrage. Guizot était pour les poursuites; M. de Rigny était contre, non qu'il ne trouve l'œuvre exécrable, mais parce qu'il craint le scandale et l'inutilité.

— Chateaubriand disait en confidence : « Concevez-vous que, dans mon article, j'ai cru avoir été au delà de tout ce qu'on pouvait dire, de tout ce que la raison pouvait admettre, et en voilà un qui me laisse bien loin en arrière. »

— Mais enfin, dit Castelbajac, si l'abbé de Lamennais avait lu l'Évangile...

— Quelle beauté de pensée, quelle perfection de style ! La langue n'avait pas encore offert de pages semblables à l'élégie de la mère et de la fille.

— Quelle noire fureur dans le chapitre des Rois ! et celui des sept cercueils ! L'auteur a out-heroded Herod, comme Shakespeare fait dire à Hamlet.

— Ce qu'il y a d'heureux dans tout cela, c'est qu'il est aujourd'hui prouvé jusqu'à l'évidence qu'il est fou, et qu'il sera incessamment aux Petites-Maisons. Et j'espère bien que Chateaubriand ne tardera pas à l'y suivre.

— Quel malheur qu'un si admirable talent ait cessé d'être le défenseur des saines doctrines, de celles qui peuvent seules maintenir la société.

— C'est un bonnet rouge planté sur une croix !

— C'est l'apocalypse de Satan !

— C'est Babeuf débité par le prophète Ezéchiel ! En voilà-t-il assez ? Je pourrais cependant en remplir encore quatre pages.

Du 13 mai.

Quant à moi, je suis désolé, mon pauvre ami. Qu'aviez-vous affaire de prêter des armes à de si misérables passions, de remuer cet enfer du cœur humain, de revêtir de vos belles paroles, de vos images brillantes tous ces sentiments de haine et de violence ! On dirait que vous prenez plaisir à verser à des gens ivres une liqueur plus enivrante encore ; et, il faut bien l'avouer, le poison est admirablement préparé.

Vous subissez, mon ami, les conditions de votre génie. Il est enfant de la tempête et vous la semez au loin sans le savoir. Il y a dans tout cela quelque chose de mystérieux, d'inexplicable pour nous, pour vousmême. Votre cœur et votre esprit ont été dupes de votre imagination; et quel funeste présent qu'une telle imagination ! Que je bénis le ciel de ma simple et médiocre raison, en voyant à quels excès peut conduire ce don fatal qu'on appelle génie !

Hélas! cher ami, les gémissements, les reproches de mon amitié sont inutiles; la parole échappée ne saurait revenir. Que Dieu en écarte les terribles conséquences; ou au moins qu'il vous préserve de les voir et de h-s juger. — Adieu, cher, bien à vous.

La Chênaie, 15 mai 1834.

Mon cher ami, M. Louis Blanc fait une histoire de

la Révolution de 1830 qui contiendra, dit-on. des choses très curieuses. Il cherche partout des renseignements sûrs. M. de Mortemart lui en a donné, el en les donnant, il a parlé de vous comme de la seule personne qui put les compléter en ce qui touche les négociations qui furent entamées et n'ahoutirent à rien. M. Blanc désirerait donc très vivement vous voir, et il m'a fait prier de solliciter cette faveur. J'ai répondu que je le ferais, mais que j'ignorais s'il vous conviendrait d'avoir avec lui une entrevue sur ce sujet. Faites-moi. je vous prie savoir ce que vous déciderez là-dessus, et, dans le cas où vous consentiriez à recevoir M. Blanc, qui du reste est un homme honorable, quel jour il pourrait se présenter chez vous. Sinon, je me chargerai de lui faire comprendre que vous avez d'excellentes raisons de ne pas accéder à ses désirs. Il serait bon cependant que certains faits fussent mieux connus; tout le monde y gagnerait, hors un seul personnage peut-être.

Voilà des siècles, des siècles que je ne vous ai vu. Cela fait dans ma vie un vide que je sens tristement. L'ahsence a quelque chose de particulièrement pénible à notre âge. surtout pour moi. très cher: et quand c'est vous qui êtes absent. — A bientôt donc.

La Chênaie, 25 mai 18.Î4.

Ce que vous m'écrivez, mon bon ami, peint merveilleusement le choc îles opinions, le tumulte des jugements, le chaos des idées et des sentiments qu'il faut bien convenir que mon livre a remués. II y a eu de tout, depuis la fureur jusqu'à l'enthousiasme. Lorsque ce mouvement se sera calmé, après beaucoup de temps peut-être, il surnagera une décision qui sera la vraie. Pour moi, ce que j'ai voulu, c'est, en flétrissant les iniquités trop publiques des puissances mondaines, consoler les faibles, les pauvres, les petits, les opprimés, et leur montrer, dans leur retour aux sentiments de justice, de charité, d'humanité, l'espérance certaine d'un meilleur avenir. Et cette espérance, je l'ai, parce que je crois au progrès continuel du genre humain, malgré les désordres, les passions, les crimes; et à la sagesse, à l'amour de la Providence qui le conduit. Ce n'est pas là, il me semble, une scélératesse si grande.

Cependant, que fera Rome, poussée par la diplomatie? Je l'ignore. Seulement, je pense qu'elle fera quelque chose, mais (pie la faveur populaire qu'a obtenue mon livre, le danger évident de choquer un sentiment public si énergique et si prononcé, la portera à mettre quelque réserve dans son blâme, si elle se décide à blâmer. Et je désire, pour elle plus que

pour moi, qu'elle ait cette prudence que tout lui commande. Quel funeste effet auraient des paroles d'où l'on pourrait conclure que le catholicisme réprouve comme contraire à ses principes toute espérance d'amélioration et de liberté pour les peuples ! Je veux être convaincu que Dieu ne permettra pas un pareil malheur, et. tranchons le mot, un pareil scandale.

Du reste, très cher, vous avez raison de m'exhorter au repos, et c'est le conseil d'une vraie et tendre amitié. Mais le suivrai-je? Entendons-nous. Je n'aperçois ni dans le présent ni dans un avenir prochain rien qui puisse m'arracher à mes occupations pacifiques et solitaires. Ma vie, pour le moment, est exclusivement concentrée dans ce genre de travaux si fort de mon goût, dans des pensées de pure science et des contemplations qui ont le calme des espaces célestes. Je voudrais ne jamais descendre de cette sphère. Mon âme n'est à l'aise que là. J'y passerais des siècles sans ennui et sans songer un seul instant à me mêler au tourbillon obscur des affaires humaines. Cependant, s'il arrivait des événements, s'il se présentait des circonstances où je crusse, à tort ou à raison, — mais avec la sincérité que peu de gens me refusent, — pouvoir être utile à mon pays, à l'humanité, je n'hésiterais pas une minute à sacrifier ma tranquillité personnelle et tout le bonheur dont je viens de parler à ce qui me semblerait un devoir rigoureux. Je me rejetterais dans la mêlée avec toute l'ardeur démon caractère. Je ne compterais pour rien ni mon repos, ni ma santé, ni ma fortune, ni ma vie. ni, ce qui est peut-être plus encore, les jugements qu'on

porterait de moi. Telle est ma nature; je ne la puis changer. Je ne laisse pas de comprendre parfaitement les excellentes choses que vous me dites, je vous en sais gré, je vous en remercie: j'y reconnais l'accent d'un cœur qui m'aime, et que je paye en retour de la plus tendre amitié. Que vous dirai-je de plus? La ci inclusion de tout cela, est que j'incline par tous nies goûts du côté de vos conseils, et que l'avenir n'en reste pas moins pour moi une grande énigme dont Dieu seul sait le mot.

Comme les bons procédés font toujours plaisir, je Miis bien aise de vous transcrire quelques lignes d'une lettre que j'ai reçue de Paris.

« Je sais, « m'écrit-on, » qu'une personne s'est avisée un matin d'aller trouver M. de Chateaubriand. « et de lui dire : — Voilà une belle occasion pour « vous de gagner de l'argent dont vous n'avez guère. « et de faire bruit : répondez à M. de Lamennais. — « Il a répliqué : Répondre à M. de Lamennais? mais « c'est indigne! J'écrirais plutôt dix mille fois dans « le même sens. »

Nous avons, depuis quelques jours, une chaleur étouffante. Je ne m'en plains pas; c'est mon temps. C'est aussi le vôtre, très cher. Vous souvenez-vous de vos promenades, tête nue, sous le soleil de Provence? Je ne trouve là qu'une chose trop forte, la tête nue. C'était un trait de mauvaise tête, et sur lequel VOUS n'auriez pas manqué de m'attaquer si j'avais été le coupable. Tant il y a d'injustice dans ce monde! — Quand vous saurez quelque chose de vous, de ce que vous comptez faire cel été, mandez-le moi. J'ai à peu

près perdu l'espérance de vous recevoir à la Chênaie, et ce n'est pas le moins triste de nies mécomptes.

On me demande d'Italie si j'ai lu l'ouvrage d«madame la princesse de Craon. Je suis obligé de répondre que non. Et vous, cher, lavez-vous lu. et qu'en pensez-vous? — Adieu, aimez-moi toujours.

Paris, le 21 juin 1834.

Je ne sais plus, très cher, qui de nous deux est en retard, mais je suppose que c'est vous, puisque j'ai grand désir de vos nouvelles et que je n'en ai pas. Dites-moi bien vite que vous êtes rentré dans le calme des douces pensées et des occupations paresseuses. Ce n'était pas tout à fait votre disposition dans votre dernière lettre, et votre traité de paix avec l'avenir ne ressemblait pas mal à une déclaration de guerre.

J'ai dîné il y a peu de jours avec l'archevêque de Paris. Ses paroles sur vous étaient bonnes et douloureuses comme celles d'un père. Il désire que Rome soit silencieuse et il l'espère. Il ne regrette aucun des pas qu'il avait faits vers vous. Il vous blâme, mais ses bras ne semblent pas fermés. Voilà ce que j'ai tiré d'un tête à tête assez long, dont vous avez été le sujet unique. Il me serait difficile de vous parler encore de l'effet de votre apocalypse II y a déjà longtemps qu'on n'en parle plus, et même qu'on ne

répond pas à ceux qui en parlent. Singulier temps, singulier esprit, où le plus grand etï'et n'est pas autre que celui d'un bouquet de feu d'artifice ! -- Une personne de ma connaissance en avait remis un exemplaire à un chef d'atelier d'imprimerie. Celui-ci avait réuni soixante ou quatre-vingts ouvriers de son métier pour leur en taire la lecture. Mais en entendant : « Au nom du Père, etc., » ils ont crié au jésuite, ont dit qu'on ne les attrappait pas ainsi, et ont refusé d'écouter la tin du premier chapitre. — La jeunesse des écoles, qui a lu votre ouvrage avec tant d'avidité et de passion, n'est peut-être pas aussi susceptible que vous l'avez cru de se laisser entraîner par la seule imagination. Il lui faut un peu de raisonnement, — pas beaucoup, à la vérité, — mais un peu. A peu près autant que Chateaubriand en peut donner.

Travaille/ donc à votre grand ouvrage de philosophie. Vous y serez au-dessus des temps et des passions. Vous jetterez dans les esprits des rayons de lumières nouvelles : nous vous lirons sans préjugés, et puis il n'y a que cela qui reste. A peine savonsnous les noms de ceux qui gouvernaient du temps de Socrate et de Platon.

LAMENNAIS AU BAHUN DL VITROLLES. * La Chênaie, 30 juin L834.

L'homme propose et Dieu dispose. Vous voilà, mon bon ami. Ii\é pour l'été à Paris, contre vos pré3

visions. J'ai été bien souvent frappé, dans les petites comme dans les grandes choses, de cette inanité de nos projets. Aussi n'en fais-je guère depuis longtemps. Je me laisse aller au cours de ce fleuve qui nous emporte à travers des pays tantôt gais et brillants, tantôt tristes et désolés. Quels que soient les lieux où l'on passe, on ne s'y arrête point; on va, on va toujours, et la certitude d'arriver enfin est la meilleure consolation de ce mouvement sans repos et sans but sur la terre. A l'époque où il a plu à la Providence de nous faire vivre tous deux, il y a encore une autre tristesse, c'est l'absence de pensées communes, d'idées acceptées par la généralité des hommes. Chacun a les siennes et ne pourrait pas en changer, quand il le voudrait. Vous avez votre point de vue, j'ai le mien; vos opinions, j'ai les miennes, et vous ne trouverez nulle part quatre personnes qui n'en soient pas là. Il semble que la conséquence à tirer de ce fait serait, dans la pratique, une grande tolérance mutuelle; mais point du tout, chacun condamne, proscrit sans miséricorde, tout ce qui n'est pas exactement conforme à ses convictions personnelles, et c'est qu'intérieurement chacun fait à sa raison l'honneur de la proclamer la bonne et la seule bonne. Ce que j'observe et blâme en tous, je l'observe et le blâme en moi, et si je n'en ai pas retiré l'avantage de douter assez de mes propres pensées, j'y ai gagné au moins de n'être jamais ni étonné ni choqué de celles des autres. Une chose m'a encore beaucoup servi pour cela. En y regardant de près, j'ai vu que. lorsque les passions et les intérêts ne sont pas en jeu, les hommes ne diffèrent dans leurs juge-

ments, que parce qu'ils n'envisagent point les mêmes objets du mênTe côté Ils ne se trompent point sur ce qu'ils aperçoivent; mais, croyant apercevoir tout, ils nient ce qui n'est pas devant leurs yeux et qui est devant les yeux des autres: c'est là leur erreur et la source de presque toutes les vaines querelles qui les divisent. Aussi toute discussion raisonnable et sage ne consiste-t-elle qu'à s'aider à trouver un point de vue commun. Les autres ne sont qu'une lutte stérile, une folle perte de temps et de paroles.

Je crois que vous continuez à vous occuper de philosophie. Celle des nombres est très curieuse, et quelques anciens, malgré des idées quelquefois trop vagues peut-être, y avaient pénétré plus profondément que les savants venus depuis. Ceux-ci ont fait sans doute d'admirables découvertes; mais ces découvertes, d'un prix inestimable quant à la science mathématique pure, me paraissent, à plusieurs égards, trop isolées du reste de la connaissance humaine. Ce qu'une correspondance très dispendieuse et très fatigante, et que je ne puis cependant restreindre, me laisse de loisir, je l'emploie en ce moment à des études île physique, de chimie et de physiologie, plutôt par nécessité que par goût, car un autre travail nie plairait davantage. Celui-là, cependant, a son attrait. Son inconvénient le plus grave est son immense disproportion avec les limites de la vie humaine.

J'ai le bonheur d'ignorer à peu près tout ce qui se passe. Prenant pour moi les conseils que donnait au pigeon voyageur son frère plus sage, je garde le b'-is. et j'y laisse pénétrer le moins possible les bruits

du dehors. Si vous rencontrez de nouveau l'arche vêque, assurez-le de mes sentiments pour lui. Je n'oublierai jamais ses procédés à mon égard. La gratitude m'est douce; on ne l'a guère d'ailleurs usée en moi. — Mille choses affectueuses au jeune Forgues. A vous, cher, de tout cœur.

Paris, le 2 août 1834.

Il me plairait certainement beaucoup de vous voir arriver; et cependant, je vous aime mieux en ce moment dans votre solitude et votre silence. C'est la seule manière de répondre à la grande voix qui a parlé contre vous. Ici vous seriez agité des opinions qui se remueraient autour de vous, et que pourriezvous dire qui ne fût pas une sorte de contradiction avec vos principes anciens et vos derniers actes? Vous aggraveriez certainement votre situation du côté que vous avez le plus à ménager, sans trouver de l'autre ce concours et cette influence que vous lui demandez. Je viens de lire votre article dans la /heur des Deux-Mondes ; je suis content de l'avoir trouvé moins signifiant; on l'annonçait comme une nouvelle et plus forte déclaration de guerre. Votre discussion des Dialoghetli ne blessera personne, car personne n'acceptera la responsabilité d'un écrit >ans grande publicité, sans authenticité, et qui peut bien n'être que l'expression d'une opinion particulière, ou. ce

qui serait la même chose, celle de notre bon duc de Mo de ne.

Je n'ai pas répondu à une question de vos précédentes lettres au sujet de l'œuvre de la princesse de Craon1. Vous savez qu'elle est fille de madame du Cayla. Elle a vingt-sept ou vingt-huit ans, de l'esprit d'une certaine manière, de l'élévation dans les sentiments, de la sensibilité, une charité vraie et active, de la piété simple et douce. C'est donc une personne remarquable. Elle l'est surtout par son naturel; il ressort dans toutes ses pensées, dans ses expressions, dans ses gestes. Elle dit ce que personne ne dit, et comme personne ne le dit, quelquefois un peu à tort et à travers. Elle comprend rarement ce qu'on lui dit et répond toujours à sa pensée. Elle n'a point de sexe et n'en connaît point la différence. Une seule fois elle m'a paru en faire la distinction. Elle critiquait les jeunes gens d'aujourd'hui, leur nullité, la frivolité de leurs goûts, et elle disait : « Ce ne sont pas des hommes, ce ne sont plus que des mâles. » Sa mère, qui a quitté la France depuis les journées de juillet, a emmené ses deux ou trois enfants. Elle ne se déguise pas l'infériorité de son mari, et c'est, je crois, pour se venger de tout cela qu'elle s'est mise à faire des livres. Dans son premier roman, Thomas Monts, elle a voulu montrer les hontes de la Réforme en Angleterre, et le catholicisme succombant avec honneur. II y a des caractères, de la sensibilité, de l'imagination, peu d'ensemble et d'unité Me composition. Le style est très négligé. Quand (die