CL XX IV

Sainte-Pélagie, 24 octobre 184 1

Je souhaite vivement d'apprendre, cher ami, que vos maux d'estomac ont cessé. Pour moi, je me ressens de plus en plus du régime que je suis depuis dix mois; c'est-à-dire que mes forces diminuent graduellement. Je ne saurais travailler, et cela me contrarie, car je n'ai pas de temps à perdre. En sortant d'ici, au milieu de la mauvaise saison, il faudra d'abord recouvrer une partie de la santé perdue, puis

3"Ï2 CORRESPONDANCE INEDITE

faire mon voyage en Bretagne, de sorte que Tannée passera pour moi assez stérilement. Au delà, il serait fou de faire des projets : Carpe client...

J'ai reçu Y Histoire de Louis XI II1 ; je vous en remercie, et j'en remercie Emile Fbrgues. C'a été, — je parle de Louis XIII, — de tous les rois le plus ennuyé. Qui voudrait régner à ee prix? Je devrais dire à aucun prix. Je l'ai compris de bonne heure, bene vixit gui bene laluit. Les circonstances m'ont fait une sorte de nom dont je ne sens que le poids. Ce n'est pas là ce qu'il me fallait. Je vous le disais, je crois, dernièrement, ce que je voudrais pour mes dernières années, ce serait une petite chaumière dans un coin écarté, loin du bruit, trois ou quatre arpents de terre et une vache. Et pourtant, que sait-on ? Peut-être qu'à notre insu, Dieu, en nous refusant, nous donne davantage. Vous le croirez aisément cette fois, vous qui n'aimez guère les champs. N'allez pas cependant porter les choses jusqu'à déclarer, avec Mme de Staël, que le plus beau ruisseau est le ruisseau de la rue du Bac.

Je vous annonce la publication prochaine (\'\\\\ ouvrage dont on dit toute sorte de bien. Il est de Quinet et a pour titre le Génie des religions. Il parait surtout que le style a beaucoup de grandeur et de pompe. Pourvu qu'il n'y en ait pas trop! On imprime aussi de Fortoul un livre sur l'Art. Et pour marier. • comme on disait autrefois, l'art et la nature, il épouse ces jours-ci la tille de Pascalis, qui ne représente,

1. Par A. Bazin de Raucou. Voira propos de ce curieux personnage 1rs Notes et Souvenirs déjà cités, en tête de la Correspondance de Lamennais, p. (il.

lui, ni l'art ni la nature, à moins que ce ne soit la nature, peu de mon goût, des gens de palais, et l'art de s'avancer par la députation.

Voilà que je reçois, cher ami, votre bon souvenir. Il a mis six jours à me parvenir. Voyez ce que c'est que la prison ! Il faut laisser dire les pauvres gens qui n'entendent rien à rien. Si je vis et que je conserve un peu de force, je finirai mon livre. Mais quand je ne l'achèverais pas, est-ce que ma pensée, sur ce qui les touche, n'est pas complète? A peine si j'aurais quelques développements à y ajouter. — Mon Dieu, que les hommes sont bêtes ! Et dire qu'il faille encore les appeler mes frères!

Sainte-Pélagie, 4 novembre 1841.

J'ai été pris la nuit dernière de douleurs nerveuse^, accompagnées d'une espèce de syncope très pénible. Heureusement, hors un peu de fatigue, il n'en reste rien maintenant. La prison ne vaut rien pour ces maux-là ; on mourrait sans le moindre secours.

Je cherche à me figurer que je commence aujourd'hui un emprisonnement de deux mois, mais je parviendrai difficilement à oublier les dix autres. Mal passé, dit-on, n'est que songe. Soit; cependant je ne conseillerais pas de s'habituer à songer comme cela. Savez-vous où je me voudrais? sur le bord de la mer. dans une coulée, connue nous ili^'iis en Bretagne,

car ailleurs les arbres ne croissent pas, cultivant mon petit jardin entouré de mouches qui bourdonnent, ou appuyé contre un rocher, regardant du rivage l'océan comme les femmes troyennes : Pontum aspectabant fientes ! Mais à quoi sert de désirer ? — Tout à vous cher.

Sainte-Pélagie, 7 novembre 1841.

Avez-vous lu la Revue indépendante ? Aguado n'y a mis que vingt mille francs. Trente autres ont été fournis ou recueillis par ce pauvre Viardot qui en verra bientôt la fin. Pour la première livraison seule, Leroux s'est alloué 1500 francs. On est convenu de cinq mille francs pour le roman de 31me Sand. touchante narration, m'a-t-on dit, des amours d'une grisette et d'un étudiant. Elle s'y fait la rivale, et pas du tout la rivale heureuse du grand Paul de Rock. Cette défaite me fâche extrêmement; c'est le Waterloo du communisme. A quoi tiennent les choses !

Gardez-vous d'abandonner vos mémoires et ne perdez pas un temps précieux à en discuter la forme en vous-même. Dans ces sortes de compositions, il faut se laisser aller sans contrainte et sans gêne. Comme la vérité en fait le prix, le naturel en fait le principal charme. Le comble de l'art serait que l'on n'y soupçonnât pas l'art , et ainsi il vaut mieux ne pas se donner cette peine-là . 11 me semble que je

réserverais pour un ouvrage à part les considérations

et les réflexions que vous aviez le dessein d'y joindre. En général, on doit éviter de mêler les genres : mais je ne m'aperçois pas que je les mêle ici bien sottement avec ma dogmatique.

Emile Forgues m'a envoyé son fragment et en manuscrit, ce qui y ajoute un nouveau prix. Veuillez Ten remercier pour moi. Je lis M. Bazin : son livre m'intéresse. La préface m'avait prévenu contre, mais l'intérêt de l'histoire, toujours si vif, triomphe de tout. — Tout à vous. cher.

Sainte-Pélagie, 8 soptombre 1841.

Croiriez-vous, cher, que déjà je commence à redouter le voyage que je dois faire en Bretagne le printemps prochain? Je le ferai cependant, parce que je l'ai promis, et je le ferai même avec grand plaisir, en ce sens qu'il me sera très doux de revoir ma famille et un vieux ami qui m'est bien cher et qui m'attend en comptant les jours. Mais la rupture des habitudes, If dérangement, la route, me fatiguent l'esprit bran coup plus que je ne le serai en réalité par les chos< ss mêmes. Nous sommes, je crois, un peu tous faits comme cela. Je n'éprouverais pas, au même degré au moins, ce sentiment de répugnance paresseuse, si je partais pour aller n'importe où et y rester. Ma pensée, trouvant au bout du voyage une sorte d'état

fixe, s'y reposerait, et cette seule différence changerait toutes mes impressions. Voilà pourquoi l'idée de m'établir en Orient se présente à moi sous un aspect tout autre. La Bretagne c'est une tente et l'Orient une maison.

Je viens de lire les Scènes d'Henri Monnier. Ce n'est pas peint, ce n'est pas gravé, c'est daguerréotype. Rien ne saurait faire mieux comprendre combien l'art diffère de la réalité simple, nue, et par là même toujours triviale. Les anciens avaient bien raison de faire de l'art en général, nu-foiç, une création ; et ceux qui aiment l'art, qui le sentent vivement créent eux-mêmes avec l'artiste. En écrivant ceci, j'entends les cloches de Saint-Médard. Les cloches sont de l'art aussi, et de là ce banal dicton que les cloches disent tout ce qu'on veut. Elles excitent l'imagination, la disposent à produire, la transportent dans une sphère au-dessus du monde réel. J'aime ces sons dans les airs; sans eux, on n'entendrait dans nos villes que le bruit des pavés et des ruisseaux.

Vous rappelez-vous ce livre, accompagné d'une lettre, qu'on m'apporta devant vous? J'ai parcouru, et c'est bien assez, les premières pages du livre. Ce sont des injures contre moi, et, dans la lettre, l'auteur me prie de lui dire ce que j'en pense. Il y a de singulières gens, il faut en convenir. — Adieu, cher.