CCXXXIII

Paris, 24 septembre 1852.

Dans la profonde obscurité qui. aujourd'hui, enveloppe toutes choses, lorsque, du silence universel, sortent seulement des paroles menteuses, il est à peu près impossible d'affirmer rien sur rien. Les très faibles rayons de lumière, qui percent < à et là à travers ces ténèbres, qous font entrevoir quelque chose d'étrange, de confus, une espèce de chaos devant lequel la pensée incertaine s'étonne et s'effraie. Ce qui surnage sur cet abîme, ce n'est pas l'esprit qui, selon Moïse, flottait sur les eaux, où s'organisait le monde, mais le spectre de l'égoïsme, et comme une tête de mort, des orbites creux de laquelle jaillit le l'eu sombre d'une insatiable cupidité : plus, dans la

société présente, d'autre lueur que ce rayonnement funèbre. Cela passera, sans doute, mais enfin voilà où nous en sommes. Quant à l'enthousiasme, ce qu'il y a de faux et de réel, on l'ignore complètement. Tous les jours on apprend là-dessus des choses telles que, même après ce que l'on connaissait, on n'en revient pas de surprise. Pour ma part, je ne crains rien de l'action des hommes, lorsqu'elle combat les lois éternelles de l'humanité ; elle amène des souffrances et des catastrophes déplorables, il est vrai, mais peut-être nécessaires pour ranimer le principe de vie, et dont le temps en passant efface la trace. Croyez-vous, comme M. l'évêque de Moulins, et dans le même sens que lui, à la mission divine ? Il me semble que cet évêque est un Dreux-Brézé ; il me parait avoir avalé, en une seule fois, toute une boite des pilules d'opium qui entraient dans le régime de son frère. Au reste, le clergé se montre partout le même.

Ma santé n'est pas bonne, sans être notablement pire que vous ne l'avez vue; elle tombe lentement, comme tombent les flocons de neige. La suspension presque totale du commerce de la librairie n'aide pas à mes affaires. Aucun livre ne se vend, et moins encore, ainsi que vous le pensez bien, ceux qui déplaisent aux puissances actuelles. Enlacé, de plus, de tous cotés dans les pièges que m'ont tendus mes éditeurs, vous jugez que ma position n'est pas des plus commodes.

J'ai eu, avant-hier, avec Emile Forgues, qui était venu me voir, une bonne heure de conversation; il devait repartir aujourd'hui pour le Berry. Et vous,

ENTRE LAMENNAIS ET LE BARON DE VITROLLES. ITî

cher, quels sont vos projets ? Il me tarde que vous me parliez de celui qui vous ramènera ici.

Paris. 7 octobre 1852.

Vos informations ne sont pas exactes. Le triomphe à Bourges, à Nevers: mélange à Dijon; partout ailleurs populations froides, et plus que cela à IS'imes, par exemple, Montpellier, Narbonne et Béziers. Je le déplore, mais enfin, hors des lieux que j'ai nommés d'abord, l'enthousiasme ne se remarquait guère que dans le cortège voiture de Paris à la suite du triomphateur. Ce sera autre chose dans la Charente, et je me réjouis de cette compensation.

Quoi qu'il en soit, la misère est profonde et menace de le devenir encore plus cet hiver. L'ouvrier occupé, et tous ne le sont pas, il s'en faut de beaucoup, est réduit à vivre presque uniquement de pain et de mauvais fruits; aussi la maladie fait-elle de grands ravages. Les gens qui font le commerce des os, trouvent à peine à s'en procurer la moi lit'1 de la quantité ordinaire. Ce fait n'est (pie trop significatif. Il est vrai qu'on débarrasse Paris d'une partit- des bouches inutiles. On envoie les unes en province, les autres à Cayenne, pour s'y repaître de cassave. La cassave est, autant que je le crois, un aliment sain, agréable même, presque un met de sénateur.

Je ne lis aucun journal, et de livres nouveaux il

n'en parait point. C'est une désolation parmi les imprimeurs. La presse gémit de ne plus gémir. Mais toutes ces pensées qu'on aurait écrites, que deviennent-elles? Est-ce une perte? Est-ce un gain? Si toutes les roses, tous les œillets, tous les jasmins un beau jour allaient ne point s'ouvrir, serait-ce une compensation que les nénuphars et les jusquiames restassent fermés ?

Je suis persuadé, cher, qu'il faudrait y regarder à plus d'une fois avant de changer quelque chose à l'ordre, quel qu'il soit, de notre pauvre monde. D'abord, ce n'est pas une machine combinée comme les nôtres pour un but spécial, et comme elles, construites artificiellement sur un plan arbitraire; mais une création spontanée, progressive, dépendante de causes éternelles dans leur source, en tout solidaire, où depuis la molécule gazeuze jusqu'au derniersoleil de la voie lactée tout s'enchaine, tout conspire à je ne sais quelle fin universelle ignorée de nous. Cela change bien la question, et. dans cette vaste sphère, je craindrais singulièrement les coups d'Etat. Dans la nôtre, si étroite, je ne les aime déjà pas tant. Je suis effrayé du peu que nous savons ; pour moi, en fait de savoir, je ne suis sûr que d'une chose, c'est de vous aimer, cher bon ami, autant que cœur puisse aimer.

ENTRE LAMENNAIS ET LE BARON DE VITROLLES. 4?y

CGXXXV

Paris, 8 septembre I8.5:;.

Vous voilà donc, mon bon ami, à la campagne, au coin de votre t'en, regardant à travers vos vitres la pluie tomber d'un ciel triste et noir, car je ne vous suppose pas à Caulaincourt plus privilégiés que' nous ne le sommes à Paris. On dit que ce temps-là s'il dure, nous fera boire d'assez mauvais vin, et comme d'ailleurs le pain sera rare et cher, ce sera une belle occasion pour apprendre à vivre de régime. Depuis que je ne vous ai vu, j'ai beaucoup souffert d'un lumbago qui me tient cloué sur mon fauteuil, de sorte que, moins heureux que -M. de Maistre, je ne puis pas même voyager autour de ma chambre.

A l'aide de l'abbé Prévost, je voyage sans bouger dans le monde entier, et cela me distrait, et cela m'instruit, et après avoir vu passer sous mes yeux les peuples divers, je me dis, pour conclusion dernière, Tutto il monda è fatto comme la nostra famiglia, et je n'en fais pas mon compliment au monde. En Afrique, chez les nègres, on trouve comme chez nous des républiques, des rois absolus et des rois électifs. I ii de ceux-ci, sur les bords du Sénégal, s'étant fait chasser, parvint cependant ensuite à remonter sur le trône.

Mais, dii l'historien, au lieu d'engager le peuple par ses bienfaits à le reconnaître volontairement puni- leur maître;

Il ne pensa qu'à le punir de sa révolte. Cette rigueur obligea les grands de recourir à la protection du Tin, roi de Baul, et de lui demander du secours pour chasser leur vainqueur, et pour se mettre en état de choisir un souverain, par une élection libre, suivant l'ancien usage de leur nation. Latin fa l Soukabé, qui régnait alors à Baul, écouta favorablement leur prière, soit qu'il eût déjà conçu le dessein qu'il exécuta dans la suite, ou qu'il craignît de devenir lui-même la proie du conquérant. Il leva une armée nombreuse, qui fut augmentée par les mécontents de Kayor. Il livra bataille au Burba, et, ce malheureux prince ayant péri dans la mêlée, le peuple de Kayor se vit encore sans roi. Le Tin ne se trouva' pas plutôt à la tête d'une armée victorieuse, qu'il fil éclater les vues de son ambition. Après avoir servi ses voisins en qualité de protecteur, il leur déclara qu'il pensait à devenir leur maître. Cependant, pour éloigner les idées d'usurpation, il résolut de se faire élire dans une assemblée de tous les grands. Elle fut convoquée dans une petite plaine, où il avait campé ses troupes. Il représenta ce qu'il avait l'ait jusqu'alors pour le rétablissement de la liberté publique ; que son dessein était encore de leur procurer un roi capable de les gouverner avec équité et de les défendre contre leurs ennemis; qu'ayant cherché quelqu'un qui fût digne de les commander, personne ne lui avait paru plus propre que lui-même à remplir toutes leurs espérances ; enfin leur déclarant qu'il regardait comme ses ennemis tous ceux qui n'approuveraient pas ses vues, il conclut par ces terribles mots: «< Désoulé sabay », qui sont entre les nègres une inspiration solennelle et un défi contre toutes sortes d'oppositions.

Cette expression passe dans le pays pour un si cruel outrage, qu'il ne peut être effacé que par le sang. Les électeurs se seraient portés sur-le-champ à la violence, s'ils n'eussent été retenus par la présence de l'armée. Us se virent forcés non seulement au silence, mais encore à reconnaître Latinfal pour leur roi. Aussitôt qu'il fut proclamé, il se mit, en possession du gouvernement, sans s'être t'ait laver dans une fontaine, suivant l'ancien usage de l'inauguration. Il récompensa ceux qui l'avaient favorisé dans l'élection, et, prenant le titre de Daniel, il se fit rendre par tous les grands

l'hommage le plus humiliant, qui consiste à se prosterner à quelque distance sans autre hahit que des hauts-dechausses, et à se mettre ensuite trois fois à genoux en se jetant de la poussière sur la tête. Latinfal continua toujours d'exiger avec vigueur ces marques de soumission, et né permil qu'aux marabouts d'être couverts en lui parlant.

Comme sa cruauté ne l'avait pas rendu moins odieux que son usurpation et qu'il avait raison de craindre que les grands n'excitassent le peuple à la révolte, il prit deux méthodes qui lui assurèrent pendant toute sa vie la possession du trône : l'une, d'ôter la vie, sous diverses prétextes, à ceux qu'il croyait capables de lui causer de l'embarras; l'autre, de gagner le peuple, en le mettant à couver! de l'oppression des grands. La noblesse se vit contrainte de chercher un asile dans les États des princes voisins et d'abandonner ses biens au Daniel, qui mettait encore entre les principes de sa politique le soin d'appauvrir ses sujets, pour leur ôter le pouvoir de se révolter. Il suffisait d'être riche pour devenir l'objet de sa haine. La mort suivait le moindre soupçon. Il était rusé, avare, cruel jusqu'à l'inhumanité, fier, orgueilleux, défianl el vindicatif. ■> (Histoire générale des Voyages, l. II. p. 178.)

Voici une méthode financière des Bisaffras, dont je m'étonne qu'on ne soit pas avisé en Europe. Vous avez une maison : votre voisin en fait don au roi, qui ne manque jamais de l'accepter. Il est vrai que si votre voisin a aussi une maison, vous pouvez lui rendre la pareille, et jamais le gouvernement ne se plaint de cet échange de bons services. Les hommes d'État ont tort de ne pas lire les vieux livres. Ils y trouveraient quelquefois d'excellentes leçons. Je ne veux cependant pas nier qu'ils aient, eux aussi, l'esprit fort inventif.

Mon cher ami, je vis seul, et c'est pourquoi je ne puis vous mander que des nouvelles du dix-septième

:tl

4H-2 CORRESPONDANCE INEDITE

siècle. Si vous en désirez du treizième, je pourrai également vous satisfaire, car j'ai aussi des relations assez habituelles avec celui-là par l'intermédiaire d'un ami appelé Dante.

Vous voyez que, malgré ma solitude, j'ai encore quelques relations. Aucune cependant ne m'est aussi douce que celle qui dure entre nous depuis quarante ans et plus.

GCXXXVI

Caulaincourt, 12 septembre 18Ô.Î.

J'ai quelquefois ouï dire que vous saviez assez bien écrire; mais ce que j'ai appris moi-même, c'esl que vous savez lire mieux que personne. Vous trouvez dans les livres beaucoup plus que ce que les auteurs y ont mis; et l'abbé Prévost ne se doutait guère qu'il était prophète, et qu'il écrivait l'histoire des temps à venir. Au reste, l'abus du pouvoir est inhérent à notre misérable nature : il est de tous les temps, de tous les pays, de toutes les formes de gouvernement; et la tyrannie la plus atroce n'est pas celle d'un seul. N'est-ce point aux électeurs de Cayor qu'il faut s'en prendre? Ceux qui acceptent le joug méritent bien de le porter. Mais ce qu'il importerait de savoir, et que vous ne dites point, c'est comment a fini Latinfal Soukabé. N'a-t-il pas au moins été pendu ? Je l'espère bien.

Dans le pays que j'habite, la plus grande indifférence règne sur le présent et l'avenir politiques. On se rassure sur la récolte des blés, parce que le grain, moins abondant, est cependant d'une qualité très supérieure. Les fabriques de Saint-Quentin ont peine à satisfaire aux demandes toujours croissantes : la population ouvrière de la ville n'y suffit pas : et elles occupent tant de monde dans les campagnes environnantes, qu'on trouve à peine des ouvriers pour les travaux les plus nécessaires de la culture. On manque absolument de journaliers pour les ouvrages d'embellissement et d'entretien que voudraient faire les grands propriétaires. Ainsi, l'activité matérielle étouffe l'état moral des esprits, sans qu'on puisse prévoir ce qui en résultera.

Les belles journées que je suis venu chercher à la campagne ne sont pas complètes; mais j'y ai encore trouvé, chaque jour, de bien belles heures. Je n'en demande pas d'avantage à la saison, et à la vie. Je voudrais vous envoyer un peu de ces forces vives que je puise tous les matins dans l'air des bois et des champs. Je me compare à un vieux lion qui sort de sa tanière, humant encore la vie dans ses organes affaiblis, retrouvant dans sa mémoire les combats. les amours passées, et demandant en vain à l'avenir les destinées qui l'attendent.

Je crains, très cher ami, que vous n'ayez rendu Votre vie trop sédentaire, ,1e suis convaincu (pie vous éviteriez les irritations d'entrailles et les lumbagos, si vous preniez le courage de sortir tontes les fois

<pie l'air est serein. Suivant moi. ce courage même

est un remède plus actif, plus puissant, que t<m> ceux

isi CORRESPONDANCE INEDITE

de la médecine que je méprise autant que vous le laites.

Mon voyage ne se prolongera pas d*un seul jour : et je rentrerai à Paris le 30 septembre, si ce n'est même deux ou trois jours plus tôt. Vous savez, mon bon ami, quel rang vous tenez dans mon cœur parmi ceux que je serai heureux d'y retrouver.

CCXXXVII Lamennais au baron de vitrolles.

Paris, 14 septembre 185.'5.

J'apprends avec beaucoup de joie que vous serez de retour parmi nous à la tin du mois. Ce me sera une douce occasion de sortir, ce à quoi je ne sais pas me décider, quand il ne s'agit que de me remuer. Je suis cependant allé une fois, il y a deux jours, au Jardin des Plantes; j'y ai vu, couchée au soleil, cette informe bête qu'on appelle une hippopotame ; la foule l'entourait joyeuse, heureuse. On eût dit une fête de famille. Pour moi, rêvassant, je me retirai dans ces longues allées désertes, que bordent des plates-bandes et des carrés de fleurs, fleurs d'automne, sans parfum, comme celles de la vie à son déclin. Toutefois je sentais là renaître en moi, affaibli, triste, le sentiment de la nature, si puissant jadis sur mon âme ; j'entendais les voix du passé, telles qu'un écho lointain, et ma pensée flottait vaguement au milieu de ce mélange de souvenirs et de sensations presque insaisissables. Puis, rentré chez moi, j'y retrouvai les

réalités de la vie, et elles ne me parurent pas, à beaucoup près, valoir ses songes.

Le mouvement de L'industrie est partout très grand. C'est 1844 et45. Au dehors, le monde politique semble approcher d'une crise. Rien ne finit en Turquie, tout commence peut-être. L'Angleterre, dit-on, cherche à coaliser les puissances de l'Europe contre les Américains. La Russie, plus ou moins d'accord avec la Hollande, se présente en face d'eux, au Japon. Que résultera-t-il de tout cela? Dieu le sait. Ici, on a décidé qu'on distribuerait des bons de pain aux pauvres, et que son prix, pour les autres, suivrait le cours des marchés. Les fonds publics baissent partout. Pour retenir l'argent en France, et pour l'attirer dans les coffres peu garnis de l'État, on a augmenté l'intérêt des bons du Trésor.

Vous savez, cher, avec quelle tendre affection je suis à vous.