Un baigneur de grande taille

mon cœur, et tout mon cœur n'est pas de trop. Fi! les vilains instruments!

Me voici donc sur le bord de cette mer où tu as vu des arbres1. As-tu toujours été toi! Mademoiselle, vous pouviez plus mal faire. Temps à souhait, très chaud et très frais, très clair aussi. Une verdure charmante tout le long de la route, un faible déjeuner à Rouen, mais assez d'appétit. L'économe s'est fendu d'une bouteille de petit Saint-Emilion; nous l'avons vidée à la bourguignonne, sans toucher aux carafes, et nous avons repris notre course à travers ces belles verdures de mai. Ce qui fera la supériorité du ciel sur le printemps de Normandie, c'est qu'il n'y aura ni hommes, ni femmes, ni Auvergnats.

Ici, — « ville qui se déploie en amphithéâtre », nous a dit l'homme médaillé qui portait nos sacs, — pas d'autre sujet d'ennui que la plume de fer; mais celui-ci est grand. Nous avons expédié nos dépêches, entendu vêpres et vu la jetée. Nous sommes dans ton Hôtel royal, bien établis ; notre voiture est commandée, la mer sent bon et fait phlovun, nous attendons le dîner de table d'hôte, nous reverrons la jetée, et je ronflerai que vous n'aurez pas encore fini vos grabuges. Ah ! grabuge ; ah! sœur; ah! filles, voilà le venin. Vous en moins, la plume de fer en plus, ça gâte la vie; et que

1. Allusion à un voyage fait à Dieppe par Mllc Yeuillot quand elle était toute jeune fille. Réveillée en sursaut par la mer en furie, elle avait pris peur, et s'écriait qu'elle voyait des arbres au lieu de vagues.

serait-ce si je n'avais pas Eugène? Je serais capable de m'attendrir sur mon sort. Il est là, et je ris. Nous avons toujours aimé ces escapades à nous deux, et celle-ci fait encore rire nos barbes grises, comme au temps où nous n'étions pas même barbus.

L'homme soigné n'a trouvé que deux cols dans son sac, et l'homme pas soigné n'en a pas trouvé du tout. Je te dis que mon petit habit est pané.

Adieu, mes mignonnes; adieu, mes chéries.

Vous pouvez dire qu'il y a un particulier qui vous

aime : c'est votre pauvre

Bi-col.

Si tu rencontres notre comtesse Marie, dis-lui que je la salue de Dieppe, tout plein de son souvenir. Hélas ! les ivoiriers vendent à présent leurs christs le dimanche. Pourtant, le peuple de vêpres était assez nombreux; mais presque rien que des femmes , et vieilles et pauvres. O mes enfants, proposons-nous d'aimer Jésus!

Sœur,

Paris, juillet 1869.

Mes chers Bibelots, pauvre papa il n'est pas bien heureux. Voilà ce que je peux vous certifier. Mes yeux vont mieux, je ne m'en plains pas. Mais qu'est-ce que cela, les yeux, quand le cœur va mal? Si cet état se prolonge, je prendrai en grippe tous

les Arthur. Y a-t-il ombre d'humanité à me faire attendre si longtemps le plaisir de voir la Marie que tu sais?

Je fais bon ménage avec Françoise1. Avant eu occasion de passer par son quartier après votre départ, j'ai vu qu'elle avait les yeux rouges. Je lui ai demandé si ses yeux étaient malades. Elle a fui. Honorine, qui donne toujours l'explication de tout pour tout le monde, m'a dit que Françoise pleurait. « Grand Dieu! et pourquoi? Quel chagrin avez-vous, Françoise? — Ah! c'est pas du chagrin, Monsieur; c'est rapport au départ de Maria. — Mais, Françoise, Maria est revenue. — Ah! oui! Monsieur veut rire. »

Décidément, la vocation de Maria est de faire couler des larmes.

Pourconsoler Françoise et l'occuper agréablement, je lui ai dit de se baigner les yeux dans l'eau du Mesnil. Elle Ta fait, et elle assure que ça lui fait déjà du bien.

Xous avons donc diné à trois. C'était bon, et mes petits convives avaient l'air content. Loth, placé dans le soleil, était tout en or. Roussel m'a conté que Louis avait trouvé la besogne faite à la gare. C'est lui qui a dû rayonner ! Je n'aurais pas voulu être à sa place. Ces petits jeunes gens ont bien mangé. Après le festin, j'ai muni Arthur d'un cigare de dix sous. Le soleil était couché, mais Arthur avait toujours ses rayons.