I/ÉDITEUR A M. DE LAMARTINE
« Mon!«ieur« L'idée de vous mi'ttre en cootradMion avec- vous-uiéme n'existait nQHeroitBt
byGoogk
était M. de YitTolles. Puis, — M. Blaize ne le sait sans doute pas davantage et ne Y « admettra )» pas volontiei^, — panm lés amis les plus intimes, les plus sincères, les plus chauds, les plus dévoués qui ont pleuré la mort de M. de Yitrolles (de cet ancien émigré, de ce royaliste fidèle), M. de Yaulabelle, — qui fut aussi Tami particulier du général Gavaignac^ — se fait un véritable honneur d'être compté. Je le dis ici sans craindre qu'il me désavoue,
Peut*ètre y a-t41, dans tout ceci, de quoi rassurer un K éclectisme » encore plus peureux que le mien, contre des doutes encore plu& pénibles que ne peuvent Tétre, scrutés d w peu près, ceux du neveu de Lamaiinais. S'il n'en osl pas guérî, maintenant, — et je doute qu'il le soit — c est probablement ^ue son mal est incurable. Fort heureusement, il ne me parait pas contagieux.
Après cette digression, — que je ne me serais pas permise si j'eusse été plus exclusivement mis en cause, et si,
cbei moi, lorsque j'ai écrît (dans une réfutation tout à (kit incidente) les quatre mots dont vous me faites Tlionneur de me demander la modification. Tout ce que j'ai Toutu établir, tout ce que j'ai prétendu dire, c'est qu'une dissidence d'opinions politiques n'exclut nullement les bons rapports d'un autre ordre. Je savais, par M. de Vilrolles lui-même, qu'il n'avait eu, dans les circonstances rappelées, qu'à se louer 4e vos bons et gracieux procédés. Je pouivais vous rappeler k cet égard quelques souvenirs sans doute bien loin de vous, et qui préciseraient le sens dpb expressions dont je me suis servi. Cest une rapide allusion à ces lointaines réminiscences dont votre susceptibilité d'bistwien s'est émue, et peut-être trop vivement. 11 suffît, cependant, qu'elle soit en éveil, pour que je lui doive toute satisfaction. Je c<mserverai donc (Hrédeuseraent la lettre que vous m'avez fait l'hotmour de m'adresser et, pour être plus certain de ne me point tromper sur le sens et la portée dt^ la rectification que vous demandei, c'est cette lettre même, accompagnée de ma réponse, qui, si vous n'y voyez aucun inconvénient, replacer? sous leur vrai jour vos relations diplomatiques avec M. de Vïtrolles.
« Je saisis avec empressement, monsieur, l'occasion qui m'est offerte de vous exprimer mes sentiments respectueux cl dévoués,
« B, D. FoaavRs.
a Paris, Si décembre 1858. »
byGoogk
«s NOTES ET SOUVENIRS
pour m^atteindre, on n'avait frappé phis haut que moi, — je reviens à la Kaison de Lamennais et de M. de Yitrolles. De toute la vie de Lamennais, c'est le point que je puis éclairer le mieux, et ce n'est peut-être pas le moins important.
Ces deux hommes s'étaient rencontrés dans les rangs de la même armée. A ce moment de leur vie, l'un, par le seul fait des circonstances, primait et patronait l'autre. Pour un orgueil comme celui que les ennemis de Lamennais lui imputent si volontiers, il y aurait eu là un secret ferment de jalousie et d'aigreur. On n'en trouve pas une seule trace dans leurs relations ultérieures, môme dans celles qui précédèrent immédiatement l'époque où lies rôles furent changés, où le grand écrivain de plus en plus admiré prit le pas sur l'homme d'État en disgrâce. M. de Yitrolles accepta cette nouvelle situation tout aussi franchement que Lamennais a^ait accepté la première. Ni l'un ni l'autre n'étaient accessibles aux susceptibilités inquiètes des esprits médiocres.
Le premier était un des types les plus complets de ce qu'on est convenu d'appeler, par excellence, « l'homme du monde. » Il avait réparé par beaucoup d'études, poursuivies avec une singulière ténacité, les vices d'une première éducation que l'orage révolutionnaire était venu interrompre. L'aptitude générale et la souplesse de son intelligence lui permettaient de s'appliquer à presque toute chose. Il le sentait, et se plaisait, comme exercices de l'esprit, aux entreprises les plus diverses, aux travaux les plus étrangers l'un à l'autre. Il eût voulu tout connaître et tout approfondir, même ce que la science, proprement dite, regarde comme en dehors d'elle. Par delà les systèmes philosophiques de l'Allemagne, qu'il avait expérimentés et goûtés, par delà Kant, Fichte, Hegel et Schelling, il était allé chercher Swe-
denborg et Jacob Boehm pour leur demander le dernier mot du Mysticisme; et, de son commerce avec eux, il avait gardé une grande curiosité pour les phénomènes les moins expliqués de notre énigmatique existence, une facilité de croire à laquelle la sûreté de son jugement faisait seule un contre-poids suffisant. Jeté, tout à l'improviste, dans les tourbillons les plus impétueux et les dédales les plus compliqués de la politique, il s'était trouvé non pas seulement égal, mais, — ce n'est pas mon opinion seule que je donne ici — supérieur à son rôle. Et ce fut cette supériorité même, qui, inspirant aux esprits communs une méfiance d'instinct, aux gens d'élite, ses rivaux, une jalousie mieux ratsonnée, le mit en dehors de^ combinaisons qui lui eussent permis de se déployer, de prendre, tout son essor, toute sa valeur. Cette valeur était grande et multiple. Métaphysicien, homme d'Etat, je l'ai vu émerveiller des banquiers en leur exposant les idées qui Tavait conduit à essayer la réforme universelle du système de crédit encore en vigueur, et auquel tant de reproches sont chaque jour adressés. Lamennais s'était fait l'interprète^ de ces plans grandioses, et les novateurs en matière de finances les discutent encore aujourd'hui. De sa vie de soldat, M. de Vitrolles avait gardé un courage chevaleresque, dont U donna la preuve la plus éclatante quand, après le retour de l'île d'Elbe, il alla, dans Toulouse, constituer et maintenir, en face de l'empereur partout ailleurs reconnu, un gouvernement royal. Des longues années qu'il avait pasisées dans ses domaines, occupé de travaux agricoles, lui était resté un sentiment très-net des instincts du peuple, une simplicité, une bonhomie d'accueil qui lui gagnait, immédiatement, le bon vouloir des « petits » si
* Dans la Betme des Deux-Mondes.
rebelles, d'ordinaire, à la condescendanoe des « grands. » Le libéralisme de cet « ultara n confondait ceux qui le rencontraient poiu* la première fois, et qui l'avaient jugé suit oui* dire, comme jugent la plupart des hommes. Sa tol^nce in* attendue déconcertait les partis pris, les opinions préeon* (ues sur son compte. Le fait est que jamais on n'en a vu de plus réelle, de plus étendue, alliée à des convictions aussi absolues, aussi fermes. Son parti, collectivement parlant, ne la comprenait pas, et cette tolérance généreuse est, très» certainement, une des i*aison8 qui ont entravé la carrière politique de M. de Vitrolles. On saisira mieux encore, je pense, cette rapide allusion, quand j'aurai dit que ce cham^ pion de la Royauté légitime et de l'autorité monarchique, s'était, dès le début, donné pour mission de décentraliser le gouvernement, et de rendre aux provinces, afvec de no* tables accroissements, l'autonomie dont, selon lui, elles avaient été peu à peu et très*illégitimement dépouiUées.
Sur ce fond sérieux il faut répandre à prefctsîon, — car ils lei dérobaient parfois au regard, — les agréments exté*rieurs, les saillies de resprit,la courtoisie finement nuancée, les égards caressants et la grâce madrigalesque de la gatan» terie d'autrefois, le goût de l'anecdote bien dite et de Tépîgramme ailée ; — on aura ainsi, par à peu près, une idée de ce type aristocratique, qu'on cherche et qu'on regrette encore dans les salons où il portait un dernier écho, un dernier parfum de la ce société polie, » les notions d'une science qui se perd, *— le savoir-vivre, — les^ derniers souvenirs et les traditions dernières d'un temps qu'ont à peine entrevu les vieillards de la génération contemporaine.
En face de cet homme que la nature semblait avoir fait « grand baron, i» tant elle lui avait donné de puissances diverses, force du corps, énergie de Tâme, capacité de l'es-
byGoogk
prit, en y joignant les instincts dominateurs et protecteurs, le zèle du bien public, le vif sentiment des droits et des devoirs réciproques, tels que les ëtjiblit une hiérarchie sociale ' assise sur le principe (faux à mon sens) d'une inégalité primordiale et providentielle, Lamennais offrait, sous certains rapports, un contraste frappant, sous d'autres, des analogies non moins évidentes.
Né plus tard que son ami, bien plus tard encore il s'était mêlé à la vie active, et, sur cette plage tumultueuse, il avait débarqué, à Tâge de trente-cinq ans (en 1817), dans les conditions d'isolement relatif qu'impliquent les devoirs austères du prêtre et les travaux obstinés de récrivain. Pas de jeunesse mondaine, nul commerce avec les femmes; au fond de la Bretagne, à Tombre des chênes, parmi les livres, sous le regard jaloux d'un frère aîné, — pasteur sévère de cette ouaille choisie, — il avait déjà, pour ainsi dire, vieilli. La science ne lui manquait certes pas; mais Texpérience, en revanche, où Taurait-il prise? M. deVitrolles avait vécu de la vie des camps et de la vie des cours ; enfant, il avait entendu Mirabeau, reçu les caresses du bailli de Suffren. Fils de magistrat, destiné à la magistrature, sa première jeunesse avait été soumise à Une disciphne sévère ; mais de fort bonne heure, cependant, l'émancipation lui était venue, un pon de tous côtés. Et, par exemple, un de ses parents, éi;éque de Tancienne école, évéque mondain et lettré, ca- 5nisle indulgent, moraUste à la façon d'Horace et de Montaigne, avait ouwrt à son imagination des horizons tout autres que ceux de la vie ascétique. Puis étaient venus les premiers tumultes de la Révolution et leurs rixes sanglantes; ptiis l'exil volontaire et la pauvreté noblement subie; puis le camp, la guerre, le bivouac sur les neiges, les cabarets où marquis et comtes, ducs et barons vivaient de pain noir
byGoogk
et d'alcool ma) distillé. Ensuite, et-du jour au lendemain, une existence splendide succédant à ces rigueurs, grâce à l'amitié protectrice d'un prince et d'une princesse de sang presque royal; un mariage opulent fait sous leurs auspices; ' et un avenir plein de riantes promesses, démenties plus tard par des catastrophes de nature diverse. Il avait fallu rentrer au pays après l'établissement de l'Empire, reconquérir le domaine patrimonial, presque à la pointe de Tépée, sur ceux qui, pendant l'absence du maître, l'avaient envahi; ensuite des luttes, des procès sans fin ni trêve, seules diversions à Texistence monotone du gentilhomme montagnard. En fin de comple, et soudainement, au milieu de récroûlement impérial, une aventure inouïe, un merveilleux roman l'avait lancé dans les plus hautes sphères de la politique. En fait d'expérience, que lui manquait-il?
Lamennais n'en avait qu'une : celle des idées et des systèmes. Il ne croyait guère qu'à ce qui ne se vmt pas. Le monde réel, ou du moins celui que nos sens perçoivent comme tel, il l'ignorait, ne s'arrêtait guère à ce qu'on lui en montrait, et n'en était positivement afl'eclé que par ce qui choque, attriste, indigne les nobles natures comme la sienne. Sa place, il ne Ty voyait nulle part; nulle branphe, perçant le flot de cet océan hmoneux, où daignât pos^r sa pensée qui planait toujours, et, le plus souvent, du côté des éclairs. Au contraire, une fois enlevé dans la sphère où était sa vie, il respirait à l'aise, et, d'un vol impétueux, dévorait les espaces infinis.
De temps en temps il s'arrêtait, curieux, étonné, devant son ami, et s'émerveillait de cette sagesse tout humaine, revenue de tant d'illusions, mûrie par tant de revers, plus résistante parce qu'elle était plus souple, plus indulgente parce qu'elle avait plus souvent failli, accordant moins d'au-
byGoogk
NOTES ET SOUVENIRS. n
lorité à ridée pure parce qu'elle s'était plus fréquemment mise en rapport avec les faits et les hommes. Il Tadmirait, se réglant elle-même, et réglant autour d'elle tout ce qui était de son domaine, avec une compréhension exquise de toutes les convenances, un tact parfait, un art infini. Le génie rendait hommage au bon sens. M. de Yitrolles, à son tour, préparé par la hardiesse de son imagination et Texcentricité de ses études, à suivre, — si haut qu elles pussent aller et même se perdre, — les conceptions ferventes de ce penseur frêle et nerveux qu'une force interne semblait dominer, se lassait à peine de voir fonctionner sous ses yeux un si merveilleux appareil métaphysique; il en étudiait, avec un intérêt soutenu, avec un zèle affectueux, le jeu singulier. Il s'étonnait de tant de puissance et de pénétration, unies à tant d'ignorance et de naïveté, comme enfantines. D'ailleurs, entre tant et tant d'hommes qu'il avait évalués et, pour ainsi dire, pesés dans sa main exercée, — rois, princes, ministres, courtisans, prélats, et du plus haut au plus bas de l'échelle sociale, — il n'avait jamais rencontré plus fière indépendance, désintéressement plus complet, sincérité de meilleur aloi. Il le reconnaissait, et s'inclinait devant ces rares vertus. Le bon sens payait tribut au génie.
Ils avaient en comnmn le dédain des appétits vulgaires, le besoin des hautes visées. Us avaient l'un pour l'autre le charme des longs souvenirs. Ils s'honoraient, d'ailleurs, en même temps qu'ils s'aimaient. Celui qui était resté sur la voie du passé, de plus en plus déserte, ne gardait aucun ressentiment à son ancien compagnon de voyage et de combat, emporté sur une autre route et à d'autres luttes, non par de vils calculs, mais par d'impérieux instincts. Il avait vu dans cette conversion, subitement accomplie, mais longuement préparée, sinon un décret de la Providence, du
byGoogk
moins un résultai nécessaire, l'immanquable évolution d'un grand esprit tourmenté par la soif du Vrai. Lamennais, qui se sentait absous par son ami, ne lui en voulait pas, non plus, de sa fidélité obstinée au même drapeau. Il ne prenait pas cette fidélité pour un muet reproche : elle lui était expliquée par tout un long passé de dévouements quelquefois héroïques; trésor auquel Tâme s'attache, et dont elle se refuse, quoi qu'il arrive, à concevoir le néant.
Qui aurait vu, de près et souvent, ce commerce d'amitié vivace et inaltérable n'eût pu s'empêcher d'en être ému; qui aurait assisté aux causeries, longues et pleines, dont ces vieux amis ne savaient plus se passer, eût déploré, comme je la déplore en cet instant, l'insuffisance de la mémoire humaine, sable mobile sur lequel la pensée devenue parole glisse comme l'eau, chaque flot creusant un léger pli qu'efface le flot suivant.
Les matinées de la rue Saint-Lazare^ vivent encore dans mes souvenirs, et ne vivent guère que là ; pour combien de temps encore? Lamennais arrivait à pied, animé parla marche ; presque toujours un peu d'embarras dans ses premières paroles, embarras passager où se révélait le solitaire, et qu'emportait le premier sourire, à moins qu'un étranger, toujours maudit in pelio, ne se trouvât de la fête. La réserve durait alors jusqu'au départ de ce tiers malencontreux :
* Dans la maison qui porte le n" 56 et forme l'angle de la rue Saint-Lazare et de la rue Larochefoucauld, le plus rapproché de la rue Blanche. M. de Vilrolles n'allait guère chez Lamennais que cinq ou sil fois Tan. Lamennais, aussi souvent qu'il le voulait, demandait à son anii de le recevoir soit à déjeuner, soit è dîner.
byGoogk
— je dis « tiers » pour ne me pas compter, et rester ainsi dans le vrai. On passait alors dans la salle à manger, où j'aurais voulu voir les écrivains si bien informés qui représentent Lamennais comme « sensible aux jouissances de le bonne chère. » Non que la chère fût à dédaigner, mais jamais, quoi qu'il en ait pu dire par plaisanterie, Lamennais n'a pris garde à ce détail. La conversation gardait, en général, aussi longtemps que durait le repas, une allure un peu vagabonde. C'étaient les bruits de ville, les nouvelles , de salon, les amis dont on s'informait, et ce grain de médisance qui se retrouve partout où Von cause. Mais, revenus dans le cabinet de travail, petite pièce étroite où se démenait, assez mal à l'aise, la fantaisie péripatéticienne de Lamennais, peu à peu Tentretien devenait didactique, la discussion s'ouvrait en forme, et les théories, amenant à leur suite un long train d'arguments, remplaçaient le dialogue familier. Ce que Lamennais déployait alors de science et de méthode, il faut renoncer à en donner l'idée autrement que par une insuffisante comparaison. Supposez qu'on ouvre devant tous un de ces in-quarto poudreux de l'ancienne théologie, où M. de Talleyrand prétendait, assure-t-on, qu'il faut puiser Fart des discussions diplomatiques; un de ces livres où la logique s'étale, inexorable, dans tout son luxe, groupant tour à tour, et divisant, subdivisant ses ressources, comme le manœuvrier, militaire, ses régiments, bataillons, compagnies et pelotons; supposez qu'une main alerte tourne rapidement les pages de ce livre sous vos yeux éblouis, vous laissant à peine le temps de déchiffrer au passage les titrés et sommaires de chaque chapitre, d'en saisir la distribution par paragraphes; à la place des subtilités de Térudition sacerdotale, mettez les notions les plus élevées de l'histoire et de la philosophie, et vous vous ren-
nigitized by VjOOQ I C
drez compte, par à peu près, du genre d'intérêt qu'avait un monologue de Lameimais, comme aussi de Fapplication soutenue qu'il imposait à ses auditeurs, et de lespèce de lassitude, mêlée d'étonfnement et d'admiration, qui parfois les venait saisir. Lamennais parlait comme il lisait, comme presque seul il pouvait lire, d'un coup d'œil absorbant la page entière, si ardu que fût le sujet, si abstraites que fussent les déductions, si enchevêtré que fût le style. Il fallait donc le suivre pas à pas, sans broncher, et on était en pleine lumière. A la moindre distraction, le til se brisait, et on restait comme enfoui dans une profonde obscurité *.
' Ces lignes étaient écrites, et même imprimées, quand le hasard a fail tomber sous les yeux de l'Éditeur un curieux ouvrage du cardinal Wiseman (Recollections ofthe lasl four Popes, and of Borne in their times, London, 1858, HurstandBlackett).
Dans ce livre, où la rancune catholique s'est donné pleine carrière, et même pleine licence, à Fégard de Lamennais, on trouvera, cependant, un hommage involontaire, et comme coillrainl, rendu à la singulière puissance de sa parole. Le passage auquel nous faisons allusion commence ainsi : c Bow he did so mightily prevail on others il is hard to say, etc., etc. » En voici la traduction littérale :
a II est difficile d'expliquer le secret de^ l'influence qu'il exerçait sur les autres hommes. Son aspect, sa figure, n'avaient en réalité rien d'imposant. Il était de petite taille, chctif, sans fierté d attitude, sans autorité dans le regard, sans aucune grâce extérieure. C'était donc dépourvue de toute aide que sa langue, organe puissant, émettait une merveilleuse succession de pensées à la fois claires, profondes, et fortes. J'ai eu parfois, à différentes époques, de longs entretiens avec lui, et je l'ai toujours trouvé le même. La tête penchée en avant, les mains jointes devant lui, ou passées doucement Tune dans l'autre, une simple question faisait jaillir de lui un flot d'idées, dont le courant spontané, uni, que rien ne ridait à sa surface («iirt|ipteif), rappelait celui d'un frais ruisseau dans les prairies brûlées par l'été. Il s'emparait du sujet dans son ensemble, le divisait par chapitres comme Massillon ou Fléchieir l'eussent pu faire, et avec la même symétrie; puis, prenant une à une toutes ces divisions, il ne les quittait que développées, expliquées, éclaircies (enucleated) ; seulement alors il concluait. Sa parole était restée toujours douce, un peu monotone ; il y avait d'ailleurs peu d'interruptions ou d'hésitations, et la phrase était si bien polie et si élégante, que, venant à fermer les yeux, vous auriez pu vous figurer qu*il vous lisait un volume amené, par de longs travaux, à sa forme la plus parfaite. »
J'ai respecté, dans ce morceau, jusqu'à la recherche un peu prétentieuse
byGoogk
Contre cette autorité dogmatique, — il TaTait Yue aussi absolue, et voulant imposer des conclusions si différentes! — Fesprit de M. de VilroUes se révoltait fréquemment. Violant, comme à regret, les lois de Thospitalité, il entrait en lice, moins pesamment armé sans doute, mais avec la dialectique précise et serrée que donne Thabitude des discussions du monde.. Sa pensée ne se développait pas avec autant d'ampleur ; elle n'en allait que plus droit au but. Elle se passait de bien des précautions, et un logicien de profession y eût problablement signalé des lacunes, des déductions interverties, des axiomes hasardés et qu on n'était pas lenu d'admettre de prime abord ; elle n'en portait pas moins, pour un moment, le désordre dans les preuves si bien alignées par son antagoniste. Celui-ci était contraint de revenir sur ses pas, de reprendre en sous-œuvre son laborieux échafaudage, et il le faisait avec une patience exemplaire, une obstination égale à sa patience.
Rarement, — quelquefois cependant, " — un peu d'irritation se mêlait à cette escrime d'intelligences. La chaleur du débat, l'ébullition des idées, le choc des principes opposés amenait un mot piquant, une allusion qui pouvait désobliger. Arrivé à ce point, le débat se calmait comme par enchantement ; c?t dans les adieux qui suivaient, il y avait surcroît de tendresse, élan de vieille amitié, désir évident de tout oublier et de tout pardonner. Les mains s'unissaient dans une cordiale étreinte, les bras s'ouvraient, on ne se quittait qu'après le baiser de réconciliation et de paix.
Me trompé-je, trouvant que tout ceci était bon à savoir, utile à dire? Et qui l'eût dit, si ce n'est Tunique témoin de
qui caractérise Je style du cardinal-romancier, ce qui était, je crois, cl son droit et mon devoir. Quant à juger l'ensemble du livre, d'autres s'en chargeront, sans nul doute, et je plains d-avance l'auteur de Fabiola s'il tombe ce; te fois en des mains inclémenles.
byGoogk
ces touchantes effusions? Je retouitie laaintenant à mes notes*