PRÉFACE
nique masquée à laquelle nous avons dû plus d*un agréable moment. Mais quoi ! des impressions arbitraires , des Hypothèses plus ou moins ingénieuses, des conjectures plus ou «oîiis décevantes! Un philosophe à notre place se tirerait d'affaire par un système, un académicien éluderait la question par la nomination d'une commission et la promesse d'un rapport; mais nous, qui sommes tout simplement un curieux dans rembarras, qui n'avons pu prendre la précaution de bon sens qui permit an petit Poucet de retrouver son chemin , et qui n'avons pas , po«M* refaire le ravail de Zadig, l'esprit divinateur de Vottrâe, sous voilà fort embarrassé.
Nous le serions moins pour démontrer l'importance historiqve et littéraire et (aire ressortir l'attrait curieux et malin de œs révélations dans lesquelles parfois au ragoét de la nouveauté s*ajoute cehii de la médisance; mais ee profit et cet attrait s'augmenteruent singulièrement du nom et de la valeur d'an personnage connu. Essayons donc de soulever le masqve, et tento», faute de pouvoir dire quel est l'auteur de cette CorresponcUmùe, de dire au moins qui il pourrait être.
Et tout d'abord cherchons ma^re à induction dans la physionomie générale et les caractères essentiels de cette correspondance. Son originalité, celle qui la distingue des antres volumineux produits de cette littérature épistolaire, mercenaire et clandestine , qui , sous le règne de l'arbitraire et du bon plaisir, à une époque passionnée pour le défendu et pensant volontiers a que ce qui est malin doit être vrai et que ce qui est vrai doit être malin n , multiplie son industrie parasite, sa spéculation de médisance, son succès de scandale ; l'originalité de notre Cor^ respondance, disons-nous , c'est qu'elle n^est point frivole , ni superficielle ni maligne , pirouettant autour des choses les plus graves, riant des hommes les plus sérieux, débitant avec la verve d'un coiffeur congédié les secrets des toilettes , s'adossant à la cheminée de Tair important d'un invité du salon à la mode (qui en réalité s'informe à l'office) ; qu'elle n'a point enfin cette impertinence de mauvais ton du parvenu mécontent , cette malice aigre de la caillette ambitieuse, cette fade plaisanterie d'abbé de boudoir, cet air paradoxal et provocateur quand même, qui dépare
PRÉFACE. vn
même les recueils considérés comme des modèles, comme des chefs-d^œnrre de ce genre équivoque , un des fruits vénéneux et charmants de la corruption de Tesprit français.
Notre Correspondance est solide parfois jusqu'à la lourdeur, consciencieuse josqu^àla mmutle, spirituelle par accès et comme par hasard , raisonnable par habitude , écrite évidemment pour instruire plus que pour amuser, par un grave indiscret à un grave curieux. Elle est presque exclusivement politique , diplomatique et financière , préoccupée du jeu des intrigues de cour et des opérations de banque beaucoup plus que de T Académie, des salons , des coulisses ; toute cette partie mondaine et frivole du spectacle parisien n'a que la seconde place , quand il frat se dérider de laborieuses conjectures sur les variations du baro^ mètre de l'équilibre européen et les changements de Tfaorizon international par quelques vers , quelques procès , quelques nouvelles piquantes débitées avec ce sourire un peu dédaigneux de rbomme qui a bien autre chose à faire , et qui ne s'arrête à ces détails que parce qu'ils sont encore comme U faut. On sent à l'atmosphère de plus en pins chargée d'idées, de plus en plus dense et positive de cette conversation, que les grands effets vont succéder aux petites causes, et que, devant des puissances nouvelles, vont s'effacer, hmniliés ou bafoués, l'autorité de la tradition, le prestige du rang, le succès même de l'esprit.
Donc notre Correspondance, en raison de cette différence fondamentale de ton et d'allure , de cette honnêteté relative , de cette malignité tempérée, de cette gravité socratique, de cette préoccupation exclusive des nouvelles de cour, des cancans d* ambassade , des dires de l'Œîlwle-bceuf , enfin de cette réserve en matière littéraire ou galante qui ressemblerait à de Findifférence, sans quelques heureuses contradictions, sans quelques vives éclatrcies , notre Correspondance ne saurait être rangée dans Je genre qu'ont Illustré et diffiiimé les Mémoires secrets de Bachaumontj la Correspondance de Grimm et celle de Metra.
Ce dernier seul offre quelque analpgie avec notre auteur anoayne, «a ce sens qa'il se préoccupe, lui aussi, de politique et de finances, de guerre et de paix. Mais sans aboutissants