METHODES ET PROCEDES D'ETUDE
gens réclament avec insistance dans tel cas particulier ; elle montre que, dans tel autre cas, certains intérêts privés ne peuvent recevoir satisfaction sans que des intérêts plus généraux leur soient sacrifiés, que, dans tel autre encore, un sentiment généreux tend à égarer ceux qui s y abandonnent sans réflexion. Sur des questions si directement liées à la conduite de chaque homme, chacun se croit en droit de formuler une opinion, sans avoir pour cela besoin d'études spéciales. Parmi les spécialistes eux-mêmes, il en est beaucoup dont les conchisions sont influencées par les idées ambiantes : non seulement ils n'arrivent pas à guider l'opinion, mais, trop souvent, ils se laissent guider par elle. Quand les courants littéraires répandent certaines idées et surtout quand les mouvements politiques les rendent populaires, elles gagnent du terrain, même dans l'enseignement, un peu par l'eflet naturel du goût du succès, beaucoup par suite de l'influence de l'opinion publique sur les esprits qui nont pas une grande fermeté ou dont les idées n'ont pas encore complètement pris leur assiette.
Les mêmes causes produisent les mêmes efl'ets dans toutes les sciences morales et politiques. Dans celle même que nous étudions ici, les doctrines classiques n'ont jamais pu réduire au silence les doctrines divergentes, par une réfutation sans réplique. Le succès des unes ou des autres, à chaque époque, est affaire de sentiment et l'on peut presque dire de mode, au moins autant que de démonstration scientifique. Cette situation a jeté sur les études économiques, dans Ijeaucoup de bons esprits, un discrédit incontestable. Nous verrons, à la fin du présent chapitre, dans quelle mesure ce discrédit est fondé.
II. Méthode et procédés d'étude. — Comme toutes les sciences qui ont pour objet la connaissance du monde réel, l'Economie politique prend pour base l'observation des faits et leur applique l'analyse et la déduction rationnelle, afin d'en tirer des lois. La combinaison des deux procédés permet seule d'arriver à la vérité : on risque de tomber dans de singulières aberrations, si l'on cesse de les contriMer l'un par l'autre, si l'on s'en rapporte exclusivement soit aux faits que l'on croit avoir observés, soit aux raisonnements que l'on croit avoir bien déduits, sans soumettre à une critique sévère les observations qui paraissent conduire à des résultats illogiques ou les raisonnements dont les conclusions sont en désaccord avec les faits. Nous devons dire ici quelques mots des conditions spéciales dans lesquelles chacune des deux méthodes s'applique aux faits économiques.
A. — L'observation des faits ; la statistique ; l'histoire et LA GÉoGRAt'HiË. — La méthodc expérimentale s'emploie, en Economie politique, sous trois formes différentes : l'observation directe des faits particuliers, l'étude des statistiques, celle de l'histoire économique des temps passés et de la géog^raphie économique des pays éloig^nés.
L'observation directe an fait significatif, suivant la méthode préconisée et appliquée par Taine avec tant d'éclat, est la seule manière de prendre la réalité sur le vif. Quiconque n'a pas su regarder directement et n'a pas été mêlé au maniement des affaires, dans une certaine mesure, ne pourra jamais comprendre leur vie véritable ; souvent, un détail caractéristique jette une plus vive lumière sur tout un ensemble de phénomènes que de longues dissertations.
Seulement, ce que chacun de nous peut observer directement ne représente (ju'une parcelle infinitésimale de la vie économique^ et rien n'est plus dangereux que de g'énéraliser hâtivement, en se laisisant impressionner par ce que l'on voit au point d'y subor-^ donner l'interprétation de tout ce que l'on ne voit pas personnellement. D'autre part, dès que l'on connaît les faits par un intermédiaire, par les études d'autrui, on les voit avec moins de relief et toujours plus ou moins déformés, déjà, par la vision personnelle de l'observateur.
L'appréciation exacte des circonstances dans lesquelles un fait économique s'est produit et de leurs conséquences est d'autant plus difficile, qu'il est impossible de l'étudier en reproduisant à volonté ces circonstances. Sans doute, on peut faire des essais qui permettent de se rendre un certain compte des résultats essentiels auxquels telle ou telle organisation pourrait aboutir. Mais il est impossible d'appliquer aux phénomènes économiques V expérimentation, telle qu'on la pratique dans les sciences physiques ou même naturelles, c'est'-à-dire d'étudier comment un phénomène se modifie quand, toutes les autres circonstances reistaUt les mêmes, on en fait varier une seule pour constater les effets de ses variations. Le milieu social, où se passent les faits économiques, est un milieu infiniment complexe, dont chaque élément touche à trop d'intérêts pour qu'il soit possible d'en isoler une partie, afin d'y exécuter des expériences concluantes. On peut bien, par exemple, faire dans certaines entreprises des essais de participation aux bénéfices ou d'association coopérative ; mais le succès de ces entreprises dépend d'une foule de circon-
LA MÉTHODE D'OBSËtlVAtlON iay
stances autres que celles dont on veut étudier les etlets. Il est tout à fait impossible d'appliquer, successivement ou simtiltané^ ment, les divers systèmes de rémunération des travailleurs aux mêmes affaires, dans une même situation du marché, avec des hommes ayant identiquement les mêmes habitudes et les mêmes dispositions ; or, c'est cela qu'il faudrait faire, pour être en droit de tirer de la différence des résultats des conclusions absolument probantes, en faveur de l'un oii de l'autre des procédés qu'il s'agit de comparer.
A ces difficultés s'ajoute un obstacle fondamental, qui vicie presque toutes les expériences : c'est que le fait seul qu'on expérimetîte modifie, dans leur fondement, les phénomènes étudiés. Les lois économiques découlent, par définition, de Vétal d'esprit deis hommes vivant en société. Il est impossible de faire un essai portant sur un groupe, même peu nombreux, sans que les mem^ bres de ce groupe le sachent ; dès lors, l'effet produit est tout différent de celui que donnerait la même organisation n'ayant plus le caractère d'expérience. Par exemple, quand les ouvriers d'uiie usine demandent que la journée de travail soit réduite d'une heure, on peut bien mettre la réduction à l'essai, polir constater dans quelle mestire la production sera diminuée ; mais il est évident que le résultat de cette expérience, dont le but sera contlu des intéressés, différera totalement de celui que donnerait la même mesure appliquée à titre définitif.
Il faut donc prendre les faits tels qu'ils se présentent, et ce qui est difficile, alors, c'est de distinguer le fait vraiment typique, offrant un intérêt général, de celui qui est exceptionnel. Les succès ou les échecs constatés dans des cas particuliers ne CûtApoftent un enseignement utile que s'ils tiennent à des cauises susceptibles de se reproduire dans la majorité des cas analog^ues, s'ils ne supposent ni vertus ni vices exceptionnels, ni circon^ stances anormales. Le fait qu'une œuvre d'assistance ou de solidarité a donné des résultats excellents, entre les mains d'un homme particulièrement habile et dévoué, ne prouve nullement que la même organisation réussirait ailleurs. Ce n'est pas sur une escroquerie dont on a été témoin ou sur quelques crimes retentissants dont on a suivi l'histoire que l'on peut juger l'état social ou normal d'un pays ou d'une époque, de manière à en tirer des conclusions applicables à la généralité des relations économiques. Il n'est pas douteux que, dans une grande ville, il se produit tous les jours des violences nocturnes ; mais, prîton la peine de contrôler tous les faits divers relevés dans les
journaux, la connaissance exacte de chacun deux n'apprendrait nullement si, au total, dans telle ou telle localité, la paix publique est assurée, dans la mesure possible, ou s'il y règ-ne, au contraire, un état anormal d'insécurité,
La statistique permet, il est vrai, de compter les faits semblables, de chiffrer par suite leur importance relative dans tel ou tel pays, de suivre ses variations d'une époque à une autre. Elle jouit aujourd'hui de toute la faveur de l'opinion; chaque année, elle étend le champ de ses investigations et elle perfectionne ses méthodes. Elle constitue un instrument indispensable dans toutes les études sociales ; mais cet instrument ne doit être employé qu'avec réserve et précaution. L'abus que l'on en fait, de nos jours, est une source constante d'erreurs, qui se rattachent à deux causes principales : V inexactitude fréquente des statistiques; la difficulté de leur interprétation.
En premier lieu, la statistique est souvent inexacte. C'est le cas, notanmient, de toutes celles qui ne reposent pas, soit sur des opérations fiscales, soit sur des faits soumis à une déclaration obligatoire et contrôlée. On peut prendre pour exemple la statistique agricole, que nous citerons bien souvent. Les renseignements qu'elle donne étaient jadis recueillis par les maires ; ils le sont, aujourd'hui, par des commissions locales et des correspondants, que g-uide le directeur des services agricoles du département. Le Ministère s'applique constamment à introduire plus d'exactitude et de précision dans ce travail. Mais l'origine même de tous ces renseignements, c'est l'appréciation de personnes qui apportent plus ou moins de soin dans raccomplissement de leur mission ; les plus consciencieuses d'entre elles ne connaissent qu'avec une approximation assez lointaine la production de chaque commune en blé ou en vin, le nombre de bestiaux existant, etc.. Le résultat final reste donc bien incertain.
On soutient parfois, à la vérité, que, dans le total, les erreurs de sens opposé se font compensation. Cela est vrai, jusqu'à un certain point, pour les erreurs purement accidentelles. Cependant, le calcul des probabilités montre que l'erreur probable, sur le résultat d'une addition, croît en grandeur absolue, à mesure que des chiffres douteux s'ajoutent en plus grand nombre. Sans doute, la grandeur relative de cette erreur, par rapport au total obtenu, est inférieure à l'erreur commise dans les observations les plus mauvaises ; mais elle reste fort importante, si l'erreur propre de chaque document élémentaire est fréquem-
LA STATISTIOUE 129
ment considérable. Et si, comme il arrive souvent, une partie notable de ces documents ne fournit que des chiffres lancés au hasard, qui n'ont été soumis à aucun contrôle sérieux, le résultat total reste sans aucune autorité.
Il est vrai que les statistiques ainsi établies, qui ont une valeur très douteuse au point de vue des chiffres absolus, en ont davantage au point de vue des variations de ces chiffres; elles servent à établir une comparaison utile entre les constatations portant sur les mêmes objets, faites à des époques différentes par les mêmes procédés. S'il est difficile de savoir exactement quelle est la production d'une comnmne, il est plus facile de se faire une idée de la mesure dans laquelle la récolte y est meilleure ou moins bonne que l'année précédente : du moment où les auteurs des renseig'nements élémentaires concernant une année se sont reportés aux chiffres fournis pour les années antérieures, l'ensemble des aug-mentations ou des diminutions qu'ils ont indiquées donne, avec assez d'approximation, le sens des écarts, d'une année à l'autre, et, sinon leur montant précis, du moins leur ordre de grandeur.
Mais, pour qu'il en soit ainsi, encore faut-il que les conditions du comptage n'aient pas été modifiées : l'augmentation énorme de la population indigène, constatée par les premiers recensements faits dans une colonie, tient souvent simplement à ce que l'administration a développé ses moyens d'investigation.
Les chiffres fournis par une statistique perdent d'ailleurs toute autorité, à tous les points de vue, si les observations comportent des erreurs systématiques, conscientes ou inconscientes. On appelle erreurs systématiques celles qui tiennent à une cause g-énérale, agissant toujours dans le même sens, pour les distinguer des erreurs accidentelles qui tendent à fausser les chiffres tantôt par excès, tantôt par défaut, sous l'inffuence de causes très diverses. Dès que des causes d'erreurs systématiques interviennent, le nombre des observations n'accroît plus la précision du résultat final, car il n'y a plus compensation, même partielle, entre des inexactitudes qui sont toutes dans le même sens. Si la cause d'erreur systématique n'agit pas avec la même intensité à toutes les époque, les comparaisons entre les statistiques afférentes à des années successives sont ellesmêmes faussées. Quand, par exemple, une enquête se fait au moment où le monde agricole se préoccupe d'obtenir un dégrèvement d'impôt ou une mesure protectrice, il existe une tendance générale à mettre en relief les souffrances de la culture,
Liv. I 9.
i3o CARACTÈRES SCIENTIFIQUES DE L'ÉCONOMIE POLITIQUE
par l'effet de laquelle, même sans fraude volontaire, toute la statistique aura une nuance pessimiste. Si, au contraire, une enquête a pour objet de déterminer quelle part sera faite à une industrie dans la répartition de mandats électifs, de récompenses honorifiques, etc., il est certain que les intéressés consultés donneront une évaluation très exagérée du chiffre d'affaires et des bienfaits de leurs entreprises.
D'une m^anière générale, tous les renseig-nements recueillis en vue d'un projet détermine, touchant aux intérêts de ceux qui les fournissent, ont ainsi un caractère tendancieux. On n'en peut dégager des documents utiles que s'il est possible de contrôler les uns par les autres les chiffres donnés, sur les mêmes faits, par des personnes ayant des intérêts opposés dans la question en discussion. Quand deux statistiques dressées l'une par un syndicat ouvrier, l'autre par un syndicat patronal, sur des questions de salaires, d'accidents, etc., coïncident à peu près, on peut tenir la moyenne pour assez exacte. Quand elles diffèrent notablement, on ne sait qu'une chose, c'est que le chiffre vrai est compris entre les deux chiffres recueillis. Mais une étude approfondie permet seule de savoir si la vérité est à égale distance des deux, ou beaucoup plus près de l'un que de l'autre ; en prenant toujours la moyenne, on favoriserait systématiquement le moins consciencieux des deux groupes.
La seconde cause d'erreur tient à ce que, pour utiliser une statistique, il faut Vinterpréter. Or, c'est toujours là un travail très difficile.
D'abord, la statistiqlie ne donne pas toujours les renseiffnements quelle parait donner. C'est le cas, notamment, de la plupart des statistiques fiscales, dont nous signalions tout à l'heure l'exactitude particulière. Elles révèlent bien l'importance de la matière imposée, d'après les constatations du fisc ; mais, si l'élévation de l'impôt et l'insuffisance de la surveillance amènent un grand nombre de fraudes, la matière imposée peut différer beaucoup de la matière imposable. Par exemple, il n'y a pas de statistique plus souvent invoquée que celle de la consommation de l'alcool. Or, ce qu'elle donne, ce n'est pas la quantité consommée, c'est la quantité taxée. Tout l'alcool consommé en franchise par les bouilleurs de cru et tout l'alcool consommé en fraude restent en dehors ; on en donne bien des évaluations, seulement il est évident qu'elles sont à peu près arbitraires. Le chiffre fourni par la statistique, pour la consommation, est un mininmm, que la réalité dépasse certainement, mais dans une mesure inconnue et varia-
LA STATISTIQUE i3i
l)le, de sorte que la consommation réelle peut aui^menter, en même temps que la consommation taxée diminue ; c'est ce qui a lieu, par exemple, quand de bonnes récoltes de fruits accroissent la production des bouilleurs de cru.
Quand on sait exactement quel renseignement donnent les faits constatés, pour tirer des conclusions utiles de leur connaissance, il faut trouver leur eau sr, et là est la difficulté capitale. Les mêmes résultats peuvent être amenés par des circonstances fort diverses et souvent opposées. Par exemple, la statistique judiciaire sert de base, chaque année, à une foule de commentaires sur l'accroissement ou la diminution de la criminalité dans un pays. Il faut se rappeler, d'abord, que ce qu'elle donne avec exactitude, ce n'est pas le nombre des crimes et délits commis, c'est celui des crimes et délits qui ont donné lieu à des poursuites ou qui ont été constatés sans que leurs auteurs aient été retrouvés. Mais ce nombre peut varier par bien des motifs, en dehors de la variation du nombre réel des actes coupables. Il varie, par exemple, chaque fois qu'une loi ajoute à la liste des délits ou en retranche certains actes ; la variation peut être énorme, quand il s'ag-it d'un fait fréquent, comme l'ivresse publique. Si les Parquets prennent l'habitude de correctionnaliser les crimes, toutes les fois que leur qualification peut être atténuée, pour en soustraire la répression aux fantaisies du jury, les infractions graves se raréfient en apparence. Si, enfin, l'insuffisance de la police fait perdre au public toute confiance dans son intervention, beaucoup de vols peuvent rester ig^norés, parce que les victimes ont jugé inutile de se déranger pour porter plainte. Dans l'ensemble, la diminution des infractions relevées peut tenir aussi bien aux progrès de la moralité publique qu'à l'affaiblissement de la répression, et la statistique ne donne aucun moyen de discerner dans quelle mesure chacune de ces causes y a contribué.
C'est ce qui rend si difficile la statistique comparée tt, en général, l'usage des statistiques étrangères^ même quand il s'agit de pays constituant des milieux économiques assez semblables. Il est rare que les statistiques de deux pays dont la langue, les lois et les habitudes ne sont pas identiques soient établies sur les mêmes bases, contiennent les mêmes éléments et, par suite, soient comparables. Mais, surtout, il est rare que celui qui les rapproche, même quand il sait ce qu'elles contiennent et comment elles ont été faites, connaisse suffisamment les circonstances de toute nature qui ont pu inlluer sur les faits constatés dans les pays étrangers pour raisonner, sans trop de chances d'erreur, sur leurs
i32 CARACTÈRES SCIENTIFIQUES DE L'ÉCONOMIE POLITIQUE
Statistiques. Que de fois nous avons vu, par exemple, attribuer à des différences de tarifs des variations dans le trafic des chemins de fer se rattachant à l'inég-alité des récoltes, à des crises locales, à des modifications dans la constitution d'uu réseau; ces faits, bien connus de tous dans le pays, échappaient absolument aux étrangers ({ni consultaient les statistiques, et qui en tiraient des conclusions lont-à-fait inexactes.
La troisième f<jrme sous laquelle se pratique l'observation est l'étude de Vhistoire et de la géographie. Nous avons déjà signalé les comparaisons possibles entre les statistiques d'années ou de pays différents, appartenant à une même civilisation, et les précautions qu'elles exigent ; tous les économistes en usent. Ce ne sont pas elles qui caractérisent la méthode spécialement dite historique, très préconisée par un assez grand nombre d'économistes, notamment en Allemagne, et la méthode géographique, employée par certains sociologue's et qu'on doit en rapprocher. L'une et l'autre consistent surtout dans la recherche des différences que peut comporter l'enchahiement des phénomènes économiques, à des époques ou dans des lieux très divers.
Il est certain qu'on évite souvent des g-énéralisations hâtives, quand on [)rend soin d'examiner les aspects variés sous lesquels des phénomènes de même nature que ceux auxquels nous assistons se sont manifesté jadis ou se manifestent aujourd'hui, dans des milieux tout autres que celui où nous vivons. Des divergences profondes peuvent résulter, au point de vue économique, des différences existant entre les dispositions psycholog^iques des individus et la structure des sociétés, à des époques et dans des lieux éloig'ués les uns des autres. Par exemple, l'accumulation rapide et sans précédents des connaissances techniques et des capitaux donne à notre situation actuelle des caractères spéciaux, dont les conséquences particulières ne doivent pas être confondues avec les lois d'une application universelle.
Mais la difficulté de vérifier V exactitude des faits ou des chiffres et de les interpréter sainement, déjà grande dans le milieu où nous vivons, s'accroît singulièrement encore, quand il s'agit de sociétés très différentes. L'histoire et la géog-raphie générales ne nous fournissent que des cadres, dans lesquels prennent place les phénomènes économiques, comme les manifestations de la science de l'art, etc. Il faudrait que ces phénomènes eussent fait l'objet d'une observation spéciale, par des hommes compétents, pour nous être vraiment connus en eux-mêmes et dans leurs enchaî-
LA MÉTHODE HISTORIOrE ET GEOGRAPHIQUE i33
nements. C'est ce qui n'était guère possible, avant que la science fût constituée, et ce qui ne l'est guère encore, dans les pays où elle n'a pas pénétré.
Au point de vue de Vexactitiide des renseignements, les époques très éloig'uées de la nôtre, qui seraient les plus propres à nous montrer des situations très différentes, sont celles sur lesquelles nous avons les documents les plus rares et les moins complets. Ce que les contemporains signalent le plus souvent, dans les récils qui nous sont parvenus, ce sont les faits exceptionnels, et non les faits trop habituels pour appeler leur attention : un g-rand danger, auquel échappent peu de partisans de la méthode historique, c'est de considérer comme normaux des phénomènes qui ont été décrits précisément parce qu'ils ne l'étaient pas. Les récits des explorateurs fra{)pés par les singularités qu'ils ont constatées dans des pays lointains, dont ils connaissaient mal la lang-ue et les coutumes, ne constituent souvent aussi que des documents peu probants, en ce qui concerne les traits vraiment essentiels de l'existence des peuples visités par eux. Il est très dang-ereux de prétendre en tirer des conclusions, sur des situations économiques et sociales qu'ils connaissent fort imparfaitement et qu'ils sont souvent fort peu préparés, par leurs études antérieures, à jug^er avec compétence.
\J interprétation des faits rapportés par Vhistoire est plus difficile encore que leur constatation exacte. La cause réelle d'un phénomène contemporain est souvent toute différente de celle que nous lui attribuons, à première vue ; combien plus souvent devons-nous commettre des erreurs analog^ues, quand il s'ag-it de faits remontant à une époque sur laquelle nous n'avons que des renseignements très incomplets, en sorte que la cause réelle des faits connus peut fort bien se trouver dans les faits ig-norés !
Une des erreurs les plus fréquentes consiste à considérer des phénomènes anciens, différant de ceux que nous observons aujourd'hui, comme contredisant les lois économiques établies de nos jours et, par suite, enlevant à la science tout caractère de g-énéralité. La plupart de ces prétendues contradictions s'expliquent, quand on y regarde de près, par le jeu même des lois qu'elles sont censées démentir, entraînant, dans des circonstances différentes, des conséquences autres que celles auxquelles nous sommes habitués ; on doit donc croire que les autres s'expliqueraient de même, si nous en connaissions les conditions réelles. Par exemple, on a cru prouver que les avantages de la libre concurrence étaient un phénomène propre à notre état social, en
i34 CARACTÈRES SCIENTIFIOUES DE L'ÉCONOMIE POLITIQUE
constatant que àef^ privilèges ronaiix ont été l'origine de la prospérité de beaucoup d'industries ; mais le fait qu'il en était ainsi, à une époque où la liberté était un priuilèr/e, où il fallait une faveur spéciale pour échapper aux innombrables règlements par lesquels l'Etat et les corporations étouffaient tout progrès, ne démontre nullement que le régime de la protection gouvernementale, accordée à certaines industries, ait jamais été préférable à celui de la liberté.
Les partisans de la méthode historique sont souvent aussi trop disposés à considérer Y existence d'un fait comme ^di justification, à admettre que, quand on constate le développement d'une tendance, cela prouve qu'elle répond aux besoins du moment et que, dès lors, elle est bienfaisante. Ils ne contestent pourtant pas que, dans la recherche des meilleurs moyens de pourvoir à leurs besoins, les hommes commettent bien des erreurs individuelles : les courants d'opinion d'où dérivent, suivant leur durée, les modes, les usages ou les lois peuvent aussi bien propager les idées fausses que les idées justes. La foi universelle qui se manifeste aujourd'hui dans les avantages de l'intervention de l'Etat, le développement de celle-ci dans la plupart des pays ne démontrent pas plus sa nécessité que l'habitude de consulter les augures, dans l'antiquité, ne prouve l'existence d'une relation, à cette époque, entre le succès d'une bataille et le vol des oiseaux ou l'état des entrailles des victimes. On n'est pas mieux fondé à déclarer a priori qu'une pratique était jadis profitable, parce qu'elle existait, qu'à en juger une autre bonne ou mauvaise aujourd'hui, p^r la seule raison qu'elle est nouvelle.
Les constatations historiques ou géographiques sortant complètement des milieux qui nous sont familiers ne doivent donc être utilisées qu'avec une extrême prudence. Indispensables pour ne pas confondre les situations temporaires ou locales avec les conditions permanentes de la vie sociale, elles sont rarement assez sûres et assez précises pour aider à découvrir des lois nouvelles ou même à contrôler utilement les lois établies d'après des faits mieux connus.
En insistant sur les difficultés que présente rol)ser\'ation des faits, sous toutes ses formes, nous n'entendons nullement contester qu'elle soit la base de toute connaissance scientifique. Mais nous tenons à rappeler qu'elle ne saurait se confondre avec cette connaissance. Les faits sont trop n)ultiples, trop divers, trop difficiles à constater, chacun d'eux dépend de causes trop