CHAPITRE II

Le Peltle. — Ce qu'il est aujourd'hui. — Son bon et son mauvais côté. — Le peuple des grandes villes. — Le peuple des petites villes. — Le peuple des campagnes.— Manière de faire un peu de bien à ces trois classes de peuple.

Vous aimez le peuple, c'est convenu ; mais pour lui parler à propos, il faut de plus le bien connaître, savoir ses qualités, ses défauts, ses tendances, ses passions, ses préjugés, sa manière de saisir les choses ; en un mot, il faut savoir son peuple par cœur. A une profonde science de la religion, il faut joindre une science aussi profonde de l'humanité d'aujourd'hui ; et, je le dis en toute franchise, le peuple n est pas connu, pas même par les habiles, pas même souvent par les hommes d'État; on ne l'étudié qu'à la superficie, dans des livres, dans des romans, dans des feuilles, ou bien on ne Tétudie pas du tout. On juge presque toujours sur les apparences. L'un voit un homme qui s'emporte , qui injurie , qui blasphème et qui trébuche dans la rue, et il dit : « Regardez, voilà le peuple. » Un autre voit un homme qui se dévoue pour gauyer quelqu'un qui va périr, qui

rapporte une bourse ou un portefeuille, et il s'écrie avec enthousiasme : « Voilà le peuple ! » Tous deux se trompent, et à la place de la règle ils mettent Fexception.

Pour bien étudier le peuple, il faut aller au fond des choses, le prendre sur le fait quand il est bien lui-même. Il faut Fétudier dans le yiî en quelque sorte et ne pas s'en tenir à la superficie des choses, car il paraît souvent plus méchant qu'il ne Test, exactement le contraire de beaucoup d'autres; encore moins faut-il s'arrêter seulement au côté par lequel il nous heurte, ce qui arrive trop souvent. Mais je dois dire que si nous ne connaissons pas le peuple, il ne connaît pas non plus les classes élevées de la société. C'est pour cela que nous ne nous aimons pas assez.

Au premier abord le peuple français est un véritable mystère, une inconcevable mélange de faiblesse et de courage, de bonté et de malice, de délicatesse et de grossièreté, de générosité et d'égoïsme, de sérieux et de légèreté. On pourrait dire qu'il y a deux êtres en lui, l'un qui a dubon sens, qui est généreux, qui compatit et qui se repent. L'autre qui ne réfléchit pas, qui s'emporte, qui boit et qui jure. D'un côté il est léger, vain, faible, railleur, sceptique, crédule et mauvaise tête.

Dans sa légèreté il se rit de tout, de ce qui est frivole et de ce qui est sérieux, de ce qui est profane et

de ce qui est sacré. Sa faiblesse en présence des séductions est désolante, il ne sait pas se résister à lui-même ; mais surtout il est d'une désespérante crédulité : voilà son côté faible, son mauvais côté,, voilà la source d'une partie de nos maux.

Hélas ! que ne fait- on pas croire à ce peuple? Il n'est si lourd mensonge, si grosse sottise dont on ne lui fasse avaler au moins la moitié, quand ses passions croient avoir quelque chose à gagner ou quand il croit ses intérêts lésés. Dans certains moments d'aveuglement ou de colère, on lui fait tout croire, tout jusqu'à l'incroyable, jusqu'à l'impossible; mal • heureusement on en est bien un peu là parfois en haut. Le peuple se livre à la merci du premier venu qui sait parler et mentir.

Sa crédulité est sans limite surtout à l'égard des classes riches et des prêtres. D'abord ces gens-là sont coupables de tous les maux qui lui arrivent. Les accidents mêmes qui ne dépendent d'aucune volonté humaine, sont mis sur leur conscience. Y a-t-il une cherté : ce sont eux qui accaparent le blé; il y a-til stagnation dans les affaires : ce sont eux qui re^ tiennent les capitaux. Il y avait certainement de leur fait dans le choléra et il n'est pas bien sûr qu'il n'y ait quelque damnable connivence entre eux et les chenilles ou les charançons... Pauvre peuple ! voilà pourtant comme on l'abuse ! Après cela son bon sens s'en va, la tête lui tourne^ la réflexion l'a-

" ^ 29 — bandoane, puis il se lève dans sa colère, frappe, pille et tue! il est affreux...

Mais je me hâte de le dire, s'il y a du mal dans ce peuple français, il y a du bien aussi, beaucoup de bien ; il est spirituel, franc, logique, généreux et aimable, SURTOUT IL A DU COEUR. Voilà cc quc personne ne peut contester, et il ne faut jamais désespérer d'un homme de cœur : il y a toujours de la ressource là où il y a du cœur. Quand on croit tout perdu avec ce peuple, il reste encore son cœur, c'est la dernière chose qui meurt chez lui.

On a dit : « Le fond du caractère français, c'est la légèreté. » Ce jugement est inexact ; il faut dire pour être \rai : La superficie du caractère français, c'est la légèreté; le fond, c'est la bonté jointe à un bon sens exquis.

On ne sait ce qu'il y a de générosité et de sympathie pour tout ce qui souffre sous la veste et sous la blouse. Le peuple a une richesse inépuisable de sentiment, d'esprit de sacrifice et de dévouement. Pourquoi donc n'est-il pas bien connu? Les méchants le connaissent bien, eux ! Quand ils veulent l'égarer, soulever ses colères, ils s'adressent à son sentiment de la justice, à son amour de l'humanité. Ils lui montrent des torts à redresser, des opprimés à venger. Alors il se passionne, il s'emporte... on sait le reste. Presque toujours au commencement Fintention étant bonne, en partie du moins; mais une

— so —

fois hors de lui-même, il se porte aux dernières extrémités.

Le cœur , voilà le bon côté du peuple français ; sa part d'honneur et de gloire, son génie. A d'autres le génie des longues spéculations de la science ou des spéculations de l'industrie ; à lui, le génie du cœur, de Tamour, de la sympathie, de la charité. Pourquoi se plaindrait-il? sa part est si belle ! N'est-ce pas ayec tout cela que l'on règne sur les hommes. Aussi quand la Providence veut qu'une idée fasse le tour du monde, elle la fait tomber dans une âme française. Là , elle s'élabore vite , et puis ce cœur si liant , si communicalif, si séduisant et si séductible la fait voyager avec la rapidité d'une commotion électrique ; c'est vraiment le peuple roi ! Les destinées de l'univers sont liées à la sienne : rien de stable dans le monde, quand la France est agitée.

Si les grandes pensées viennent du cœur, nulle part elles ne trouveront un sol plus fécond. Chose étonnante, ce don admirable du cœur se retrouve dans toutes les classes et dans toutes les conditions. Un homme est plus que nul sous le rapport moral ; eh bien ! il y a encore en lui du cœur... et si vous voulez lai faire du bien , visez là.

Mais vous allez dire : Voyez donc ces hommes grossiers , ces paysans plongés dans la matière, ces hommes couverts de mouillures, dégradés par l'orgie:

„ 31 — où est leur cœur? lis n en ont plus. — Moi, Je vous dis qu'ils en ont encore ; allez tout droit à l'âme, percez cette croûte âpre et raboteuse des vices et des passions, et vous trouverez un trésor.

La preuve de cette vérité se trouve partout, même au théâtre, ceux qui observent l'ont remarqué.

Aux petites places se trouvent des hommes de toutes les conditions, des ouvriers, des gens abandonnés ou des gens sans aveu, des gamins et des feinmes dégradées, même des hommes qui, pour me servir de leur indulgent langage, ont eu une faiblesse, c'est-à-dire qui ont passé quelques années au bagne ou du moins en prison. Eh bien ! c'est un plaisir de voir cette masse , en présence d'une touchante scène, d'un acte de générosité : elle est profondement émue , elle frémit, elle pleure , elle applaudit, elle trépigne d'enthousiasme. Au contraire, elle n'a pas assez de huées, de malédictions pour les actes bas ou coupables, elle montre le poing au scélérat, au traître, elle lui lance force menaces, sans compter les projectiles.

On dira : C'est passager.— Cela peut être ; mais il n'en est pas moins vrai qu'il reste dans ces âmes quelques bonnes cordes à faire vibrer, que le cœur n'est pas mort, qu'il y a là de bons sentiments à cultiver.

Voilà le peuple français pris en masse , voilà SCS qualités, voilà ses défauts. Sa tctc n'est pas sou

meilleur côté et on pourrait presque dire de lui ; bon cœur et mauvaise tête. Pour le diriger, il faut le saisir par où il présente plus de prise, c'est-à-dire il faut du bon sens et du cœur, des raisonnements avec mesure et fort peu de métaphysique. Or, souvent, on a fait le contraire. Des arguties, des chiffres, des théories, des idées vaporeuses, voilà avec quoi on a voulu le mener : faut-il bien lui en vouloir de ne s'être pas toujours laissé diriger?

Sur la question de l'esprit, des raisonnements et des droits, le Français est mordant, pointilleux, entêté; il ne veut rien céder. Sur la question de la générosité et du dévouement, il est facile, large, admirable. Demandez-lui une chose au nom du droit, il la refuse ; demandez-lui la même chose en faisant un appel à son cœur, il vous l'accorde souvent de la meilleure grâce du monde. Mais surtout si vous voulez lui rendre le bon sens et le calme, faites-lui faire un acte de charité.

Pour prouver que le cœur rarement disparaît, et qu'il y a toujours prise sur les âmes, qu'il me soit permis de citer un trait qui est le résumé du bien et du mal qui se trouve dans les dernières classes de la société. Je reviendrai souvent aux faits, car en morale comme en beaucoup d'autres choses ils abré* gent le chemin.

C'était dans l'un des plus tristes quartiers de Paris , un prêtre venait de visiter une pauvre chiffon-

nière dangereusement malade, et couchée sur de la paille si humide qu'elle eût pu passer pour du fumier. Il s'était arrêté sur le palier et réfléchissait aux moyens de venir au secours de la pauvre femme, quand il entendit, au fond d'un noir corridor, une autre femme criant d'une voix déchirante : « Au secours, on me tue, on m'assassine ! »

Il court... il pousse la porte et il voit deux petits enfanta qui pleurent et qui crient,., leur malheureuse mère étendue dans le milieu de la maison et un homme à stature colossale et à figure sinistre , ayant un pantalon seulement et une chemise déchirée, frappant sur elle à coups de pied. La pauvre femme avait déjà la figure livide.

Le prêtre se précipite vers le mari et lai dit : « Malheureux, que faites-vous là? voulez- vous bien cesser ! » 11 cessa en effet, mais ce fut pour se jeter sur le prêtre. Il le saisit à la poitrine , enfonce deux de ses doigts dans sa soutane et puis, sans mot dire, l'enlève comme un enfant et le porte à la fenêtre qui était ouverte. Là il lui dit qu'il n'entend pas que les prêtres viennent se mêler de ses affaires et troubler la paix de son ménage ^ qu'il va le jeter sur-le-champ par la fenêtre; et il se préparait à le faire, mais comme s'il eût voulu jouir de la dernière angoisse d'un mourant , il s'arrêta en le regardant avec des yeux de tigre et en le serrant comme avec une barra d'acier.

— 3 I — Le prêtre avait peur, mais Dieu lui fit la grâce de la dissimuler ; il regarda son adversaire eu souriant presque^ et il lui dit : « Doucement donc, l'ami, vous allez bien vite en besogne ; il est vraiment bien question de me jeter par la fenêtre, c'est bien de cela qu'il s'agit.... vous qui ne parlez que de fraternité, de charité, savez-vous bien ce qui se passe pendant que vous êtes là à battre votre femme ? Une autre femme va mourir sur de la paille, sur du fumier, dans votre maison , vous en aurez la honte... Voyons, il faut que nous nous entr'aidions à la tirer de cet état-lù, car vous n'êtes pas si méchant que vous voulez le paraître , moi je paie la paille, et vous, vous allez la chercher. » La peur et le désir de faire du bien à ce pauvre homme avaient donné à la parole du prêtre une |Sorte d'éloquence. Aussi il avait à peine prononça ces mots, que ce lion s'était apprivoisé ; il changea complètement de physionomie , lâcha prise sur-le-champ; puis, ôtant son mauvais bonnet, il le met sous son bras, se présente dans l'attitude du respect, absolument comme un soldat devant son caporal et lui dit : « Ah! monsieur j si vous parlez comme cela^ c'est autre chose^ moi fat toujours eu de Vhumanité. Certainement que je vais vous aider à secourir cette pauvre femme, je vais faire tout ce que vous voudrez : on ne peut pas laisser mourir une créature humaine dans cet état... » Et le prêtre

lui donna de l'argent et Thomme s en alla chercher deux bottes de paille...

Pendant ce temps-là les femmes du voisinage, attirées par le bruit, étaient accourues; pâles et tremblantes, elles, s'écrient en s'adressant au prêtre : « Qu'avez-Tous fait! savez- vous bien où vous êtes V vous êtes chez 4'homme le plus méchant du quartier... il est si méchant que les scélérats même en ont peur... il dit que tout son bonheur serait d'éreinîer un homme, il aurait encore un bien autre plaisir à éreinter un prêtre... » Ces discours étaient peu encourageants; mais ces femmes ne savaient pas la puissance de la charité.

Ce brave scélérat revînt bientôt avec deux bottes de paille sur son épaule ; il était calme, sa figure était devenue presque honnête. Il entre dans la chambre de îa pauvre femme qui était couchée avec ses habits, il prend la moitié d'une botte de paille, l'étend dans le miUeu de la chambre. . . et alors se passa la plus attendrissante scène. Avec une délicatesse maternelle, il enleva dans ses deux bras la pauvre moribonde, la déposa sur cette poignée de paille, fit son Ut, la replaça dessus absolument comme une mère eût fait à Tégard de son enfant. Une femme avait voulu le seconder, mais il l'avait repoussée en disant qu'il était capable du faire un acte d'humanité jusqu'au bout.

Le pauvre homme, il avait des larmes dans les

— soyeux, et îe prêtre, s'aperce vant qull voulait lui parler, se retira du côté de la fenêtre. Mais son nouvel ami ne put articuler un mot ; Témotion le suffoquait. Il lui prit la main, et le robuste ouvrier la lui serra de manière à la briser ; c'était une preuve fort sensible d'affection. — C'est bien, mon ami, lui dit le prêtre, c'est bien... Je vous reconnais bien là. Je savais bien, moi, que vous n'êtes pas aussi méchant que vous vouliez le paraître.... Je savais bien que vous étiez capable de faire une bonne action. — Oh! répondit-il d'une voix émue, étouffée, c'est vous qui avez fait tout cela... Je ne me reconnais plus ; ce n'est plus moi... Il fallait au moins quatre hommes pour avoir raison de moi, et vous en ave^ eu raison avec quatre paroles ; il faut que vous soyez un vrai curé.

Le prêtre s'empressa de profiter de cette bonne disposition pour plaider la cause de la femme, et il ajouta : — Mais, mon ami, vous avez fait une action peu convenable : vous avez battu votre femme, et quand on prend une femme, ce n'est pas pour la battre. Elle a des défauts, sans doute ; mais vous en avez bien aussi quelques-uns : il faut s'entre-supporter. Allons, vous promettez que vous ne la battrez plus jamais...» A ces mots, il reprit une partie de sa mauvaise figure, quitta la main du prêtre et lui dit en toute franchise : — J'en suis bien fâché, mais je ne vous promets pas cela. Je ne vous le promets

pas parce que je ne tiendrais pas ma parole. . .11 fallut retourner à la charge, et entre autres choses qui firent impression sur lui, cette parole le terrassa :«Vous ne voulez pas promettre de ne plus battre votre femme : c'est faute d'y avoii réfléchi. Vous qui venez de faire une si belle action à l'égard d'une femme étrangère, décemment vous ne pouvez plus battre la vôtre, maintenant. » — Après bien des hésitations il promit et appuya sa promesse d'un énorme juron. Depuis ce temps-là il ne s'est pas enivré, et il n'a plus jamais battu sa femme. Aussi il fallait voir l'accueil qu'elle faisait au prêtre quand il retournait visiter sa maison :«Quel bonheur pour moi de vous avoir connu! depuis votre dernière visite vous m'avez encore épargné deux roulées. Mon mari ne s'enivre plus, mais il se met encore en colère : il est si violent; il lève son poing sur moi, je crois qu'il va m'écraser, mais il ne me fait pas de mal: il se calme sur-le-champ et il me dit : Tu as bien du bonheur que le grand abbé soit venu, car tu en aurais encore une roulée. »

Peu après il est redevenu chrétien, il s'est confessé, il a communié, et c'est chose rare de trouver un homme qui ait des sentiments aussi élevés. Il n'a voulu recevoir rien de personne : il dit qu'il est capable de gagner sa vie et celle de sa famille; il travaille pour cela le jour et une partie de la nuit, la paix et l'aisance sont revenues dans sa maison et sa femme se trouve en paradis,

— as —

Ses sentiments sont si nobles que, vers la fin de décembre de Tannée dernière, il s'en alla trouver ce prêtre, qu'il aime de toute son âme aujourd'hui, et lui dit avec cette franchise originale qui le caractérise: « Aujourd'hui je suis triste, monsieur l'abbé.

» — Pourquoi donc, mon ami?

» — Parce que je suis pauvre. Allez, dans ma vie j'ai bien souffert de la misère, j'ai bien maudit les riches, et j'ai bien maudit le bon Dieu aussi, de leur avoir donné de la fortune : mais je crois que je n'ai jamais tant souffert du malheur d'être pauvre que j'en souffre aujourd'hui, pourtant ce n'est plus la même chose.

» — Et qu'avez- vous donc, mon pauvre ami? lui dit le prêtre.

» — Ce que j'ai, répondit-il, c'est que voilà le premier jour de l'an ; je voudrais vous faire un petit cadeau : vous avez été si bon pour moi ; et je n'ai pas d'argent. Du moins, je vous en prie, sachez que vous avez sur la terre un ami fidèle et dévoué, que le jour et la nuit je suis à vos ordres ; envoyez-moi où vous voudrez : pour vous j'y courrai nu-pieds et je ferai assaut avec le chemin de fer, » Et puis prenant la main du prêtre, il ajouta avec un accent indicible de bonté et de conviction : « Monsieur l'abbé, si jamais il venait une révolution , si on voulait encore faire du mal aux prêtres, vent 2 vous cacher chez moi, venez vous cacher dans noUe

quartier; allez, mille bombes ! il y aura biea des tètes de cassées avant qu'on touche à la Tôtre... »

Voilà le peuple pris sur le fait, avec le bien et le mal qui est en lui. — Encore ai-je choisi mes exemples dans la partie la moins traitable, et je dois dire de plus qu'il est très-rare que, dans les classes les plus perdues, le prêtre rencontre même l'injure. Ici c'est une exception qui avait surtout pour cause la colère du moment.

Voilà donc le peuple en général ; mais le fond du caractère est modifié par les circonstances de lieu, de contact et d'éducation. Il y a le peuple des grandes villes, le peuple des petites villes et le peuple des campagnes. Il y a même le peuple qui travaille et le peuple qui cherche toujours de l'ouvrage et n'en trouve jamais, avec lequel on confond injustement le vrai peuple.

le peuple des grandes villes.

Le peuple des grandes villes a toutes les qualités et les défauts dont nous venons de parler, d une manière très-prononcée.

Il est léger, vaniteux, fanfaron, imprévoyant, fou de plaisirs et peu moral...

C'est chose effrayante que la facilité avec laquelle on peut le tromper. Pour rien il se passionne, il crie et s'emporte, il frappe, et puis il réfléchit. Il vit au jour le jour. Quand le travail abonde , il pro-

digue; quand le travail manque, il jeûne et pâlit.

Il aime l'argent, surtout pour les jouissances qu'il procure, et, à ses yeux, une orgie est un des plus grands bonheurs de la terre.

li a emprunté celte tendance à notre siècle qui est bien un peu sensualistc, pour ne pas dire gourmand, parce que le mot ne serait pas parlementaire, comme on s'exprimait autrefois; aujourd'hui, pour plus d'un homme grave, un bon diner n'est pas chose indifférente. On disait à un haut personnage que son cuisinier avait le talent d'ajouter considérablement à ses gages : « Je le sais bien, répondit-il ; mais je tiens que l'on ne peut payer trop cher un bomme qui vous rend heureux deux fois chaque jour. » En effet, c'est un homme précieux que celui qui, par le temps présent, vous sert deux rations de bonheur par jour.

A travers toutes les misères des grandes villes, il y a néanmoins d*ss vertus chez le peuple : il est sincère, généreux , désintéressé, aimable , et puis il a tant d'esprit; au milieu de ses douleurs ou du danger, il jette des mots charmants ou il plaisante spirituellement de sa propre misère. Il n'est pas riche, quim- Dorte? il vient au secours de plus pauvre que lui . Qu'il survienne un accident, il court... il travaille... il s'expose pour sauver... il est prêt à se sacrifier pour tout ce qu'il croit juste et bon. Malheureusement, à ses yeux rautorité a toujours tort, et il ne manque jamais de prendre parti contre le municipal.

Plus je Féludie, plus je le trouve iacompréhensible. Il est sceptique et religieux ea même temps. Il est dans un cabaret, et là ii débite force blasphèmes et non moins de paroles grivoises; un copavoi funèbre passe, alors il change d'attitude, il se découvre et fait le signe de la Croix. Aujourd'hui il écrase de coups un de ses camarades : demain vous verrez qu'il adoptera un orphelin .. Nul n'a jamais eu plus besoin de direction, mais d'une direction bienveillante, sympathique. Il se livre à tous les vents, sous Timpression de bons ou de mauvais conseils, il peut devenir sublime ou atroce, ange du ciel ou démon de l'enfer.

Le peuple sent lui-même sa faiblesse et la mobilité de sa nature, et il en est parfois épouvanté. Il y a quelque temps, l'un de ces hommes considérait dans un sanctuaire les traces sanglantes des journées de septembre 92. 11 fut saisi comme d'une subite horreur et serrant le bras du prêtre qui l'accompagnait, il lui dit avec un accent effrayant : « Oh! ce tempslà reviendra peut-être... Car, voyez, nous autres, nous sommes des malheureux; quand on nous malconseille, nous serions capables de recevoir d'une main et de tuer de l'autre. »

11 lui faut donc une perpétuelle direction.

Il faudrait être sans cesse auprès de lui pour le soutenir, le redresser, {e rappeler aux bonnes pensées de son cœur.

Celle direclioTi est plus facile qu'ailleurs sous un rapport. Vous marchez sur un terrain parfaitement connu. Ce peuple ne sait rien cacher. Quand une pensée le démange, il faut qu'il se gratte et qu'il vous la dise. Sa franchise est même parfois un peu brutale et il vous décoche à bout portant une bonne grosse sottise. Eh bien! n'importe : cette façon d'agir me plaît. Au moins vous savez à qui vous avez affaire, et quand il vous dit : Je vous aime : c'est sincère. Dieu veuille que ce soit durable !

Il tient assez peu à ses erreurs, à ses préjugés, à ses opinions. Il est vrai, il a Tair de se passionner, il se plaint, il menace : il dit qu'il fera ceci, qu'il fera cela, et il est très-facile de l'empêcher de rien faire du tout. Moquez-vous de ses préjugés et de ses faiblesses avec justice et bon sens, il vous les abandonne, vous les sacrifie sans arrière- pensée et il n'est pas le dernier à en rire.

Quelques semaines après la révolution de Février, quand toutes les têtes étaient en ébuliition et que chacun se croyait tenu en conscience de nous doter d'un monde meilleur que celui que nous avons reçu de la Providence, un évêque de l'Océanie, Mgr d'Amata, se trouvait à Paris. Un jour il passait devant un club en plein vent. L'assistance était nombreuse, toutes les oreilles étaient attentives et tous les regards fixés sur un orateur qui vantait les bienfaits du communisme. Il finit par les phrases accoutumées :

„ 43 " plus de pauvres, plus de riches; plus de grands, plus de petits ; plus de palais, plus de chaumières, mais ('égalité complète, bonheur égal pour tous... Après cela, explosion terrible d'enthousiasme et de bravos. Cependant l'évêque demanda la parole et elîe lui fut accordée : il monta sur la table qui remplaçait la tribune et s'exprima ainsi : « Citoyens, on vient de vous parler du communisme et on vous en a dit beaucoup de bien. Pour moi, j'en puis parler aussi pertinemment que qui que ce soit. J'habite depuis longtemps un pays où le communisme est mis complètement en pratique (Redoublement d'attention). Là, citoyens, le propriétaire est un être inconnu. Là tout est commun : la terre, les forêts, les rivières, le poisson, le gibier et les femmes. Mais voici comme les choses se passent : personne ne travaille, les champs sont incultes et on vit de poisson et de gibier ; et quand il n'y a plus ni gibier ni poisson, c )mme il faut pourtant bien manger, on va à la chasse les uns des autres . Le plus fort s'empare du plus faible, l'embroche et le mange. Ainsi, avant que d'étah ir le communisme, réfléchissez et voyez si ce genre d'existence peut vous convenir; si vous y persistez, je vous conseille avant tout d'acheter une bonne provision de broches et de les faire bien aiguiser, car ce sera le meuble le plus précieux sous le règne du communisme. (Alors explosion de cris : A bas le communisme ! Enfoncé le communisme! )

Le peuple des petites villes.

Dans la petite ville la scène change et prend des proportions moins considérables. Les plus grands rôles sont joués par les petites choses. Petite ville, yrai pays, véritable terre classique des petites idées, des petites vanités, des petits triomphes et des grosses médisances. Là tout le monde se connaît, se salue et se critique. Nul n'est plus médisant que le bourgeois de la petite ville, si ce n'est peut-être sa femme. La première puissance de l'endroit n'est ni M. le Maire, ni M. le Sous- Préfet, ni même M. le Préfet : c'est l'opinion, flanquée de son inséparable sœur la routine*

La vertu du lieu n'est pas l'indépendance du caractère, c'est la peur. On a peur de ses ennemis et peur de ses amis, peur des étrangers et peur de ses voisins, peur pour son amour-propre et peur de faire parler de soi...

Tout cela a exercé sur le peuple une désastreuse influence. Il est timide à l'excès, taquin, dissimulé, un peu hypocrite et le très-humble serviteur du respect humain. Il serait assez disposé à remplir les devoirs de la religion, mais il y a là quelque forte tête de l'endroit, quelque baron de la finance ou du commerce qui pourrait y trouver à redire, contracter te sourire d'une grosse moquerie, lui décocher quelque blasphème décrépit, ramassé dans les ordures du

— ^5 — xviii* siècle, et il n'ose, il tremble, il vit dans une [riste dépendance; il n'a pas encore le courage de regarder le sarcasme au front. Le respect humain, honteusement expulsé des grandes ailles, est venu se réfugier dans les petites villes et dans certaines campagnes où il règne en vrai tyran.

En revanche le peuple des petites villes est plus nîora], plus prévoyant, moins turbulent et plus fidèle aux devoirs de la famille que le peuple des grandes villes. C'est lui surtout qu'il ne faut pas juger sur les apparences, sur cette indifférence froide et morte : aussi est-il peu connu, même de ceux qui l'approchent de plus près.

Pour le saisir, emparez-vous fortement de lui, créez de grands courants vers le bien , groupez vos hommes, qu'il ne se sente plus seul : alors il s'enhardira et comprendra que s'il y a de la honte à pratiquer la religion , au moins il la porte en belle et bonne compagnie.

Pour cela ayez une Société de Saint-Vinccnt-de- Paul... ou, si elle existe, développez-la; il n'est plus permis à une petite ville ou même à un bourg de n'avoir pas de Société de Saint-Vincent-de-Paul. Elle existe bien dans beaucoup de campagnes : quel est donc ie pays assez malheureux pour n'avoir pas au moins trois chrétiens zélés? S'ils n'y sont pas, il faut les créer bien vite, aulrement à quoi serions-nous propres? Ayez aussi uncScciétédeSaiul-François-Xavicr,

^40 — mie Œuvre d'Apprentis. Occupez- vous surtout des hommes; laissez le troupeau fidèle pour courir après les brebis e'garées , et qu'on ne dise pas ce que l'on a dit de certaines petites villes : Que la religion y tourne à la quenouille.

Le peuple des campagnes.

Quant au peuple des campagnes, c'est la contrepartie du peuple des grandes villes. Là , tout se fait lentement; les choses n'y vont pas vite, mais elles sont durables.

Le paysan est routinier, défiant , têtu , dissimulé , susceptible , vaniteux , rusé et quelquefois avare.

C'est pour lui surtout que Fusage et la coutume sont une loi : ce n'est qu'avec réserve qu'il se hasarde avec les nouvelles choses et les nouveaux visages. Il a peu d'idées, mais aussi celles qu'il a, il les garde et y tient comme à son petit bout de champ.

Rarement il va droit à son but. II ne sait pas dire oui ou non avec franchise , et bien habile qui pénétrera toute sa pensée ; il vous écoute, il a l'air de vous approuver, mais au fait il vote contre vous. Il a bien aussi son grain de vanité , il tient aux honneurs j et pourquoi pas? N'est-il pas fils d'Adam comme tout le monde? N'a-t-il pas gardé le souvenir de sa noble origine?

Aussi est-il plus fier d'être maîre de sa commune eu dignitaire de la garde nationale, qu'un préfet ou

qu'un maréchal de France ne le sont de leur dignité. En fait d'égards, riiomme le plus exigeant du monde est un paysan devenu maire ou un boutiquier enrichi.

Enfin le paysan n'a pas beaucoup de science, mais il la remplace par la ruse ; bien habile qui rattrape quand il s'agit de lui extorquer de l'argent , à moins qu'on n'exploite sa crédulité, sa peur des sorciers ou dés sorts jetés.

Eien de plus retors , de plus fin et d^ plus rusé qu'un \ieux paysan normand ou lorrain; vous verrez qu'il dépensera, pour vendre un mauvais cheval , plus d'habileté que nos diplomates n'en dépensent pour arrêter ces protocoles qui doivent maintenir l'équilibre européen. Il discutera une demi-heure pour gagner 50 centimes sur une brebis qu'il vend ou qu'il achète. Au demeurant, assez bonne nature. Le paysan est généralement laborieux , sobre , rempli de bon sens, charitable, assez religieux et moral, n'était le cabaret. Sa vie est si bien faite pour s'adapter à rÉvangile !

Pour le conduire, il faut avant tout gagner sa confiance, le saisir par son bon côté et même par son côté faible... qui est la vanité. Ne faut-il pas se faire petit avec les petHs pour les gagner tous?

Mais le meilleur moyen est de mériter cette confiance en lui faisant du bien. L'homme des champs aime sans doute les beaux discours, mais il aima

~ 48 — mieux encore les belles actions, et, sur ce point, je suis assez de sou avis.

Du reste, il est peu exigeant : une prévenance, une politesse, un coup de chapeau donné à propos, une marque d'intérêt, un petit cadeau à son enfant, c'est assez pour épanouir son àme et l'incliner vers la bienveillance.

Quand il ne veut pas faire une chose, ne l'attaquez Jamais de front^ alors il s'aheurte et il est rétif ; essayez de le conduire à droite, il se fera un malin plaisir d'aller à gauche. Gardez-vous plus encore de le pousser à bout, alors il est méchant, haineux, impitoyable; il pourrait facilement devenir atroce. Prenez le paysan par le cœur et vous en tirerez du bien, car, en définitive, c'est encore la partie la plus saine de notre société.

Mnnière de faire un peu de lien aux trots classes de peuple.

Voilà le peuple auquel nous avons affaire et qu'il faut sauver en le rendant à la vie chrétienne, car malheureusement il n'a plus assez de religion pratique et sa vie est souvent bien éloignée de la morale évangélique. Mais gardons-nous de penser que le sentiment religieux soit mort en lui : le peuple français est naturellement chrétien. Le peuple, il a plus de religion dans son petit doigt que nos demi-savants n'en ont dans toutes leurs superbes personnes.

Allez, le peuple est encore capable de comprendre

et de goûter la Religion, et toutes les fois que 8oa cœur est mis en contact avec l'Évangile, il se laisse pénétreFj dominer, élever. Voyez-le en présence d'un orateur qui sait parler à son àme : soudain son attention se fixe, son visage s'anime, ses yeux s'enflamment ; il écoute avec une attention et une bienvel^ance que l'on pourrait quelquefois souhaiter au plus pieux auditoire. Alors il reçoit en pleine poitrine et sans sourciller les plus fortes vérités, et il applaudit même aux passages où il se seat le plus battu.

Ils se trompent bien ceux qui pensent que la religion n'a plus d'empire sur les masses ! Sans doute, au premier abord, à cause des préjugés et des mo« queries d'un autre âge, la soutane est un épouvantait pour certaines classes; oa commence par se défier ; mais quand ce peuple connaît bien le prêtre, quand il a été saisi par sa parole, il n'est nul homme au monde qui ait jamais conquis sur les masses une puissance égale à celle du prêtre : ni tribun, ni orateur populaire, ni démagogue ; c'est au point que ceux qui ne connaissent pas Tesprit du clergé en sont effrayées et disent : « C'est trop de puissance pour un homme, on devrait lui interdire la parole; s'il allait en abuser, il pourrait nous faire broyer tous. .. >>

Cet ascendant s'exerce sur les natures les plus rebelles et les plus coupables ; au bague même, les forçats, malgré leurs hontes et leurs crimes, sont éton-

~ 50 — nés de sentir celte énergique influence. A la mission de Toulon: «Que c'est étrange! disaient-ils. Pour nous contraindre à Tobéissance, il faut des soldats, des baïonnettes, du canon, nous ne cédons qu'à la force: et tout ce que nos prêtres nous commandent est exécuté sur-le-champ et avec joie. » Et à la fin de la mission, 2,800 forçats allaient recevoir la sainte communion. ••

Non, le peuple n'est pas aussi éloigné de Dieu et du christianisme qu'on le pense; nous sommes faits pour nous entendre, seulement les mauvaises passions sont venues se jeter entre lui et nous. Mais il y a dans son âme un bon sens et un instinct qui le rapprochent de la religion. 11 sent qu'il en a besoin, parce qu'il a besoin d'espérer, besoin de se résigner, besoin d'aimer et d'être aimé. La religion, c'est vraiment la sienne, il est lié à elle par les entrailles. Aussi rendons lui cette justice : le peuple a abandonné les pratiques religieuses bien longtemps après les autres classes. Il a résisté près d'un siècle. L'erreur et les scandales sont tombés de haut sur lui, et il a résisté..; on a fermé ses églises, chassé ses prêtres, traqué son Dieu, et il a résisté; on l'a poursuivi jusque dans sa chaumière, sa mansarde ou son atelier, de pamphlets et délivres immondes, et il a résisté.

A la fin, on a couvert la religion de ridicule, on lui a jeté comme au Christ le manteau de la dérision sur les épaules, et puis on la lui a présentée en disant s

« Peuple, Yoilà ta religion.» Alors il a ce'dé... el Ve%plosion ne s'est faite qu'en 1830. Voilà ce que l'univers peut attester... Le peuple a élé pris par son côté faible, par les moqueries et les sarcasmes, la 'îliose du monde qu'il sait le moins supporter.

Mais quoiqu'il soit faible du côté de la morale évangélique, le sentiment religieux est resté au fond de son âme, comme l'a dit un pieux et illustre prélat qui connaît bien le peuple, qui l'aime et qui en est aimé* : « Qu'il me soit permis, disait-il à l'Empereur, à son passage à Moulins, de vous remercier d'avoir compris que la nation française, laissée à ses tendances naturelles, demeure toujours la nation très-chrétienne entre toutes les autres et que la foi de ses pères est encore pour elle, après tant de secousses, le premier besoin de son cœur. »

Un pontife de la religion est toujours pour le peuple un homme vénérable, il se précipite autour de lui, il veut le voir et lui demander sa bénédiction. On a pu s'en convaincre lors des visites de Mgr larchevéque de Paris dans les faubourgs les plus soupçonnés d'irréligion et d'immoralité ; des masses d'hommes et de femmes l'entouraient, s'inclinaient sous sa main paternelle, lui présentaient leurs petits enfants sales, à demi-nus, pour qu'il les bénit ; on lui apportait de tous côtés, chapelets, images et médailles, et ceux qui n'avaient pas d'objets pieux lui pré^en-

(I) Monseigneur de Dreux-Brczé, évêque de Moulins.

taient des sous à bénir , et ils les gardaient comme une précieuse relique.

Et cette douce influence accompagnait partout 1 pieux prélat , dans la rue, dans les ateliers, sur les places publiques ; et jusque sur les natures les plus endurcies, sur ces faubouriens redoutés, partout sa parole était magique.

/ C'était dans ua quartier aussi pauvre des biens de Vàme que des biens du corps, une foule immense Tentourait, et le bon pasteur, comme Notre Seigneur Jésus-Christ, ne Youîut pas renvoyer cette foule à jeun, c'est-à-dire sans lui adresser quelques bonnes paroles du cœur.

11 monte sur un escalier, parait à la balustrade et s'en fait une chaire. Or, il y avait là un groupe de celte engeance d'hommes en guerre perpétuelie avec la sociétéj hôtes de la tabagie et de lieux pires encore, joueurs de bouchon et à l'occasion faiseurs de barricades ; ils regardaient la casquette sur la tête et le rire sur les lèvres.

Monsdgneur parle, et le silence se fait. Il parle encore et une casquette tombe; il continue de parler, il en tombe deux, puis trois, et bientôt toutes îes têtes furent en règle avec la politesse française, et, le sermon terminé, ils crient plus fort que ks autres: Vive Monseigneur ! vive la Religion!

Sans doute , les mœurs du peuple sont souvent désolantes; mais il a si peu de secours et i! est envi-

ronné de tant de séductions ! l'ignorauce le ronge, l'orgie le dégrade, et puis il faut qu'il lutte contre les nécessités de la ^ie, qu'il s'attache à cette matière sur laquelle il est sans cesse courbé.

Nous-mêmes avec notre éducation, notre science, une meilleure atmosphère morale, sommes -nous to u jours irréprochables? Quand ce peuple regarde en haut, trouve-t-il toujours de bons exemples dans les classes élevées de la société? Que Youlez-vous qu'il pense, quand il voit des hommes qui devraient être graves , quand il voit , pour me servir de Tune de ses expressions, des gueux d'hommes respectables ^ l'argent à la main, des paroles menteuses ou des menaces à la bouche, chercher à séduire sa femme ou sa fille.

Cependant, malgré tout cela, il n'a pas perdu le courage de la vérité, chose fort rare aujourd'hui ; il a la force de se condamner lui-même, de condamner sa vie, et de dire en présence de cette vérité : Pour > tant vous avez raison, c'est vrai, j'ai tort» — Un fort mauvais sujet sortant du sermon, disait à son camarade : Cest égal : on a beau dire, la Religion n'est pas aussi bête quoa la faisait. Il n'y a plus guèry que le peuple qui ait cette générosité; ailleurs on ne veut plus de la vérité, on ne veut pas la reconnaître, on la repousse comme une étrangère : faites donc dire dans certaines classes : Je me trompe, j'ai tort...

Le peuple ne cherche pas trop à justifier ses mau-

vaises passions par des raisonnemei.ts et à ériger ses faiblesses en systèmes, car il j a en lui un fonds de justice et de droiture qui lui fait dire dans le calme : Je suis un misérable indig^ie de vivre.

Un homme (i) habitué à traiter avec la classe la moins morale de Paris, raconte qu'un jour il eut cette conversation avec un père de famille dont l'union n'avait pas été bénie par la religion.

« Je demande pardon, dit- il, de laisser ce colloque dans toute sa crudité: je n'invente pas, j> rapporte et je n'imprime que ce qui a été dit de part et d'autre la première fois que cette argumentation ad hominem a été employée. •

« Je suis vraiment fâché que nous ne puissions » nous entendre. Quoi ! vous persistez à soutenir »* que, lorsque vous avez corrompu^ il y a dix-huit ^ ans, cette femme qui est aujourd'hui à vos côlés, Ê vous n'avez fait aucun mal?...

» — Pas le moindre. Je suis honnête homme ; je »> n'ai jamais volé ni assassiné. Je me suis, étant jeune, ^ nu. peu amusé, mais ce n'est pas uu mal. D'ailleurs, ^ cette femme, je ne l'ai pas forcée ; pourquoi s'esty elle laissé attraper ?

* — Parlons d'autre chose... Ce sont là tous vos » enfants?

» — Kon, monsieur, nous avons encore à la mai*

(0 M, Gossin, Manuel de la Société de Saînt- François Régis, p. 143.

I» son une petite demoiselle qui s'appelle Sérapbiue.

» — Je suis fâché que vous ne l'ayez pas ameuée, » j'aurais été bien aise de la voir.

, — Bien honnête à vous , monsieur.

» — Ah çà, est-elle déjà grande?

« — Mais pas mal. Ça a déjà 1 2 ans. Ça vous gagne » des bons points chez les Sœurs, que ça fait plaisir. » Elle coud déjà très-gentiment. Ah ! ça promet.

» — Vos garçons, que je vois, ont de bonnes fi* » gures et sont bien proprement tenus ; tout cela » fait honneur aux soins de leur mère.

» —-Ah ! dame, faut lui rendre justice à cette pau- » vre femme ; elle fait bien ce qu'elle peut pour eux : » elle les tient bien blanchement, et, tous les matins, » je te peigne par-ci, je te lave par-là; il faut voir » comme elle les décrasse et les débarbouille.

» — Est-ce que Séraphine est aussi bien de figure » que ses frères?

» — Dis donc, ma femme, qu'est-ce que t'en dis ?. . » Que t'es bête ! tu ne réponds rien ; eh bien , je vais » décider pour nous deux. Foi de faubourien, je dis » que Séraphine est la plus jolie de toute notre mai- » son, pas vrai? et cependant il y a chez nous dix- • huit locataires qui ont un tas de demoiselles de » toutes les couleurs. «»

— (Regardant fixement Thomme). ^ Dans deux ou » trois ans, Séraphine, qui n'est qu'une enfant, sera » une jeune fille très-agréable, très-modeste, et elle

-^ 56 ™ » sera votre consolation... Biais que diriez- vous, » si un ouvrier, faisant ce que vous avez fait autre- » fois à la mère de Séraphine, débauchait la pauvre » enfant et la déshonorait? *

— (Se levant furieux et tout hors de lui). « Ce que ^ je dirais...; je ne dirais rien, et je tuerais le scélé- » rat qui m'aurait subtilisé mon enfant !

» — Vous auriez tort, car ce garçon, d'après ce que ^ vous me disiez à l'instant même, serait, selon vous, 5> un parfait honnête homme, n'ayant ni tué ni volé, » n'ayant point forcé votre fille et ayant seulement » voulu s'amuser un peu, ce qui, ayez-vous dit, u'eet ^ pas un mal. »

— (Toujours hors de lai). « Je vous dis que jepoi- » gnarderais ce gredin, ce monstre...

» — Mon ami, rappelez-vous ce que vous avez fait ^ vous-même, et jugez-vous. »

— (Sanglotant et en pressant vivement la main de son interlocuteur). « Monsieur, il faut me pardon- » ner; je me mentais à moi-même quand je disais » ce que j'ai dit. J'étais un blagueur, quoi ! comme » il y en a tant ; mais je vaus mieux, que mes Le-' » tises. »

« J'ajouterai, comme un trait propre à caractériser le cœur humain , que, la première fois que j'ai eu ridée d'ouvrir ce dialogue, l'érnotion du père a été si forte en voyant à nu ses torts, qu'il en a eu îa ilcvrc pendant plusieurs jours; qu'il m"a remercié

depuis avec effusion de lui avoir ouvert les ycuif , et que j'ai tout lieu de croire à sa complète et sincère conversion. »

Sommes-nous bien sûrs de trouver la même franchise et le même courage ailleurs?

Le peuple, à part certaines fanfaronnades à Tusage de son public, gémit de ses faiblesses, et vous l'entendez souvent dire dans l'intimité : « Oh! plaignezmoi, je suis bien malheureux. Croyez-vous qu'il ne m'en coûte pas de faire de la peine, de voir ma femme et m.es enfants tristes, et d'être obligé de m'a vouer que je suis cause de leur tristesse.... Vingt fois j'ai pris des résolutions et toujours je suis retombé. Je ne puis résister, mes passions et les habitudes sont trop fortes.... » Il a raison; livré à luimême , il ne saura jamais se maintenir dans le bien, ïl lui faut l'appui de la religion, il faut donc la lui redonner. Ce n'est pas impossible. Qu'on ne s'en vienne pas nous dire sans cesse qu'il n'y a rien à faire avec lui sur ce point.

Arrière les découragés , arrière les désespérés ! I?s nous font un mal infini. C'est une classe vraiment dangereuse qui se trouve au milieu de nous; ils ne veulent rien faire et ne permettent aux autres de rien faire; ils essaient d'empêcher tout bien en répétant sans cesse : Il ne réussira pas,,. Il y aura des obstacles.,. Cest un cerveau brûlé,..

Voilà une des plaies les plus hideuses de noîre âge ;

iîs accusent les autres, et ils ne songent pas que la plus grande offense à Dieu c'est le désespoir.

Quoi ! il n'y a rien à faire avec le peuple français ! Mon Dieu, où en serions-nous donc? Il y a quelque chose à faire avec les forçats des bagnes, il y a quelque chose à faire avec les païens de la Chine, il y a quelque chose à faire avec les sauvages de l'Amérique, il y a quelque chose à faire avec les cannibales de l'Océanie : nous le croyons , nous leur envoyons des secours et des apôtres; et il n'y aurait plus rien à faire avec notre France , chez celte nation bien aimée de Dieu et de l'Église, qui prodigue son sang et son or pour la conversion des infidèles, où brillent encore tant d'héroïques vertus! Oh! vous calomniez la France : pour justifier votre incurie, vous calomniez vos frères; vous ne connaissez pas votre pays. Vous ignorez la puissance de l'Évangile, et vous détruisez la vertu de la Croix de Jésus-Christ. Sachezle, nous pouvons encore régénérer ce peuple.... Oui, nous le pouvons, et si nous le pouvons nous le devons, c'est une obligation sacrée ; et celui qui ne fait pas son devoir n'a le droit de parler de devoir à personne.

Mais quels sont les moyens de rapprocher le peuple de l'Évangile?

Avant tout, il faut lui montrer la religion telle qu'elle est réellement, c est-à-dire belle, bonne et aimable t Duis ensuite vous la montrerez vraie, di-

Tine, obligatoire.... Il faut d'abord le saisir par les sens, par Timagination , par le sentiment, par le cœur. Le peuple veut être intéressé, touché, ému ; il est fou d'émotions, de fêtes et de spectacles. Après avoir passé une longue semaine au milieu de travaux matériels, il faut que sa pauvre âme s épanouisse et se dilate un peu sous le souffle de la divine parole. C'est surtout pour lui qu'il faut que la religion soit la bonne nouvelle ; qu'elle lui apporte repos, rafraîchissement et calme de l'âme. Il faut commencer par le faire sentir, aimer et bénir, et nous commençons par raisonner, et nous finissons souvent de même; il y a chez nous la fureur, j'oserais dire la rage du raisonnement. Faites aimer d'abord, et puis TOUS raisonnerez après et vous serez compris.

Pour rendre la religion aimable au peuple, présentez-la sous son aspect le plus attrayant : montrez le bien qu'elle fait à tous, aux orphelins, aux enfants, aux pauvres, aux vieillards, à tous les dé- " laissés, à lui-même, à sa femme, à ses enfants, à son père ; faites un appel à son bon sens et à son cœur. Dites-lui : Est-ce que ce n'est pas vrai? je vous en fais juge, je m'en rapporte à vous. Dites à ce pauvre peuple, mais avec l'effusion d'un bon C4p jr : « Allez, » chers et bien-aimés frères , vous avez beau faire , » vous ne trouverez jamais mieux que la religi jn ; ce » sera toujours votre meilleure amie.... Quand vous » aurez tout dépensé, guand le monde ne voudra

~ GO — » plus de vous, quand votre corps sera usé par la » vieillesse ou par la maladie, quand, par crainte, » on vous fuira comme la contagion, vous trouverez » encore au pied de votre lit, pour vous bénir et vous » soigner, un prêtre et une Sœur de la Charité (1). »

Mais pour faire aimer la religion, il faut bien aussi faire aimer un peu le prêtre. Car le peuple confond notre cause avec celle de Dieu. A ses yeux tant vaut le prêtre, tant vaut la religion, et s'il n'aime l'un , il ne sait guère aimer l'autre.

Le prêtre doit donc lui apparaître tout environné d'une auréole de charité. Il faut qu'il se fasse connailre; il gagnera toujours à être connu. On Ta peint sous de si noires couleurs que sa vue fera tomber bien des préventions et fera répéter l'éternelle parole : Oh ! si tous les prêtres étaient comme celui-là !

Bîais iî ne vient plus toujours à nous, alors il faut aller à lui. On va bien chercher les païens de TAmérique et de FAsie, on franchit les mers pour eux , et il y a au milieu de nous des païens par la vie pratique , il y en a dans nos ateliers, dans nos mansardes et dans nos campagnes, il y en a des milliers , des millions peut-être, nous le savons bien, nous le disons, nous nous en plaignons, et nous ne franchissons pas la courte distance qui nous sépare d'eux. Pauvres âmes de Français, est ce donc que vous ne valez plus des âmes de Chinois 1

{i) YoîT U Manuel de charité.

Pour venir à nous, il faudrait que le peuple connût le prix j la nécessité de la religion; est ce qu'il s'en doute même. Tant de passions et de préjugés Tout environné ! nous le trouvons grossier et défiant ! Mais serions-nous meilleurs que lui si nous avions respiré son air empesté? Plaignons-le, il est infirme dans h foi. Sorjons indulgents pour îui^ nous qui sommes plus au courant des choses de Vâme (I),

Mais on répond :« Je ne puis aller voir le peuple, je ne sais que lui dire, quelle parole lui adresser. » Hé bien, écoutez-le. Voilà la meilleure manière de le gagner, lui et bien d'autres. Savoir écouter, voilà le grand talent dans la direction des choses de la vie. L'homme que vous avez bien écouté s'en retourne toujours content de lui et de vous aussi.

C'est déjà faire beaucoup de bien au peuple que de l'écouter ; aussi laissez-le se plaindre et même déraisonner tout son content, laissez passer erreurs, préjugés, colères et blasphèmes ; laissez-le rejeter tout le fiel que contient son cœur, après cela il sera beaucoup plus traitable. Il vous dira qu'il n'a pas le temps de pratiquer la religion, — qu'il n'en a pas besoin, qu'il suffit d'être honnête homme, — qu'il ne croit pas à une autre vie, — que la Providence est injuste, que toutes les aises sont pour les uns et toutes les misères pour les autres; il y aura même quelque chose de personnel, — il vous dira que les

(1) Saint Paul.

prêtres sont des gens comme les autres, qui ne travaillent que quand on les paie, etc. Laissez passer tout cela : ce sont les ennemis qui s'en vont et c'est autant de moins que yous aurez à combattre ; écoutez tout et ne vous fâchez de rien ; au contraire, après cette terrible explosion, redoublez de bonté, prenezle par le cœur, il ne vous attendait pas de ce côtélà, plaignez-le cordialement, ayez pour lui un affectueux serrement de main ; dites-lui avec abandon : « Eh bien, il y a du bon en vous ; au moins, vous êtes franc et j'aime la franchise, moi ; allez, vous n'êtes pas aussi méchant que vous le pensez, je reviendrai vous voir et nous causerons. ^) Voilà le moyen de déconcerter }a malice la plus diabolique.

Plus tard quand vous serez amis, vous reviendrez aux objections et aux erreurs les plus saillantes et alors vos paroles seront des traits de lumière : qui Fait si lui-même ne sera pas le premier à vous dire : « Je sais bien où vous en voulez venir, soyez tranquille ; tout ce que je vous ai dit Vautre jour c'éml pour me débarrasser de vous, »

Quelquefois même lorsque vous avez affaire à un homme franc et décidé, dites-lui, mais avec bienveillance, après qu'il a bien maudit et blasphémé :

Est-ce là tout ce que vous avez à reprocher à la religion et à la société ? Vous ne savez que cela, mais moi j'en sais bien plus que vous, vous avez oublié ceci, vous avez oublié cela, et puis encore

cette autre chose, » et à la fin , il vous répondra : « Vous moquez-Tous de moi ? » Et il ne rcTieiidra plus jamais à ses objections et à ses blasphèmes.

Mon Dieu! pourquoi donc toujours s'effrayer et se fâcher quand nous entendons blasphémer? C'est le moyen d'augmenter le mal. » Est-ce que nous ne savons pas bien tous ce que c'est qu'un homme faible, ignorant ou passionné ? est-ce qu'il comprend toujours la portée de ses paroles? L'homme de ce tempsci a droit au pardon spécial que Notre Seigneur a imploré sur la Croix. Et puis l'homme qui blasphème n'est pas toujours aussi loin de Dieu qu'on le pense ; ce n'est pas le plus difficile à convertir. — Quelqu'un de beaucoup d'esprit disait en parlant d'un homme dont le retour à la religion réjouirait l'Eglise : « Je commence à espérer ; quand on lui parle de christianisme, il se fâche et il blasphème. » — Nous avons un faible, c'est de croire facilement ceux qui nous disent qu'ils n'ont pas la foi. > . Ils doivent nous trouver vraiment bonnes gens et bien crédules quand ils nous voient arriver avec notre bagage d'arguments pour leur prouver ce qu'ils savent aussi bien que nou=, ou ce qu'ils sauraient si leur pauvre cœur était un peu moins malade...

C'est donc encore la charité qui doit commencer et qui doit tout diriger. — Du reste, voulez -vous gagner le peuple, voulez-vous le dominer, avoir une puissance irrési'^tible sur les masses? occupez vo'is

— 64 ~ de lui, occupez-vous des pauvres, je dirais même ayez seulement Tair de vous en occuper, et vous conquerrez sur lui une influence effrayante et votre parole aura une puissance magique; on vous pardonnera tout, même d'être prêtre... Il y a là de quoi éveiller î attention de ceux qui veulent sérieusement travailler au salut des âmes.

Un prêtre entre dans un atelier d'armuriers, je suppose, et quand ces noires figures aperçoivent une soutane, elles deviennent plus noires encore , on lui tourne carrément le dos afin qu'il n'ait pas même la tentation d'adresser la parole, et s'il le fait on lui répond par un oui M'sieUy aussi sec et aussi bourru que possible. Il se promène ensuite dans l'atelier, et partout l'accueil est le même. — Cependant, un ouvrier se détache et vient parler bas au contre maître, et le pauvre prêtre soupçonne qu'il pourrait bien s'agir de le mettre à la porte; mais il est bientôt rassuré : on se dit quelque chose de groupe en groupe, et soudain tous les visages et tous les cœurs sont changés; on ne lui tourne plus le dos; au contraire, on travaille même de côté pour l'engager à dire un mot à son passage, et il n'a pas encore ouvert la bouche que déjà on a sa casquette ou son bonnet à la main, et puis on est poli, on est aimable, on est charmant, on est français dans la plus belle signification du mot. Ce qui avait été prononcé à roreille, c'était la pa-

rôle sacrameateîle du peuple : Ce prêtre aime les malheureux ; il aime Je peuple et il n'est pas fier. 0 puissance de la charité! que n'es-îu comprise! Ta peux donc aussi apprivoiser ! Oa parle de moyens d'éclairer le peuple, de moraliser le peuple, dercin^ pêcher de jalouser et de haïr; eu voilà î

Mais allons plus loin. Voulez-vous conquérir un pouvoir sans bornes? voulez- vous avoir une force divine? Faites- vous pauvre, ayez une maison pauvre. Ici je ne parle plus de devoirs et d'obligations, je donne les conseils de la charité, et le lecteur peut passer ces quelques lignes. Oui, faites le vide dans votre maison pour les pauvres; envoyez vos couverts d'argent, si vous en avez, chez le changeur; envoyez vos fauteuils et vos bergères chez le marchand de bric-à-brac, donnez un des matelas de votre lit à celui qui n'en a pas, mettez votre pendule au montde-piété, et que votre montre aille la remplacer de temps en temps; disputez vos draps et vos chemises à votre vieille servante, qui vous menace de se fâcher tout de bon si vous continuez de lui voler son linge ; vivez de privations, ayez une chambre comme celle du cardinal de Cheverus : une petite table et une chaise en faisaient tout l'ameublement; un lit de sangle recouvert d'un léger matelas faisait sa couche, et la plus misérable chambre de son palais élait celle qu'il s'était choisie (l).