I\TIU)1>U’.T10N

peuple accomplit celte idée progressivement, doit rechercher et suivre ce mouvement progressifdans chacun des cinq éléments que je viens de rappeler, et d’abord dans l’industrie, dans les lois, dans l’art et dans la religion.

Et il ne doit pas sullire à la philosophie de l’histoire d’examiner ces quatre éléments les uns après les autres, d’interroger chacun d’eux, de lui demander ce qu’il signifie, et de suivre son développement progressif : il faut encore qu'elle compare ces éléments entre eux pour en saisir les rapports, car ces rapports sont loin d’être indifférents. Il faut qu’elle reconnaisse si ces éléments n’ont pas d’autre rapport que celui de coexistence, ou si tel ou tel élément précède les autres ou les suit, lequel domine ou lequel est subordonné. Il faut qu’elle recherche surtout le rapport de l’élément religieux et de l’élément politique : si, par exemple, la religion précède et domine les autres éléments , qui alors se groupent en quelque sorte et se fondent autour d’elle; ou si au contraire, dans le développement relatif de ces éléments, c’est l’élément politique qui domine d’abord ou qui finit par dominer tous les autres.

Au reste , soit que ces éléments coexistent entre eux dans une importance égale , soit que l’un d’eux domine tous les autres, il est certain qu’ils se développent harmoniquement, et qu’à

Digüi.' d by Cookie

A l’uistoire de la puilosupiiie. ‘259 tous les degrés de l’existence d’un peuple ils présentent tous le même caractère ; et il le faut bien , car en dernière analyse tout peuple est un.

C’est en considérant un peuple sous ces points de vue divers, et qui pourtant se tiennent intimement, que la philosophie de l’histoire évitera les vues partielles et bornées qui l’ont si souvent éga rée. Souvent l’historién, préoccupé d’un intérêt particulier , par exemple , de l’intérêt politique , considère dans un peuple presque exclusivement l’élément politique ; ou, préoccupé de l’idée de la religion , il considère presque exclusivement encore l’élément religieux ; et alors ou il néglige tous les autres éléments et mutile l’histoire , ou, sans les négliger, il leur impose à tous le caractère qu’il emprunte à l’élément exclusif qu’il considère , et s’il ne mutile pas l’histoire, il la fausse. L’histoire alors est très-claire, car je ne sache pas de plus sûr moyen de clarté que la prédominance d’une idée particulière. La philosophie de l’histoire doit tout embrasser, industrie, lois, arts, religion ; mais on conçoit qu’alors son dernier résultat, c’est-à-dire la formule dernière sous laquelle elle résume un peuple , ne réfléchissant plus le caractère exclusif d’un seul élément particulier, mais les caractères à la fois harmoniques et variés de plusieurs , ne peut avoir la simplicité qui accompagne aisément les formules exclusives. Ne considérez-vous un

lîiTnODUCTION

peuple que par le côté politique ? ici la formule même la plus élevée n’est pas fort embarrassante. Il est plus diflîcile de comprendre et de représenter les idées fondamentales de la religion d’un peuple, et nous entrons déjà dans des routes plus sombres. Nous n’entrons pas dans des routes moins obscures quand nous voulons pénétrer le sens intime et mystérieux des monuments des arts. Ordinairement on ne considère l’histoire d’un peuple que par son cêté politique : comme ce côté politique est le plus superficiel, il est aussi le plus clair de tous, et l’histoire exclusivement politique, toute fiére de sa clarté, accuse la philosophie de l’histoire d’être inintelligible. En effet, la philosophie de l’histoire, dans ses vastes et profondes recherches , obligée de combiner plusieurs éléments dont quelques uns se cachent dans les replis les plus délicats de la pensée et de l’histoire, et, de leurs rapports divers péniblement constatés, de déduire, par la généralisation la plus laborieuse, une formule assez compréhensive pour embrasser à la fois l’industrie, les lois, les arts et la religion, ne peut et ne doit pas prétendre à une popularité incompatible avec toute vraie philosophie. Et cependant la philosophie de l’histoire n’a pas encore abordé l’élément de la vie d’un peuple le plus important peut-être, mais sans contredit le plus difficile à saisir et le plus obscur en apparence.

A l'histoire UE LA PIIILOSUIMUE. 2GI

quoique toute lumière véritable soit en lui.

Messieurs, s’il y avait dans le développement nécessaire d’un peuple un élément qui eût la singulière propriété d’étre particulier comme tous les autres, et en même temps d’avoir pour condition de son développement la forme de la généralité; si cet élément avait encore pour caractère historique de ne jamais précéder les autres et de les suivre toujours ; si d’ailleurs il était certain que cet élément réfléchit et résumât tous les autres ; et si encore cet élément en apparence profondément obscur , puisqu’il est le plus élevé de tous, puisqu’il est général et réfléchi, était en réalité éminemment clair par les raisons qui font son obscurité apparente, clair de toute la clarté supérieure de la généralité sur la particularité, de l’abstraction sur ce qui est concret, de la réflexion sur le mouvement instinctif et spontané de la pensée; si, dis-je, il existait un tel élément, et si la philosophie de l’histoire jusqu’ici l’avait totalement négligé, je vous demande ce qu’il faudrait penser de ce qu’a été jusqu’ici la philosophie de l’histoire : cet élément , Messieurs, c’est la métaphysique.

La pensée de l’homme se développe de difterentes manières; mais elle n’arrive à se comprendre elle-même que quand sur tout ce qu’elle a conçu elle se demande : Tout cela est-il vrai en soi ? Quel est le fond de tout cela? Quels sont les principes

INTBODLCTIOM

secreU, c’esl-à-dire les idées générales qu’enveloppent toutes ces choses? Et ces principes n’en supposent-ils pas d’autres ? Est-il impossible d’élever ces généralités à un plus haut degré de généralité encore ? car il ne faut s’arrêter qu’aux bornes infranchissables de la pensée, c’est-à-dire à ce qu’il y a de plus général, à la plus haute abstraction, à la plus haute simplicité : idée générale, idée abstraite, idée simple ; toutes expressions synonymes. Ces questions. Messieurs, sont l’âme de la métaphysique. Là sans doute tout est obscur pour les sens et pour l’ima^nation, pour les enfants et pour les femmes ; mais là aussi est toute lumière pour la réflexion, pour celui qui se demande un compte viril de ce qu’il pense. Sur chaque matière, tant qu’on n’est pas arrivé aux idées élémentaires de cette matière , à sa métaphysique , on n’est arrivé au fond de rien, on ignore le dernier mot de toute chose.

Mais de quoi s’occupe spécialement la métaphysique? De quoi elle s’occupe? Prenez les livres de métaphysique, Messieurs ; et je ne vous dis pas : Prenez tel ou tel, mais prenez qui vous voudrez, prenez Platon ou Aristote, prenez Malebranche ou Leibnitz ; faites mieux : ouvrez Condillac^ certainement il n’est pas incompréhensible de profondeur. Or , quels sont les problèmes qu’il agile ? De quoi parlet-il ? que dit-il ? Qu'il n’y a dans la pensée que des

A i.’uisTomi: Di: la imiilosumiik. 263

idées sensibles généralisées, c’est-à-dire des idées particulières ajoutées les unes aux autres, c’est-àdire des idées contingentes. Selon Gondillac, tout est contingent, variable, fini. Gondillac nie l’inlini, l’unité, la substance, etc., et réduit tout à l’indéflni, au fini paultiplié par lui-même, à une simple collection de quantités et d’accidents, etc. Je n’invente pas, je raconte. D’un autre côté, prenez l’idéalisme : il admet à grand’peine le contingent, le multiple, le fini, et s’enfonce dans les profondeurs de la cause, de l’un , du nécessaire , de l’absolu, de l’être en soi. Voilà le terrain de la métaphysique, et voilà sa langue. Pensez-y, Messieurs ; ce n’est pas moi qui ai créé ces problèmes, ce n’est pas moi qui ai fait ces dénominations; j’accepte les unes avec les autres de la main des siècles ; et quand de beaux esprits , dans des scrupules d’élégance qu’ils prennent pour une sage circonspection, accusent ces formules, qu’ils accusent donc la philosophie elle-même ; car depuis qu’elle est née elle n’a pas d’autres matières, elle n’a pas un autre langage. Depuis l’auteur du A'yaia jusqu’à Aristote, depuis Aristote jusqu’à Leibnitz et Kant, la matière et la langue de la métaphysique n’ont pas changé, car le but de la métaphysique est resté le même, savoir, de rappeler la pensée à ses éléments essentiels; et ses éléments, toujours à peu prés les memes, affectent

IMRODLCTION

toujours à peu près les mêmes expressions. La langue de la métaphysique est donnée ; il faut on prendre son parti.

Voyez , Messieurs : excluez la philosophie de l’histoire, et soutenez alors que dans toute époque donnée la philosophie est arbitraire et insignifiante *, que les philosophes sont des oisifs qui tirent au hasard de leurs rêveries un certain nombre de systèmes, sans rapport avec l’esprit du temps, ni avec les autres éléments de la civilisation. Ou si vous n’osez pas le soutenir, si vous accordez que la philosophie est en rapport avec l’époque qui la produit , je vous demanderai si ce rapport est un simple rapport de coïncidence, ou si ce n’est pas un rapport de supériorité, un rapport de prédominance ; je vous demanderai si la philosophie ne réfléchit pas toute la civilisation contemporaine sous la forme la plus générale, la plus abstraite, la plus simple, et par conséquent la plus claire en réalité. Toutes nos leçons antérieures aboutissent à ce résultat. L’accordez-vous? Alors voici la conclusion que le raisonnement vous impose : c’est que les formules métaphysiques sont l’expression dernière d’une époque, et que quand on caractérise avec elles une époque , on ne fait que tirer du fond d’une époque ce qui y était contenu, ce qui, se développant d’abord naïvement dans la forme extérieure de l’art, de la religion,

A l’histoire de la philosophie. 2Ü5

de l’industrie et de la politique, revient sur soimême dans sa généralité et sa profondeur, sous la forme philosophique. Or, quelles sont les formules philosophiques? Nous l’avons vu, c’est le contingent et le nécessaire, c’est la substance et la cause, l’absolu et le relatif, l’être et le phénomène, l’infini et le fini. Donc irrésistiblement, Messieurs, et non pas au nom de l’imagination, mais delà raison , de la nécessité et de la dialectique , les formules métaphysiques sont l’expression générale légitime, et seule légitime, de la vie d’un peuple. Ainsi ces formules effrayantes par lesquelles la philosophie débute, l’historien les retrouve à la suite de ses recherches comme la dernière conclusion de l’histoire, et il les retrouve nécessairement. Que ce soit là ma réponse aux bons jeunes gens qui , dans notre excellent pays, après quelques mois d’études , sans comprendre, du moins sans avoir étudié ni la métaphysique ni l’histoire, se hâtent de prononcer des arrêts historiques et philosophiques, et nous accusent d’imposer des formules métaphysiques à l’histoire. La philosophie de l’histoire a contre elle, je le sais, bien des préjugés ; car elle est d’hier, elle est venue la dernière, elle est venue en son temps, comme la raison vient après l’imagination ; mais elle est venue enfin, rien ne peut la détruire. Or, sa mission est de comprendre l’iiisloire, et non de s’arrêter à ces jeux

26(> IMRODliCTlON

extérieurs, à ces images ù la fois brillantes et obscures dans lesquelles ordinairement on la contemple.

Tels sont, Messieurs, les difiërents aspects sous lesquels la pbilosophie de l’histoire doit considérer un peuple. Y en a-t-il d’autres? Connaissez-vous dans la vie d’un peuple quelque autre élément que ceux que nous avons énumérés? Dans ce cas , c’est le devoir de la philosophie de l’histoire d’examiner ce nouvel élément, et de le mettre en rapport ou en contradiction avec les autres. Mais il n’y en a pas, il ne peut y en avoir d’autres. La métaphysique est nécessairement le développement le plus élevé de la vie d’un peuple, son dernier développement ; car que peut-il y avoir par delà la réflexion dans la vie intellectuelle? Que peut-il y avoir pour la pensée au delà de l’étude des lois essentielles et des formes les plus simples de la pensée ?

Voilà donc un peuple bien connu, examiné sous toutes ses faces , approfondi et épuisé pour ainsi dire dans tous ses éléments. Mais nous n’avons considéré ce peuple que relativement à luiinèmc ; il faut le mettre en rapport avec les autres peuples qui sont renfermés dans la même époque du monde. Toute époque du monde est une dans son idée fondamentale, et en même temps elle est diverse par les diverses idées qui doivent aussi y jouer leur rélc : pour représenter différentes idées,

A l'histoire de la philosophie. 267 elle doit avoir diiTércnls peuples ; il faut donc examiner les rapports de ces différents peuples d’une même époque entre eux. Us ont nécessairement des différences, puisqu’ils représentent des idées diverses. Je néglige en ce moment ces différences, et je m’arrête à ceci, qu’ils doivent avoir des ressemblances plus grandes que leurs différences, puisque tous sont renfermés dans une seule Qt même époque. Gomme un peuple est un, de-mêaie une époque est une. Les peuples qui sont renfermés dans une même époque, en jouant des rôles différents, jouent pourtant des rôles analogues. La philosophie de l’histoire devra saisir ces ressemblances. Mais elle ne doit pas s’arrêter à des ressemblances vagues et générales ; elle doit tout approfondir, et rechercher en détail quels sont dans ces différents peuples les caractères correspondants de l’industrie , des lois , des arts , des religions , des systèmes philosophiques. Or, lorsque la philosophie de l’histoire aura étudié ainsi l’industrie , les lois, les arts, les religions, les systèmes philosophiques des différents peuples d’une époque, pour en saisir toutes les ressemblances essentielles, alors elle verra que tous ces éléments sont harmoniques entre eux chez ces différents peuples , parce qu’ils se rencontrent dans une seule et même époque. Les résultats obtenus parl’examen approfondi d’un peuple particulier ne seront pas changés, ils ne se-

INTBODL'CTION

ront qu*agrandis. Plus dans un peuple il y a d’éléments à étudier, et plus l'idée générale que représente ce peuple est facile à dégager; de même, plus l’idée d’une époque a d’organes différents dans les différents peuples dont se compose cette époque, plus il est aisé de la reconnaître. L’idée reste la même, seulement son développement, son (jorizon est plus étendu ; c’est-à-dire que si vous étiez arrivés à une formule déjà assez générale pour un peuple particulier , la formule dernière qui représentera tous les peuples d’une époque , toute une époque du monde, sera beaucoup plus générale et plus compréhensive. Or, c’est la philosophie d’un peuple qui a donné son caractère propre à tout le développement de ce peuple. Donc, dans une époque, ce sont les philosophies des différents peuples de cette époque, comparées, rapprochées et résumées dans leurs ressemblances , élevées à une idée commune, c’est l’idée philosophique qui résulte de cette généralisation qui devient l’idée de l’époque.

En effet , il est certain que dans toute époque (il ne s’agit plus d’un seul peuple), avec la variété nécessaire à la réalité de l’unité , avec une assez grande diversité d’écoles philosophiques, il n’y a qu’un seul et même esprit philosophique, car il n’y a qu’un seul et même esprit dans toute époque. De plus, cet esprit, nous l’avons vu, est toujours

A l’uistoire de la philosophie. 260

exclusif, particulier, borné, puisqu’il doit paraître et disparaître ; car il n’y a pas qu’une époque dans le monde, il faut qu’il y en ait plusieurs ; la formule métaphysique d’une époque, puisqu’elle doit paraître et qu’elle doit disparaître, sera donc exclusive, et , quoique très-générale en elle-même, elle sera très-particulière relativement aux autres formules des autres époques , précédentes ou ultérieures. Il suit de là que la formule de la philosophie d’une époque sera particulière, c’est-à-dire qu’elle ne sera pas à la fois le fini et l’infini, et le rapport du fini à l’infini , mais qu’elle sera l’une ou l’autre de ces trois formules auxquelles nous avons ramené toutes les idées qui peuvent entrer dans l’intelligence humaine. Voilà donc les formules nécessaires de la pensée devenues les résultats nécessaires de toute époque. Or, qu’est-ce que le résultat d’une époque? Ce n’est pas moins que le principe môme de cette époque arrivée à son complet développement ; et ce principe est une idée incertaine et vague à son origine, et qui , développée d'abord obscurément sous l’apparente clarté des quatre éléments que je vous ai signalés , et revenue à elle-même sous l’apparente obscurité de la métaphysique, se résout en une formule égale à l’une des trois grandes, formules de la pensée , en une formule qui seule peut comprendre les formules diverses des autres éléments, parce que

imtrodlction

seule elle est universelle par sa nature. Essaieriezvous d’imposer à la philosophie, à l’art , à l’État , à l'industrie, la formule religieuse? Vous ne le pouvez pas ; car la philosophie, par exemple, n’est pas subordonnée à la religion ; il implique quelaréllexion soit subordonnée au symbole, le plus général à ce qui l’est moins. Essaieriez-vous d’imposer ù toute une époque la formule de l’élément politique? Encore moins , car tous les autres éléments résistent à la loi, surtout la philosophie, qui comprend la loi , mais qui n’y est point comprise. La seule formule légitime d’une époque est donc la formule métaphysique, précisément parce qu’elle est métaphysique, parce qu’elle est assez compréhensive pour embrasser et dominer la formule dernière du développement de tous les autres éléments.

Messieurs , nous n’avons considéré jusqu’ici que les rapports de ressemblance des différents peuples dont se compose une époque: en effet, toute époque étant une, les différents peuples qui la composent doivent se ressembler entre eux ; mais ces différents peuples sont différents , donc ils doivent soutenir entre eux des rapports de différence. La philosophie de l’histoire doit envisager aussi CCS différences, les embrasser dans leurs causes et dans leurs effets , et les suivre dans toute l’étendue de leur action.

A l’iiistuire de la philosophie. 27i

Il y a dans une époque dilTérents peuples , parce que dans une époque il y a différentes idées. Chaque peuple re|irésente une idée et non pas une autre. Cette idée, générale en elle-môme, est particulière relativement à celles que représentent les autres peuples de la même époque ; elle est particulière, elle est elle et non pas une autre, et à ce titre elle exclut toute autre qu’elle; elle l’exclut en ce que ou elle l’ignore ou elle la repousse. En effet , toute idée qui domine dans un peuple y domine comme l’idée uniqué qui représente pour ce peu-^ pie la vérité tout entière.; et pourtant, loin qu’elle soit la vérité tout entière^ elle ne la représente'que par un côté et d’une manière imparfaite, comme ce qui est particulier, borné, exclusif, peut représenter la vérité universelle et absolue. ' ^

Maintenant ces différences des différents peuples , comment vivent-elles ensemble'^ Ne peuventelles pas coexister en paix ? Non, car à quelle condition une idée incomplète, exclusive, peut-elle coexister en paix à côté d’upe autre idée exclusive et incomplète? C’est à la condition d’être reconnue par la philosophie comme incomplète et exclusive, et en même temps absoute par la philosophie, comme contenant une portion de vérité. La philosophie trouve toutes les idées exclusives fausses par un côté et vraies par un autre ; elle les accepte toutes, les combine et les réconcilie dans le sein

d’un vaste système où chacune trouve sa place. Ce que fait une sage philosophie, l’histoire le fait aussi , à l’aide des siècles, dans son mouVement univer-^ sel et dans l’ample système qu’elle engendre et déroule successivement. Mais, Messieurs, il n’en est pas ainsi pour un peuple : un peuple n’est ni un philosophe éclectique, ni l’humanité tout entière ; ce n’est qu’un peuple particulier; il accepte doifc comme vrai en soi ce qui n’est vrai que relativement ; il accepte comme la vérité absolue ce qui, n’étant qu’une vérité relative avec la prétention d’être la vérité absolue, n’est qu’une erreur.

Or, les idées particulières des différents peuples d’une même époque ne se sachant pas comme des idées particulières, c’est-à-dire exclusives et fausses, mais se prenant pour vraies, c’est-à-dire complètes et absolues, aspirent par conséquent à la domination, et se rencontrent dans cette prétention commune d’être seules vraies, absolument vraies, et seules dignes dé la domination. Là, Messieurs, est la racine indestructible de la guerre. Ce qui aux yeux de la philosophie n’est que distinct, entre les mains du teinps est ennemi, et les diversités et les différences deviennent, sur le théâtre de l’histoire, des oppositions/ des contradictions, des luttes. Cela n’est pas moins vrai dans la vie intérieure d’un peuple que dans les relations extérieures des peuples entre eux. Nous avons dis-

.r^:i,4Sâ..bx(.’<>ogle

A l’histoire de la I'HILOSOPIIIE. 273

tingué comme éléments de la vie d’un peuple l’industrie, l’État, l’art , la religion et la philosophie ; nous avons parlé de leurs rapports de cocxistiyice, de leurs rapports de prédominance ou de subordination, et nous avons décrit ces rapports avec le calme de la philosophie. Mais ces différents éléments ne le prennent point ainsi ; nul ne veut se subordonner; il ne leur suffit pas même de coexister avec indépendance, harmonie ; ils tendent à se vaincre et à s’absorber l’un l’autre. Ainsi l’industrie, toutoccupée de l’utile, voudrait y réduire tout le reste; l’État empiète sans cesse et attire tout dans sa sphère ; la religion , fdlc du ciel , ne peut consentir à abdiquer l’empire, et elle se croit le droit de donner des lois à l’industrie, à l’État et à l’art , qui de son côté sacrifie tout au sentiment de la beauté et à son but particulier. La philosophie est très-paisible, surtout dans l’histoire, dans Diogène de Laërte et dans Brucker. Mais en réalité, lorsque l’État ou lorsque la religion veut la réduire à l’état de servante {ancilla theologiœ) , elle résiste , quelquefois elle attaque ; et de là des luttes qui peuvent être et qui souvent ont été sanglantes. Cet état de guerre suit de la diversité essentielle des éléments ; la guerre , comme la diversité des éléments, est nécessaire à la vie; les combats des partis, dans les limites de la constitution donnée d’un peuple politique, font la vie de ce peuple. Il 1. is

INTBODUCTION

en est (le même à l’extérieur. Les luttes des peuples d’une époque entre eux font la vie d’une époque ; nulle ne s’est écoulée sans guerre, nulle ne le pouvait.

La guerre a sa racine dans la nature des idées des différents peuples, qui, étant nécessairement partielles, bornées, exclusives, sont nécessairement hostiles, agressives, tyranniques; donc la guerre est nécessaire.

Voyons maintenant quels sont ses effets. Si la guerre n’est autre chose que la rencontre violente, le choc des idées exclusives des différents peuples, il s’ensuit que dans ce choc l’idée qui sera plus faible sera détruite par la plus forte, c’est-à-dire sera absorbée par elle ; or la plus forte idée dans une époque est nécessairement celle qui est le plus en rapport avec l’esprit même de cette époque. Chaque peuple représente une idée; les peuples différents d’une même époque représentent différent(» idé(» ; le peuple de l’époque qui représente l’idée le plus en rapport avec l’esprit général de l’époque, est le peuple appelé dans cette époque à la domination. Quand l’idée d’un peuple a fait son temps , ce peuple disparait ; mais il ne cède pas facilement la place, il faut qu’un autre peuple la lui dispute et la lui arrache; de là la guerre. Défaite du peuple qui a fait son temps, \jctoire du peuple qui a le sien à faire et qui est

A l’histoire de la philosophie. 275 appelé à l’empire , voilà l’effet certain et incontestable de la guerre ; donc la guerre est utile.

Messieurs , je ne viens pas ici faire l’apologie de la guerre; la philosophie n’est d’aucun parti en ce monde; elle ne fait l’apologie de rien, comme elle n’accuse rien ; elle aspire à comprendre tout. Je ne fais pas l’apologie de la guerre , je l’explique. Sa racine, vous la connaissez, elle est indestructible; ses effets, vous les connaissez, ils sont bienfaisants.

En effet , si ce sont les idées qui sont aux prises dans une guerre, et si celle qui l’emporte est nécessairement celle qui a le plus d’avenir, il fallait que celle-là l’emportât, et par conséquent qu’il y eût guerre ; à moins que vous ne vouliez empêcher l’avcnip, arrêter la civilisation ; à moins que vous ne vouliez que l’espèce humaine soit immobile et stationnaire. L’hypothèse d’un état de paix perpétuel dans l’espèce humaine est l’hypothèse de l’immobilité absolue. Otez toute guerre, et au lieu de trois époques il n’y en aura qu’une; car s’il n’y a pas destruction d’une époque et victoire de l’autre, il est clair que l’une ne cédera point la place à l’autre, et qu’il n’y aura jamais qu’une seule et même époque. Bien plus , non-seulement il n’y aura pas trois époques , mais même dans une époque donnée il n’y aura aucun progrès ; car les différences ne se fondront pas, et les différents peu-

Digilized liyiGoogle

INTIlODLCTlüN

pies resteront éternelictnent dans l’abrutissement de l’idée exclusive qui les subjugue, et qui, bonne pour un temps , si elle ne se modifiait jamais , serait la condamnation de ce peuple à une erreur perpétuelle. Ainsi un peujtle n’est progressif qu’à la condition de la guerre. Ce n’est pas moi qui le dis, c’est l’histoire: la guerre n’est pas autre chose qu’un échange sanglant d’idées, à coups d’épée et à coups de canon ; une bataille n’est pas autre chose que le combat de l’erreur et de la vérité; je dis vérité, parce que dans une époque donnée une moindre erreur est vérité relativement à une erreur plus grande ou à une erreur qui a fait son temps ; la victoire et la conquête ne sont pas autre chose que la victoire de la vérité du jour sur la vérité de la veille, devenue l’errçur d’aujourd’hui.

Aussi, Messieurs, quand deux armées sont en présence, il sc passe un bien plus grand spectacle que celui dont la philanthropie détourne les yeux. Elle ne voit que des milliers d’hommes qui vont s’égorger, ce qui est assurément un grand malheur. Mais d’abord la mort est un phénomène qui n’a pas lieu seulement sur les champs de bataille; et après tout, comme on l’a dit, la guerre change assez peu les tables de mortalité. Et puis, ce n’est pas la mort qui est déplorable en soi; c’est la mort injuste, injustement donnée ou re-

A L lllSTOinE; DE LA PHILOSOPHIE.

çue. Que mille cœurs (|iii battaient tout à l’heure ces.sent de battre, c’est un fait bien triste 5 mais qu’une goutte de sang innocent soit versée, c’est plus qu’un fait pénible, c’est un mal, et un mal horrible. Un innocent qui périt doit mille fois plus exciter la douleur amère de l’humanité, que des armées de héros qui savent qu’ils vont à la mort, et qui y vont librement pour une cause juste à leurs yeux et qui leur est chère. Il n’y a point d’iniquité dans les grandes batailles , il ne peut même y en avoir ; car ce ne sont pas les hommes ni leurs passions qui sont aux prises , ce sont des causes, ce sont les esprits opposés d’.uneépo* que, ce sont les différentes idées qui dans un siècle animent et agitent l’humanité. Voilà ce que la philanthropie ne voit pas, et ce qui a donné tant d’importance , tant d’intérêt , tant de célébrité aux batailles. Connaissez-vous quelque chose qui ait plus de réputation que Platée et Salamine? Pourquoi? L’humanité est fort personnelle. Messieurs, je lui en demande pardon ou plutôt je l’en félicite ; car dans l’histoire il ne s’agit que d'elle ; c’était elle qui était en cause à Platée et à Salamine : de là la haute renommée de ces deux journées. J’avoue que je serais très-médiocrement disposé à m’émouvoir beaucoup parce qu’un certain nombre d’hommes partis d’un pays, et arrivés dans un autre, ont été battus par un petit nom-

bre d’indigènes , ou ont écrasé ce petit nombre. Mettez tout cela dans le moyen âge, aux mêmes lieux, entre les mêmes hommes ; il n’y a plus aucune importance. Qu’est-cc-ci , Messieurs? C’est qu’il ne s’agissait à Platée ni des lieux ni des hommes, mais de la cause. Et il ne faut pas croire que cette cause soit celle du despotisme et de la liberté ; cet honorable lieu commun n’est que l’enveloppe d’une idée tout autrement profonde. Alexandre réduisit les Thébains, cela est certain ; Thébes passa de la liberté à l’esclavage : qui s’en soucie? Ce n’est donc pas seulement de la liberté, de la liberté de quelques milliers de paysans de l’Âttique, qu’il était question à Platée ; la cause était tout autrement grande : ce n’étaient pas seulement la liberté et le despotisme qui étaient engagés, c’étaient le passé et l’avenir du monde, c’étaient l’esprit ancien et l’esprit nouveau qui se rencontraient d’une manière sanglante. La victoire est restée à l’esprit nouveau ; voilà pourquoi ce nom de Platée est si solennel. Il en est de même d’Arbelles : il ne s'y agissait point de la famille de Darius et de la dynastie macédonienne, car l’humanité SC serait fort peu intéressée à l’une et à l’autre ; mais à Arbellcs (et c’est peut-être là , Messieurs, la plus grande journée du monde) il a été déclaré que non-seulement le nouvel esprit pouvait résister à l’ancien , comme il avait été \u à Mara-

K k’hISTOIRE de I,\ Pini.OSOPHIC.

ihon et à Platée, mais il a été démontré que l’esprit nouveau était plus fort que l’ancien ; qu’il était en état de lui rendre ses visites, et de les lujjpiire un peu plus longues. En effet , les résultats d’Ârbelles ont duré deux siècles. Deux cents ans après Arbelles , les traces d’Alexandre , une civilisation grecque, un empire tout grec , étaient encore dans la Bactriane et la Sogdiane, et sur les bords de l’indus. Le même motif attache le même intérêt au nom de Pharsale. J’aime et j’honore assurément le dernier des Brutus, mais il représentait l’esprit ancien , et l’esprit nouveau était du côté de César; cette longue lutte que M. Nieburh a si bien discernée et décrite dans l’histoire romaine dès ses origines, entre les patriciens et les plébéiens, cette lutte de plusieurs siècle^ finit à Pharsale. César était Cornélien par sa famille, non par son esprit ; il succédait , non à Sylla , mais à Marius , lequel succédait aux Gracques. L’esprit nouveau demandait une plus grande place ; il la gagna à Pharsale. Ce ne fut pas le jour de la liberté romaine. Messieurs, mais celui de la démocratie, car démocratie et liberté ne sont pas synonymes. Toute démocratie, pour durer, veut un maître qui la gouverne; ce jour-là elle en prit un , le plus magnanime et le plus sage, dans la personne do César. Il en est de même de toutes les grandes batailles. Je ne peux pas vous faire ici , Messieurs, un cours de batailles :

l>TK0ÜLCTI0N

prenez-les toutes les unes après les autres ; prenez Poitiers, prenez Lépante, prenez Lutzen,etc.; toutes 4ipit célèbres, parce que dans toutes ce ne sont pas des hommes qui sont en cause, mais des idées ; elles intéressent l’humanité, parce que l’humanité comprend à merveille que c’est elle qui est engagée sur le champ de bataille.

Messieurs, on parle sans cesse des hasards de la guerre, et il n’est question que de la fortune diverse des combats ; pour moi , je crois que c’est un jeu très-peu chanceux, un jeu à coup sûr: les dés y sont pipés, ce semble, car je porte le défi qu’on me cite une seule partie perdue par l’humanité. De fait , il n’y a pas une grande bataille qui ait tourné au détriment de la civilisation. La civilisation peut bien recevoir quelque échec , les armes sont journalières ; mais définitivement l’avantage, le gain et l’honneur de la campagne lui restent ; et il implique qu’il en soit autrement. Admettez-vous que la civilisation avancesans cesse? Admettez -vous qu’une idée qui a de l’avenir doit l’emporter sur une idée qui n’en a plus, c’est-àdire dont toute la puissance est usée? L’admetteavous? Et vous ne pouvez pas ne pas l’admettre. Donc il s’ensuit que toutes les fois que l’esprit du passé et l’esprit de l’avenir se trouveront aux prises, l’avantage restera nécessairement à l’esprit nouveau. Nous avons vu que l’histoirca ses lois: si

A l’histoire de la philosophie. 281

l’Iiistoire a ses lois, la guerre, qui joue un si grand rôle dans l’histoire, qui en représente' tous les grands mouvements et pour ainsi dire les crises , la guerre doit avoir aussi ses lois , et ses lois nécessaires : et si, comme je l’ai démontré, l’histoire avec ses grands événements n’est pas autre chose que le jugement de Dieu sur l’humanité, on peut dire que la guerre n’est pas autre chose que le prononcé de ce jugement , et que les batailles en sont la promulgation éclatante; les défaites et les victoires sont les arrêts de la civilisation et de Dieu même sur un peuple, lesquels déclarent ce peuple au-dessous du temps présent , en opposition avec le progrès nécessaire du monde, et par conséquent retranché du livre de vie.

J’ai prouvé que la guerre et les batailles sont premièrement inévitables, secondement bienfaisantes. J’ai absous la victoire comme nécessaire et utile; j’entreprends maintenant deJ’absoudre comme juste, dans le sens le plus étroit du mot ; j’entreprends de démontrer la moralité du succès. On ne voit ordinairement dans le succès que le triomphe de la force, et une sorte de sympathie sentimentale nous entraîne vers le vaincu ; j’espère avoir démontré que puisqu’il faut bien qu’il y ait toujours un vaincu , et que le vaincu est toujours relui qui doit l’être, accuser le vainqueur et prendre parti contre la victoire , c’est prendre parti

contre l’humanité et se plaindre du progrès de la civilisation. Il faut aller plus loin , il faut prouver que le vaincu doit être vaincu et a mérité de l’être ; il faut prouver que le vainqueur non>seulementsert la civilisation, mais qu’il est meilleur^plus moral , et que c’est pour cela qu’il est vainqueur. S’il n’en était pas ainsi , il y aurait contradiction entre la moralité et la civilisation , ce qui est impossible, l’une et l’autre n’étant que deux côtés , deux éléments distincts mais harmoniques de la même idée.

Messieurs, tout est parfaitement juste en ce monde ; le bonheur et le malheur sont répartis comme ils doivent l’être; le bonheur n’est donné qu’à la vertu , le malheur n’est imposé qu’au vice. Je parle en grand , sauf les exceptions , s’il y en a. Vertu et bonheur, malheur et vice, toutes choses qui sont dans une harmonie nécessaire. Et quel est le principe de cette conviction consolante? C’est la pensée humaine elle-même, qui ne peut pas ne pas rattacher invinciblement l’idée de mérite et de démérite à l’idée de juste et d’injuste. En fait, dans la pensée humaine l’idée de mal moral et de bien moral est liée à l’idée de mal physique et de bien physique, c’est-à-dire au bonheur et au malheur. Celui qui a bien fait croit et sait qu’il lui est dû une récompense proportionnée à son mérite. Le spectateur désintéressé et sans passion porte le même jugement. Les bénédictions s’adresr

A l’uiSTOIRE de DA rillI.OSOPUIE. 283

sent naturellement à la vertu , les malédictions au crime réel ou supposé. L’harmonie nécessaire du bonheur et de la vertu , du malheur et du vice^ est une croyance du genre humain qui , sous une forme ou sous une autre, éclate dans scs actions et dans ses paroles , dans ses sympathies comme dans ses colères , dans scs craintes et dans ses espérances. Maintenant, sans faire ici une théorie ni une classiAcation des vertus , je me contente de vous rappeler que la prudence et le courage sont les deux vertus qui contiennent à peu près toutes les autres. La prudence est une vertu , Messieurs , et voilà^ourquoi , entre autres raisons, elle est un élément de succès ; l'imprudence est un vice, et voilà pourquoi elle ne réussit guère; le courage est une vertu qui a droit à la récompense de la victoire; la faiblesse est un vice, partant elle est toujours punie et battue. Non-seulement les actions imprudentes et les actions lâches, mais les pensées, les désirs , les mouvements coupables qu’on nourrit et qu’on caresse dans l’intérieur de l’âme, sous la réserve qu’on ne les laissera pas dégénérer en actes ; ces désirs , ces pensées , ces mouvements coupables, en tant que coupables, auront leur punition. Il n’y a pas une action , une pensée, un désir, un sentiment vicieux, qui ne soit puni tôt ou tard et presque toujours immédiatement , en sa juste mesure ; et la réciproque est vraie de

INTIIODL'CTIOM

toute action , de toute pensée, de toute résolution , de tout sentiment vertueux. Tout sacrifice emporte sa récompense, toute concession à la faiblesse sa punition. Telle est la loi ; elle est de fer et d’airain (1), elle est nécessaire et universelle, elle s’applique aux peuples comme aux individus. Aussi je professe cette maxime: que les peuples ont toujours ce qu’ils méritent, comme les individus. On peut plaindre si l’on veut les peuples, mais il na faut pas accuser leur destinée, car ce sont toujours eux qui la font. Supposez un peuple généreux qui prit au sérieux ses idées , qui fût prêt à périr pour ejles, et qui , au lieu d’attendre le jour du combaf dans une sécurité imprudente et coupable, prévoyant l’attaque, s’y prépare de longue main , en entretenant en lui l’esprit guerrier, en fondant de grandes institutions militaires , en se formant à une discipline sévère, en préférant à des jouissances frivoles les soins mâles et virils dans lesquels se trempe le caractère des individus et des peuples ; ce peuple-là , lorsqu’il paraîtra sur le champ de bataille, n’aura commis aucune faute ; donc toutes les chances seront pour lui. Supposez à ce peuple un ennemi imprudent ou lâche, ayant des idées sans doute, mais ne les ayant pas assez à cœur pour leur faire les sacrifices qu’exigerait leur dé-

(1) Voy. mon argument du Gorgias, traduction de Platon, t. III, et les Fragmenif philosopAit/uts, p. 08.

A l’histoike de la philosupuie. 285 fense ou leur propagation, brave, mais sans un état militaire bien entretenu et sans habitudes guerrières, ou avec une organisation militaire en apparence assez forte, mais sans résolution et sans énergie. Mettez en présence ces deux peuples : n’est-il pas évident que l’un étant plus moral et meilleur que l’autre, plus prévoyant, plus sage, plus courageux, méritera de l’emporter et l’emportera par conséquent? Voyez, par exemple, Constantinople au xii° siècle; c’était un empire en possession d’une civilisation assez avancée, un peuple qui avait des idées (et les premières de toutes , des idées religieuses), qui s’en occupait vivement, qui se passionnait pour elles au point d’étre constamment sur les places publiques , de disputer sans cesse, et d’en venir à de véritables mêlées. Ce peuple était instruit, savant, ingénieux , ardent ; mais en même temps il n’avait , d’énergie que pour la dispute et les tracasseries intérieures; il ne savait pas obéir ; il n’avait aucun soin de l’avenir, pas d’esprit militaire, aucune grande institution , aucun apprentissage de la guerre, nulle mâle habitude, nulle énergie morale, nulle vertu. Donc il passera et il mérite de passer sous les fourches caudines de la conquête. En face étaient des adversaires que les lettrés de Byzanceontappelésdes barbares, maisqui nerélaient pas du tout ; car ils avaient aussi leurs idées, ils les

INTnODLT.TION

cliérissaient , et ils étaient prêts à mourir pour elles ; ils cherchaient à faire des conquêtes à leurs idées au prix de leur sang, et ils en ont fait parce qu’ils méritaient d’en faire. Aussi Constantinople a été bientôt emportée : l’Europe a poussé un cri de douleur, honorable pour l’Europe, accablant pour Constantinople; car, héritière d’une immense puissance, si Constantinople avait été digne d’elle, non-seulement elle l’aurait conservée, mais elle l’aurait agrandie, elle lui aurait fait faire des conquêtes sur la barbarie. Au lieu de cela, Constantinople a disputé, ergoté, subtilisé, et elle a succombé ; elle a eu le sort» qu’elle méritait : elle n’était plus digne de la puissance, et la puissance lui a été ôtée. Et il ne faut pas dire que, dans mon admiration pour les conquérants , j’enlève tout intérêt pour les victimes; je n’entends ^ point ce langage. Il faut choisir entre un peuple corrompu , vicieux , dégrade , indigne d’exister puisqu’il ne sait pas défendre son existence et l’humanité, qui n’avance et ne peut avancer que par le retranchement de ses éléments corrompus. Puisqu’on parle de victimes , qu’on sache donc qu’ici le sacrificateur qu’on accuse, ce n’est pas le vainqueur, mais ce qui lui a donné la victoire, c’est-àdire la Providence. Il est temps. Messieurs, que la philosophie de l’histoire mette à .ses pieds les déclamations de la philanthropie, qu’elle amnistie la

A l'histoire de la I'HILOSOPHIE. 287 guerre, puisque la guerre est nécessaire, et l’élu- (lie avec soin ; car la guerre est l’action en grand, et l’action est l’épreuve décisive de ce que vaut un peuple ou un individu. C’est une expérience dans laquelle se montrent à découvert tous les éléments cachés de l’éme; l’âme passe tout entière avec ses puissances dans l’action. Voulez-vous savoir ce que vaut un homme? voyez-le agir, il met là tout ce qu’il vaut ; de même toute la vertu d’un peuple comparait sur le champ de bataille; il est là tout entier avec tout ce qui est de lui. La philosophie de l’histoire doit l’y suivre.

Selon moi, l’état militaire d’un peuple est, avec sa philosophie, le dernier mot de ce peuple ; c’est donc avec la philosophie l’état militaire d’un peuple que l’histoire doit le plus examiner : après avoir ajouté à ses recherches ce qu’elle avait jusqu’ici oublié, la philosophie, l’histoire doit y faire entrer aussi les institutions militaires des peuples et leur manière de faire la guerre. Donnez-moi l’histoire militaire d’un peuple, je me charge de retrouver tous les autres éléments de son histoire, car tout tient à tout, et tout se résout dans la pensédfcomme principe et dans l’action comme effet, dans la métaphysique et dans la guerre. Â.insi l’organisation des armées, la stratégie même, importe à l’histoire. Vous avez tous lu Thucydide. Voyez la manière de combattre des Athéniens et des Lacé-

IMKODLCTlü.N

démoniens : Athènes et Lacédémone sont là tout entières. Vous rappelez-vous l’organisation de cette iwtite armée grecque de trente mille hommes, qui, sous la conduite d’un jeune homme (car ce sont presque toujours les jeunes hommes qui sont les héros de l’histoire), s’avança en Orient jusqu’au delà de la Bactriane? C’était cette redoutable phalange macédonienne, dont la configuration seule est le symbole de l’expansion rapide et puissante de la civilisation grecque, et représente tout ce qu’il y avait d’impétuosité, de célérité et d’ardeur indomptable dans l’esprit grec et dans celui d’Alexandre. La phalange macédonienne était organisée pour la conquête rapide, pour tout percer, pour tout envahir. Elle est faite pour une pointe avantageuse, pour l’attaque bien plus que pour la défense; ellea un élan, un mouvement irrésistible; peu de force interne, de poids et de durée. Mais regardez la légion romaine : Rome y est tout entière. Une légion c’est un grand tout, une masse énorme qui , en s’ébranlant, écrase tout sur son passage, sans menacer de se dissoudre, tant elle est compacte , vaste , et pleine de ressources en elle-même. A l’aspect d’une légion on sent^ue l’on est devant une puissance irrésistible, et en même temps devant une puissance durable qui balaie l’ennemi et qui le remplace, occupe le sol, s’y établit et y prend racine. La légion romaine,

A LlllSTOlKE DK l.\ IMlll.OSOPHIE. 289

e’est une ville, c’cst un empire, c’est un petit monde qui se suffit à lui-même; car il y avait de tout dans son organisation. En un mot, la légion était une armée organisée non-s^lemcnt pour soumettre le monde , mais pour le garder ; son caractère est l’ensemble, le poids, la durée, la fixité, c’est-à-dire l’esprit de Rome.

S’il me plaisait. Messieurs, je prendrais ainsi les institutions militaires de chaque grand peuple, et je vous montrerais l’esprit de ce peuple dans celui de ces institutions. Mais, sans prolonger cette discussion, vous devez concevoir maintenant que la philosophie de l’histoire ne peut pas ne pas considérer l’état militaire, l’organisation des armées, la stratégie même. Tout se rapporte à la civilisation, Messieurs; U ut la mesure, tout la représente à sa manière. La philosophie de l’histoire ne doit donc rien mépriser. Il faut qu’elle considère dans un peuple tous ses éléments intérieurs, le commerce, l’industrie, l’art, la religion, l’État et la philosophie, et qu’elle saisisse l’idée que tous ces cléments renferment et développent; ensuite il faut qu’elle suive cette idée dans son action, en dehors d’elle-même , en relation avec les autres idées contemporaines qu’elle attaque ou qui l’attaquent, c’est-à-dire dans son action militaire. Tout peuple vraiment historique a une idée à réaliser; il la réalise en lui-même, et quand il l’a

IMTUODL'CTION

suffisamment réalisée en lui, il l’exporte en quelque sorte par la guerre, il lui fait faire le tour du monde; il est conquérant, inévitablement conquérant; toute civilisation qui avance, avance par la conquête. Tout peuple historique est donc pendant quelque temps conquérant; enfin, après avoir été conquérant, après s’être déployé tout entier, après avoir montré et donné au monde tout ce qu’il avait en lui , après avoir joué son rôle et rempli sa destination , il s’épuise , il a fait son temps, il est conquis lui-même ; ce jour-là il quitte la scène du monde, et la philosophie de l’histoire l’abandonne, parce qu’alors il est devenu inutile à l’humanité.

A l/lllSTOIttE DE I.A l'IllI.OSODHIE. 201