LUCRÈCE
Bon signe, les poissons! Cela ne sera rien.
Je crois qu'il y a encore là-dedans quelque finesse de l'auteur; mais je ne suis pas toujours dans le secret. Laissons Veau et les poissons^ et venons aux deux précepteurs.
Il y a sept ans qu'Ariste est près d^ Alexis , le phis souvent à la campagne, suivant les maximes de Rousseau, que je n'examine pas ici. L'on ne nous dit point qu'Aramînte ait jamais paru mécontente
de lui ni de ses prlbcipes d'éducation : seulement elle l'a fait revenir près d'elle avec Alexis; et c'est depuis ce temps q«e Timante et Lucrèce travaillent à le foire renvoyer, pour introduire le frère bien bâti; ce qui pourrait foire présumer qu'Ariste ne l'est pas, ni même Timante, puisqu'il n'en fout pas davantage, même en idée, pour que cette pauvre Araminte ne sache plus où elle en est. Il se peut aussi que ce soit la foute d'Ariste , qui , à ce qie dit dit Lucrèce, « est un pédant qui fût toujours la moue. »
Et tranche da docteur en $tm particulier.
Si c'est en son particulier, c^la ne peut guère choquer personne. Toujours le style niais, le genre bêle, comme nous disions autrefois, lorsque nous comptions cinq ou six auteurs de ce geni^ : aujourd'hui il n'y aurait pas moyen de compter. Cet Ariste , que Lucrèce nous peint comme un franc original, une espèce de «ativo^e, justifie parfaitement ce portrait dès les premiers mots de son rôle , que l'auteur prétend nous donner pour celui d'un sage. Voici comme il débute avec Araminte, en entrant sur la scène :
Pour de très-Justes causes ,
Je trouve qu'il est bon que votre fib et mot
Nous quittions ce s^our : V habitude a ea loi; ,'
Chaque éducation , madame , est un eystème.
Cela fait passablement de systèmes ^ e il y en a pour tout le monde comme en tout autre chose, ce qui va fort bien à notre philosophie : cette fois l'auteur a dit mieux qu'il ne croyait dire. Mais d'ailleurs , ce début de son Ariste est le comble de l'impertinence et de la grossièreté. H est intolérable qu'un précepteur aborde la mère de son élève sans daigner même lui dire Madame en commençant, ce dont aucun homme ne se dispenserait. S'il l'appelait Citoyenne, M n'y aurait rien à dire, car on n'avait pas encore renoncé à cette partie de l'ivbanité républicaine ^'y mais il dit Madame au quatrième vers , ce qui le rend inexcusable de ne l'avoir pas dit au premier. Et puis , cet exorde sentencieux , ce ton de harangueur, cette habitude qui a sa loi, au lieu de dire au moins que Vhabitude est aussi une loi ! Quel plat pédant ! quelle ignorance de toutes les bienséances sociales ! Nos bons comiques n'ont
* On en peut ooodore que ta contre-rivohUion e$t faite à moitié , du moins si l'on en croit l'oracle prononcé , non pas par un tanê-culotte , mais par un eirdevant, très-ct-dèvanl membre de la mineHtét qui passe même pour avoir ce que l'on appelle de Veeprit, et qui a dit publiquement qu'tZ n*y aurait plus de république, du jour oiicene serait pfus une toi de la république, de dire dtoyen au lieu de monsieur. Je ne veux pas nommer le personnage; mais à moins que ce ne fût un très-bon plaisant (et U ne l'est pat du tout ) , o'eat on pauvre répnbUoîdû.
GOUBS DB UTTËBATURE.
pas donné ane autre tooraure fleura plus ridicules pédagogues , à leurs Métaphraste , à leurs Bobinet , à leurs Mamurra; et il est singulièrement heureux que Fabre , en voulant nous £edre respecter son philofophe, l'ait Jbit, sans y penser, tout semblable aux plus grotesques personnages lirrés à la risée publique dans nos scènes les plus bouffonnes : c'est la nature prise sur le fait.
Aifete continue son sermon, et déflgure, dans son galimatias rimé, ce qu'avait dit Jean-Jacques en bonne prose, quand il emmène son Ëraile à la campagne. Lucrèce se moque de lui et avec raison , car Fauteur voulait qu'elle eût tort, comme Clénard avec Fougère. Quant à la mère , il a ici recours à son procédé ordinaire , et qui devait lui coûter fort peu. Pour donner de l'avantage contre elle au précepteur Ariste, il la fait parler encore plus ridiculement que lui. Gontre-balancer la sottise par la sottise , c'est tout l'art de la pièce et du dialogue. Citons, car il me faut les vers de l'auteur pour justifier mes expressions.
S*ll veat voir le feuillage, an ooan il ta verra ; Des troupeaux , des bei^ers , menez-le à Topera.
Si Araminte n'est pas stupide , elle s^it qu'à l'opéra on ne voit de troupeaux qu'en peinture, et de bergers qu*en taffetas. Quoiqu'elle aille peu à la campagne, elle sait que son fils n'a qu'à sortir des barrières pour voir , en se promenant , des bergers, des tr&OpeauXy même des chaumières. Elle sait q^e la belle saison suffit de reste pour prendre toutes les notions de la vie rustique, qui peuvent être une leçon d'humanité. Rien ne l'empêche donc de répondre pertinemment à la îsntàm^phUosùphique d'emmener Alexis aux champs dans le cœur de l'hiver; et si elle ne sait ce qu'elle dit, c'est que l'auteur a besoin qu'elle n'ait pas le sens commun , afin que son Ariste paraisse avoir de l'esprit. Tout autre qu'elle aurait beau jeu à berner l'inepte suffisance de ce lourd pédant, affublé de \di philosophie d'emprunt dont Fabre avait pris les lambeaux partout. Ayons le courage de les secouer un moment; et s'il n'en sort que la plus sale poussière, n'oublions pas qu'elle en a couvert toutes les écoles d'un grand empire, depuis Bayonne jusqu'à Dunkerque, et renversé tous ces monuments que l'on commence enfin à r^etter après huit années, sans qu'il soit jusqu'ici plus possible de les rétablir, qu'il ne l'a été de les remplacer.
Un long monologue d'Ariste est employé à montrer Vabsurde pr^é qui , selon lui , préside à toutes les éducations publiques ou particulières; et, quelques efforts qu'il fasse pour dénaturer les cho-
ses, il se trouve, par la fbroe des choses mêmes • que c'est hii seul qui est absurde et ignorant.
lyoD précoce géute admirant les prémices, L*aotr« veut qu'à vingt ans, gouvernant let «^ Son fils soit un Gracchtu, un Farron; et voilà Qu*un sot , en attendant , instruit ce y arron- Jà.
Tant pis pour celui qui choisit un sot pour précepteur de son fils : c'est un tort personnel qui ne tient à aucun préjugé général. Mais c'est un tort smsn dans un législateur d'éducation, tel que l'Ariste de Fabre, d'entasser tant de bévues en quatre vers; d'ignorer que jamais personne n'a gouverné les comices à vingt ans, puisqu'il fallait en avoir trentetrois pour arriver aux magistratures curules ; de rapprocher dans un même plan d'ambition Graechus et Varron, dont l'un fut un puissant démagogue dans la république, et l'autre un savant bibliothécaire sous Auguste.
Ici , c*e8t un enfant courbé sur cent votumeê. Qui n'ayant point omm de mains, d'encre, ûm plumes Pour boucher son cerveau des $oUiie$ d* autrui , '
Ne pourra plus penser désormais d'après luL - '
Cent volumes, c'est beaucoup; c'est ce qu'on dirait d'un académicien des belles-lettres. Mais enfin ces volumes , c'étaient les sottises de Cicéron , de Tite- Live, de Tacite, d'Homère, de Sophocle, de Démosthène, d'Horace, de VirgUe, ete. etc. qui passaient successivement sous les yeux des adolescents pour boucher leur cerveau. Il faudra bien, s'il est possible, évaluer quelque jour en langage humain cet inénarrable excès de révolte insolente et stupide contre la raison des siècles et des nations : ce n'est pas ici mon objet , et d'ailleurs les faits ont déjà parié plus haut que toute l'éloquence des hommes. On voit assez que ce n'était pas de ces sottUesAk que Fabre avait bouché son cerveau. Mais ce qu'il y a de plus remarquable, c'est le grand refrain, la grande prétention dépenser d'après soi, comme s'il était permis d'oublier que ceux qui ont su le mieux penser d'après eux étaient précisément ceux qui savaient le mieux ce qu'avaient pensé les autres. Cette phrase banale, penser daprès soi, a peutêtre été répétée un million de fois depuis qu*on a rêvé au lieu de penser; et cette phrase, quand il s'agit d'éducation, contient un million pesant d'absurdités : c'est ce qui me dispense d'en marquer une seule. Attendons le procès de notre jpAi/^opAte; il s'instruit à présent devant le monde entier, et finira par être jugé sans retour.
Là, J'en rencontre un autre, en qui d^ la natun BnUe la repartie et la lumière pure :
Bientôt armé d'un fouet, par le droit du plus f6it, yn pédant convaincu lui montre qu'a a tort
Je ne sais trop ce que c'est que la r^Hsrtk ée la
XVIII» SIÈCLE. — POÉSIE
nature : mais ce qoe je sais très-bien , e*est que cette repartie peut trop souvent , dans un homme , et encore plus dans un en&nt, n*étre pas unehtmiêre pure. Tavoue aussi que le maître , comme le père , compte nécessairement, parmi ses droits sur un enfant, le droit du plus fort : d*où je conclus , suivant Tintentiou de VdiUiem philosophe, et la leçon formelle quMl en donne dans la suite de Touvrage, que Tenfant qui se sent opprimé a aussi son droit de résistance à l'oppression, pris dans la lumière pure de la nature, et consigné dans nos droits de F homme. Continuons à suivre les sublimes discours d*Ariste : c'est ainsi que Lucrèce les appelle , avec un peu dironie , et je suis de Tavis de \di femme de compagnie et de chambre, avec Fironie tout entière.
PIiu loin , ^est on marmai Iriste et mélanoollqae » Qae tel docteur loftrait , par m métapbyslqQe , Comment Tbomme est né libre; et le marmot dotent Ne peat sortir, hélas ! pour joner an volant.
Je me souviens que quand on nous parla pour la première fois de métaphysique, c'est-à-dire dans notre première année de philosophie , selon l'usage de toutes les universités de France et d'Europe, nous étions des marmots de quatorze ou quinze ans, fort peu mélancoliques, fort peu dolents, fort disposés à faire encore notre partie de volant tout comme des sixièmes, fort libres de la faire , et plus d'une fois par jour, dans la cour, il est vrai, et non pas en classe, mais assez longtemps pour nous y lasser. Ce que je ne me rappelle pas, c'est qu'il se soit trouvé parmi tous ces marmots métaphysiciens quelqu'un d'assez sot, d'assez ignorant, pour confondre la liberté morale des actions de l'homme , le libre arbitre , comme nous l'apprenions en métaphysique , avec la liberté socislle : si l'un de nos camarades en eût été là, cela nous aurait plus divertis qu'une partie de volant. Eh bien! je suis aujourd'hui plus indulgent, car je pardonne à Fabre, qui était loin de penser d'après hd , cette méprise incompréhensible en elle-même, je l'avoue, mais devenue aussi commune parmi nous que nouvelle dans le monde; ce qui faiit que, dans ime nation qui savait lire, elle sera au nombre des phénomènes de la révolution française quand on en fera le calcul, au moins par approximation.
Après qu'ArîBte s'est apitoyé avec un grand Aéto / sur cet enfant né libre , et qui ne peut ^^ Jouer au volant quand il lui plaît, il se remémore fort à propos l'aventure ^ Emile quand il se croit loin de Montmorency , parce que des bois le lui cachent; et cela noiis vaut ces quatre vers sur l'étude de la géographie :
Vu aulce vient me dire, à font de tmOimet
QaUspaiian est en PeiM, et Pékin à la Chine; Et le paavie innocent , à cent pas da manc^. Se croit au bout du monde; il est au dégetpotr.
Puisque Fàbre savait où sont Ispahan et Pékin, je voudrais qu'il nous eût dit comment il avait pu l'apprendre autrement que par une routine de mémoire, puisque des noms ne s'apprennent pas, que je sache, par une autre méthode. Quant au désespoir à cent pas iht manoir, je le crois il\in enfant de cinq ou six ans, et cela doit être ; mais à dix ou douze , ce qui est l'âge où l'on peut d'ordinaire apprendre un peu de géographie , quel est donc l'enfamt qui aurait tant de peiur de s'écarter du manoir f Eh ! le désir de voir et le besoin d'aller sont déjà tels à cet âge , qu'il &ut y veiller pour parer aux inconvénients. Toujours des contre-sens en tout et partout. Patience : nous touchons au point capital, à l'idée mère où l'on veut nous amener.
Enfin, entre mes mains tombe un enfant aimable, ( Vpus verrez comme il est aimable. )
D^nn naturel heureux , humain , sensible , arfable , Mats fier, impétueux ^iwgu'd la passion , Plein de grâce , d'esprit, d*imaglnaUoo ,
( Comme la comédie des Précepteurs. )
Enfin parfaiL,. et tels ils seraient tous peut-être, Si la fudurt seule était leur premier maître.
Ah I nous y voilà donc. Le voilà, le grand arcane dont la grande découverte était réservée à nos jours. La voilà cette perfectibilité sans bornes... qui n'est
qu'une sottise sans bornes d'une philosophie sans raison. Tous les enfants vont être parfaits; et par conséquent tous les hommes. Rien n'est si simple et si aisé : tout le secret consiste à n'avoir que la nature seule pour premier maître, et un philosophe pour précepteur ; car la nature est si parfaite, et cette philosophie une si belle chose I Le peuple est bon, criait sans cesse Robespierre, qui ne voulait que gouverner le peuple : L'homme est bon, crient depuis cinquante ans nos philosophes, qui n'ont voulu que gouverner les hommes.... Allons, contenons-nous : encore quelque temps , vous qui me lisez et m'entendez. Au procès tout cela , au procès, adhuc modicum; et achevons les Précepteurs, comme si de rien n'était. Nous en sommes aux deux en£auQts; vous connaissez les maîtres.
Cest la fête d'Araminte, et Jule, l'élève de Tîmante, vient apporter à sa tante un bouquet , et lui réciter un compliment tourné en apologue de la façon du précepteur. Fabre nous avertit que les fleurs Bontfactices, sans doute parce qu'il voulait que tout fût factice dans l'élève de Timante , et naturel dans celui d'Ariste. Mais à Paris, au mois de janvier, on a pour douze ou quinze francs un fort beau bouquet
œURS Ml LITTÉRATURE.
de fleurs natoreUes ; et un agréable oomme Timante doit savoir que c'est celles-là qu'il est d*usage d'offrir en pareille occasion. Tout est faux dans cet ouvrage, jusqu'aux plus petites choses : c'est ce qui motive cette petite observation. L'auteur, son Emile à la main, fait courir Alexis à travers les champs pour cueillir de la perce-neige , non pas cette fois avec Ariste, mais avec son ami Chrysalde, autre phUosaphe de la même trempe , admirateur enthousiaste du grand Ariste , suivant les us et coutumes de la secte, où chaque maître a toujours eu son prdneur en titre d'office. L'idée de cette course sur la neige n'est pas mauvaise en elle-même , car elle n'est pas à l'auteur ; mais les circonstances dont il a cru la relever et l'embellir sont bien à lui : aussi sontelles Ingénieuses, exemplaires, édifiantes, comme tout le reste. Chrysalde vient dès le point du jour chercher Alexis , et frappe longtemps sans pouvoir réveiller le portier. Mais Alexis, qui ne dormaUpas, entend le bruit que fait Chrysalde , saule de son lit, descend chez le traitrequi rof^U, et qu'il ne peut, non plus que Chrysalde, parvenir à réveiller.
(Morphée avait touché le leail de ce palab. )
Que fait-il ? De son poing il casse lajenétre, et tire le cordon. C'est lui qui fait ce récit. On peut s'étonner qu'il faille casser une/enélre , pour réveiller un portier, à moins qu'il ne soit tombé en apoplexie ; mais c'est là le beau, Ne vous a•^on pas dit qu'Alexis était fier , impétueux jusqu'à la passion , enfin parfaitJ Où serait toute cette perfection si , pour réveiller un portier, et ouvrir une porte , il connaissait un autre moyen que de casser de son poing la fenêtre dès qu'il entend ronfler ce traître de portier? Aussi le sage Ariste se garde-t-ll bien de faire là-dessus la moindre réprimande à cet enfant, parfait jusqu'à la passion; et si à douze ans il casse une fenêtre, avec l'approbation de tout le monde, pour faire entrer Chrysalde une minute plus tôt, jugez ce qu'il cassera de fenêtres et de portes à dixsept ans , s'il lui prend envie de faire entrer sa maltresse avant le jour. C'est alors qu'il sera parfait comme la nature , et il n'y a dans tout ceci rien que de très-philosophique. On peut incidenter sur la vraisemblance physique : en tirant le cordon, on n'ouvre pas une porte qui , à cette heure, doit être fermée à la grosse clef. Il fallait donc , pour s'en emparer et ouvrir lui-même , qu'Alexis allât jusqu'à l'escalade, et entrât par la brèche; mais qui peut songer à tout?
Maintenant partageons l'admiration qu'inspire à Chrysalde l'élève de son ami.
Le diMe de manège
Qae raUnre et le Jea de cet aimable enftuil! n vous saate on fossé, leste, aUez , oomme on
Quel prodige! A douze ans il saute un fossé dans les champs. Qu'il est aimable! Et nous donc, qui sautions si souvent le grand fossé du Cours , un peu plus large assurément ; qui nous exercions à le firânchir jusqu'aïkgrand chemin, sous les yeux et à l'envi de nos maîtres, qui sautaient avec nous! Mais comme il n'y avait là aucun système, ni dans les maîtres ni dans les écoliers , on sent qu'il n'y avais rien de beau. Tout à l'heure peut-être parviendronsnous à nous faire admirer aussi , même comme philosophes; voyons :
Un gros morceaa de paio <|a*il a^aU dans sa podie ,
Dévoré dans nnstant, c^étalt de la brioche;
£t de son chapeau lood faisant un gobelet,
U vous a bu de Peau tout oomme on boit du lait.
Quoi! il a bu de feau quand il avait soif, et dans son chapeau faute de gobelet ; et il a dévoré un morceau de pain après avoir assez couru pour avoir appétit! Comme une éducation philoeopfUque rend tout miraculeux! Faut-il qu'on n'ait rien dit de pareil en notre honneur et gloire, que personne ne se soit extasié sur nous ( et quand je dis lums , c'étaient dix mille écoliers de l'université}! Ne vous en déplaise, MM. Chrysalde, Ariste, et vous, Fabrp, leur digne interprète, en vérité nous étions, dans votre sens même, tout autrement aimables et tout autrement philosophes que votre Alexis, et nous lui en aurions appris bien davantage. Qu*auriez-voos donc dit si vous nous eussiez vus descendre les escaliers , en nous laissant glisser en équilibre , à cheval sur la rampe ; si vous nous eussiez vus à la promenade, où l'on nous menait régulièrement, par les plus grands froids , faire la fameuse pelote de neige jusqu'à ce qu'elle formât une masse qu'à nom tous nous ne pouvions plus mouvoir; si vous aviez vu nos efforts réunis pour ébranler encore ee bloc énorme, la sueur qui nous coulait du visage malgré l'âpreté du froid, et notre joie triomphante quand nousl étions parvenus à rpuler le rodwr de Sisyphe? Mais ce n'est rien encore, et roid pour k coup la nature parfaite. C'est dans les mes de IV ris, quand nous revenions vers le soir, et que le maître, un peu loin, ne pouvait guère nous ▼otrdaoi l'obscurité; c'est alors que commençait iaguem des boules de neige que nous fiusîons pleuvoir sur la figure des passants. Comme tout fbyait devant nous! P^oilà les diables, criait-on. Et comme nous étions fiers d'être les eUables! Il y avait bien par-d par-là quelques yeux pochés, quelques dents cassées, quelques nez en sang; quelques-uns de nous aussi étaient parfois passablement rossés par des gens qui n'oimakntpoi ksphUosaphie : mais non?
ÎVIIP SIÈCLE. — POÉSIE.
n'avions garde de noas en yanter; car on nous an* rait foaettés par-dessus le marché , comme on n*y manquait pas quand on nous surprenait glissant sur la rampe. Peutrétre même nos maîtres n'avaient-ils pas grand tort, puisqu'ils n'étaient pas encore apssi philosophes que nous. Mais vous, Ariste, Chrysaide et consorts ,'jugez si nous l'étions , et si vous vous seriez écriés : O les aimables enfants! à les charmants petits philosophes !
Un peu plus de sérieux. Que Fon eût condamné ici un défaut assez commun autrefois dans les éducations domestiques , celui de tenir l'enfance dans une contrainte un peu trop dure pour la franchise et la vivacité d'un âge qu'il est| bon de tempérer et de régler autant qu'il est possible, mais qu'il est imprudent et dangereux de réduire à l'esprit de captivité et de dissimulation; qu'aux habitudes trop sédentaires de ces mêmes éducations, trop peu favorables au développement des forces et des organes, on eût opposé l'exercice continuel et commandé des maisons d'institution publique , on n'eût fait, il est vrai, que reporter dans un drame ce qui avait déjà été dit mille fois , et dans Y Emile plus efficacement qu'ailleurs ; et s'il était assez inutile de revenir sur des abus en général corrigés depuis longtemps, et déjà même remplacés pas d'autres, comme c'est assez la coutume , rien n'empêchait du moins que l'intention ne fût bonne', et que l'exécution ne pût l'être. Mais Fabre était un de ces docteurs qui , en se piquant de nous enseigner tout , semblent ne pas savoir même ce qui est , loin de pouvoir nous montrer ce qui doit être. Il n'a l'idée et la mesure de rien , confond sans cesse la chose avec l'abus, et se méprend par ignorance ou mauvaise foi , même dans ce qui a un côté raisonnable , grâces à ce qu*il a lu partout. Ainsi, par exemple, tout le monde a blâmé et blâmera comme lui Tapprêt et l'affectation , dans une démarche aussi naturelle, dans une obligation aussi chère que celle de souhaiter la bonne fête ou la bonne année à ses parents. Mais il est très-bon en soi d'accoutumer un enfant bien né à s'énoncer avec facilité , et à bien prononcer des vers dans cette occasion, comme dans tout autre ; et si Timante dit à son Jule,
Allons , le geste libre , et la voix éclatarUe ,
îl dit une sottise très-gratuite , lui qu'on ne nous donne point pour un sot. Il doit savoir ce que tout le monde sait, que, pour un compliment débité dans une chambre , rien ne serait plus maussade qu'une voix éclatante, même dans un homme , à plus forte raison dans un enfoust.
Araminte a un ftère , Damis le marin , autre rdie
de charge, autre inconséquence , puisqu'on nous le présente comme un homme très-sensé. Tout le comique de cette caricature consiste dans un jargon burlesquement hérissé de termes de marine, et qu'on n'avait encore employé jusqu'ici, quoique avec moins d'excès, que dans des rôles subalternes , qui n'ont d'autre objet que de divertir n'importe comment. Ce Damis est encore un autre philosophe, un admirateur d' Ariste, qui n'en saurait avoir trop; et c'est lui aussi qui est chargé de détromper Araminte, à la Gn de la pièce, sur le compte de Timante. L'auteur a trouvé plaisant de composer presque toutes les phrases de ce rôle avec le dictionnaire de marine , et de donner à ce Damis La brutalité d*un matelot avec l'emphase d'un raisonneur à la mode : il n'y a point d'assemblage plus ridicule. C'est lui qui promet à son neveu Alexis un petit cheval ; et cet enfant, qui a tant d'esprit, a toutes les peines du monde à croire que ce ne soit pas un cheval de bois; comme s'il n'y avait pas cinq ou six ans qu'il doit savoir qu'on n'amuse plus un enfant de son âge avec tin chevaide bois. Il fallait que tout fût inepte ddins ce drdime philosophique, et le nœud de l'intrigue y met le comble. On ne saurait nier qu'il n'ait l'avantage d'être neuf; mais il faut voir comment, et il faut le voir pour le croire.
Araminte a donné à Julè un bel exemplaire des Fables de la Fontaine, en récompense de celle qu'il a récitée, et Alexis a reçu un cornet de bonbons pour sa perce-neige. Jule ne se soucie point du tout de son livre , et l'on ne voit pas pourquoi ce dédain ; car le livre est bien doré, et, en sa qualité d'enfant très-frivole, élevé par un maUre très-frivole , il doit aimer ce qui est doré; et de plus un précepteur à la mode a dû faire de lui un petit perroquet dont on n'exerce que la mémoire; témoin la fable qu'on lui a fait apprendre sans qu'elle fût à sa portée, toute mauvaise qu'elle est. On ne voit pas davantage pourquoi Alexis troque avec tant de joie son cornet de bonbons contre le livre, puisqu'on ne nous a pas dit qu'il eût le moindre goût pour la lecture , et qu'on ne nous a parlé que de son ardeur à courir les champs. Le dégoût pour les bonbons qu'il ne daigne pas même goûter, n'est pas plus naturel, à moins qu'on ne nous dise qu' Ariste lui a défendu les bonbons. Hors ce cas, il est difficile qu'un enfant de douze ans en soit si dégoûté , quelque/^Ailosophe qu'il soit; et je connais depuis trente ans, moi et bien d'autres, un philosophe de la première force (car II est atliée), renommé par son amour pour les bonbons , et qui en a toujours dans sa poche , s'il ne les a pas à la bouche. Quoi qu'il en soit , le troc , s'il n'est pas très-motivé , amène de grands
COURS DE UTTÉKATIIBE.
incidents; c est le premier ressort de toute Tintrigue, et la cheville ouvrière du dénoûment.
Ariste, que Lucrèce fait renvoyer, au troisième acte , après sept ans de soins auprès du fils de la maison , sans plus de cérémonie qu'un billet de quatre lignes, écrit par elle-même au nom de sa mattresse; Ariste se retire chez son ami Chrjsalde, et Alexis ne manque pas de l'y rejoindre au bout de quelques heures. Il lui apporte tous ses petits bijoux, et le livre dari est du nombre; il est sous une enveloppe de papier. Qui a mis cette enveloppe? Est-ce Jule? est-ce Alexis? C'est ce qu'on n'a pas jugé à propos de nous apprendre , quoique un acte entier soit rempli des terribles aventures de cette enveloppe , et des terribles effets qu'elle produit dans la maison avant de produire la dernière catastrophe. Qu'est-ce donc que cette enveloppe ? Tout justement la lettre de Timante , qui forme l'exposition au premier acte , et qui est adressée à q% frère bien bdtif à qui Timante explique tous ses beaux projets. Mais comment cette lettre se trouve-t-elle là ? Cest que Jule l'a prise sur le bureau de Timante , sous un carton. Et pourquoi l'a-t-il prise? Pour faire une petite barque. Et qu'a-t-il fiait de la petite barque? Il l'a lancée sur la pièce d'eau. Et comment en estelle revenue pour envelopper un livre doréf C'est ce qu'on ne sait pas; car ici s'arrête le récit de Jule et le jeu de la machine imaginée par l'auteur. On conçoit les alarmes de Timante et de Lucrèce quand la lettre a disparu. Timante fulmine contre l'enfant qui seid a pu la prendre, puisque seid il a pu rester dans la chambre en Tabsence de Timante. D'abord il nie tout ; mais Lucrèce , moyennant un pot de confitures^ lui fait tout avouer, et Timante court bien vite à la pièce d'eau pour repécher la petite barque. Peine perdue : l'eau est si trouble, qu'on n'y peut rien voir, et la barque apparemment a fait naufrage dans la vase. Ce qu'il y a de certain , c'est quMl n'en est plus question jusqu'à la fin du quatrième acte , où elle reparaît comme par enehantement autour du livre doré. Le mot de l'énigme est perdu , j'en conviens ; mais c'est ici une de ces machines dramatiques si puissamment construites, qu'il faut excuser l'artiste, s'il y a quelque chose d'embrouillé dans les ressorts. L'effet et le résultat justifient tout. Et quel résultat! Chrysalde se saisit de la lettre, court la remettre à Damis le marin, qui la remet à sa sœur, et menace Timante et Lucrèce de les submerger, s'ils ne s'en vont pas : ils s'en vont; Ariste revient, et la philosophie triom* phe. Que peut-on demander de plus ?
Voilà sans doute le beau dans la partie de l'art : mais le beau moral, n'en diron^nous rien ? Il y a
tant à se récrier I Le beau^ cTest qna notre /iiUlo«> phe de douze ans s'enfuie le soir de la maison paternelle sans le plus petit scrupule ni la plus petite inquiétude sur les alarmes mortelles où il ▼» laisse sa mère ; qu'il n'en dise pas même un seul mot, dans la longue effusion de sa joie, quand il est entir Ariste et Chrysalde ; que le nom , l'idée de sa mère , ne lui viennent pas une seule fois à l'esprit , ne soient pas une seule fois dan9 sa boucbe pendaot tout ce temps, jusqu*à ce qu'enfin Ariste hasarde de lui en parler ; et alors même il ne témoigne pas h plus petite émotion , tant il est d^à philosophe. Le beau p le plus beau , ce que les pan^yristes ont k plus exalté , c'est l'incomparable morceau du grm de blé, qui se trouve dans la poche d*ua bome» jeté dans une lie déserte, et la sublime coraparaison de ce grain debU,qà\ va couvrir toute nie de moissons , avec le jeune Alexis , qui , dans la main d' Ariste, aurait couvert la France entière de petits philosophes, comme le palais du sultan des MUU et une Nuits, dans les Contes d'Hamiltoo , doit se remplir de petits Tartares. On assuré que ce morceau a excité des transports, et je n'en doute pas. U beau, c'est qu'à la vue d'un commissaire qui vient chercher Alexis chez Chrysalde, et emmener Ariste chez le magistrat, pour rendre compte de cette étrange aventure, Alexis commence par se saisir de deux pistolets chargés , et menace de £ure feu sur le premier qui approchera. Le beau (et ceci est le beau en système d'éducation, le beau, de plus, en incident et en moyen), c'est la boussole d'Alexis... oui, la boussole avec laquelle on vient à bout de découvrir la rue où demeure Chrysalde , rue dont il sait le nom et non pas le chemin; et s'il n*a pas assez d'esprit pour se le faire enseigner, c'est qu'avec sa science il trouve bien plus court et bien plus simple de se guider par sa boussole ; ear II loge au midi et Chrysakta au nord, aux deux extrémités de Paris : et comme sa boussole, posée sur mt borne, de ruelle en ruelle, au premier réverbère, iui indique le nord , et qu'il n'y a guère que deai cents rues situées au nord de Paris, la boussole d'Alexis le conduit tout droit à la rue qu'il cherche, en allant toujours au nord , précisément cooune Colomb trouva la terre d'Amérique en voguaot toojours au couchant. Chrysalde a-t-il tort de s'écrier?
Qael enfuit! Alexis , mon ange, mon byoo, Qaejetfembraue!
Jacquette aussi , la servante de Chrysalde , ne sait où elle en est , et crie au miracle ; et je le pardonne à Jacquette. Peut-être les femmes samsUes^unmx* elles aussi embrassé Fabre pour l'amour de la bous-
XVIII» SIÈCLE. — POÉSIE
sole, comme Trissotin pour Vamour du grec. Et moi aussi je rirai, si Ton veut, de llgnoraoce personnifiée débitant 9»s puérilités au théâtre, et les préconisant par la bouche des journalistes du coin , hommes de lettres de par le peuple. Mais je suis obligé d*étre sérieuse sur ce qui attaque la morale cbns ses bases, et la nature dans ses affections les plus chères, dans ses devoirs les plus saints. Cest là surtout ce qui appelle Faniniadversion sur un ouvrage dont le dessein est profondément immoral, quoique si platement exécuté. Ce dessein n*est autre que de mettre en action et en exemple cette monstrueuse erreur, digne de nos maîtres en philosophie et en révolution ; ce principe aussi absurde que pernicieux, que tous les penchants de la nature sont bons. Un en&nt de douze ans ne pouvait, il est vrai, montrer cette doctrine dans toutes ses conséquences ; mais Fabre s'en est servi pour les montrer toutes en germe dans la conduite de cet enfant , toutes en raisonnements dans la bouche de son instituteur. On a vu comme Ariste avait appris à son élève ce qu*il devait à ses parents; on peut juger de la culture par les fruits. Mqis ce n'est pas tout : quoiqu'il sente la nécessité de rendre le fils à la mère, et qu'il paraisse embarrassé et alarmé de ce qui se passe, il ne fait pas à Tenfant fugitif la plus légère réprimande, le plus petit reproche. 11 ne diffère de Chrysalde, qui parait tout émerveillé, qu'en ce qu'il trouve tout simple ce que cet autre extravagant trouve admirable. Pourquoi s'étonner? dit Ariste :
Pourquoi? la naiure ut n bonne!
Tout ce ipCUfail e$i simple, et n^a rien qui m'étonne.
Pour ce dernier point , je le crois ; il doit reconnaître son ouvrage. Mais ne nous lassons pas de relever avec indignation ce qu'on ne se lasse pas de répéter avec impudence, que la nature est si bonne, précisément quand elle est mauvaise. Remarquez que ce sourcilleux pédant trouve tout simple qu'une mère ne soit rien pour son fils , et que lui , précepteur, soit tout, parce qu'il a eu la malheureuse facilité de sanctionner, avec des mots vides de sens , toutes les £antaisies, toutes les petites passions de c«t enfant, comme des lois de la bonne nature , Aussi, que fera-t-il pour déterminer Alexis à retourner chez sa mère? Lui parlera- t-il des devoirs de soumission, d'attachement, de reconnaissance? Pas un mot. Fabre s'est bien gardé de contredire à ce point une doctrine qui fait de tout devoir une convention d'intérêt , et de tout sentiment légitime une habitude, Ariste ne connaît que ce qui compose tout thomme, les sensations; et tout ce qu'il imagine pour persuader Alexis, c'est de le faire souvenir que sa mère pleure son absence, et que par censé-
quent il doit retourner près d'elle pour la consoler, comme Ariste ferait lui-même , s'il savait que sa mère pleurât. Sans doute ce moyen de persuasion est bon en soi ; mais seul il est très-mauvais, parce qu'il doni^e à la pitié, qui est volontaire, ce qui appartient au devoir, qui est de rigueur; et quel devoir! Il y a plus , et il se trouve, à l'examen , que l'auteur, à coup sûr sans le vouloir, a donné une leçon toute contraire à son dessein ; car ici la puissance des sensations échoue, et Alexis, tot^ours bon, répond nettement qu'il ne s'en ira pas, si Ariste ne vient avec lui. D'ailleurs, nul repentir, nulle idée d'obéissance due à sa mère ni à son précepteur qu'il aime tant : le précepteur n'en dit pas un mot, ni l'enfant non plus; c'est tout simple. Enfin , sans le commissaire et la garde , Alexis serait encore avec Ariste et Chrysalde. Ce que c'est qu'uoe éducation philosophique !
A cette haute leçon sur la nature, c'est-à-dire contre la nature, telle qu'elle doit être dans l'homme qui n'est pas dépravé, l'auteur en voulait joindre une autre sur la résistance à l oppression. C'est AriAe qui s'en charge encore, lorsqu'il dit froidement au commissaire, dans la scène des pistolets :
Sur toat ceci , monsieur, recevez mou excoae. Cest UD enfant
Fort bien ! est-ce ainsi quMl s*amuse?
répond fort à propos le commissaire. Mais la réplique est dans ce système
Qui oonuDeDoe eo un sens, et qui finit de ménw, comme avait dit Ariste au premier acte.
Si TOUS éUez an fatt, vcos Terriez , comme moi Que la nature ici remporte sur La loi , Par le v^ sentiment mime de la Justice. Il se sent opprimé , non pas sur un indice, Mais il en a la preuve entière dans son cour : Et ce n^est pas à lui qa'apparUeot son erreur.
Certes , ce sont là des maximes et des vers dans le sens de la révolution ; ce sont bien là les phrases tant rebattues à nos oreilles depuis dix ans , et à qui nous devons de si belles années. // se sent opprimé. Voilà tout le nouveau code social , où chacun est juge, témoin, accusateur, exécuteur tout ensemble, d'après son cœur. Voilà la question intentionnelle, cet autre phénomène de démence, par lequel l'homme ne juge plus les faits que l'homme peut connattie, mais ce qui est dans le cctur, et dont Dieu seul peut juger. En un mot, toute la science révolutionnaire est là; et ce n'est pas ici, je le répète, qu'il faut s'«nfoncer dans l'immensitéde folies etd'horreurs où elle a dd conduire. Observons seulement qu'Alexis a été instruit à la soumission aux lois comme à la soumission à ses parents. Il abandonne sa mère, et veut
COURS DE LITTÉBATURE.
rabaiidonnerbieB décidément pour courir après son précepteur; il veut tuer un officier de justice, parce qu'il croit qu*on veut mener ce précepteur en prison. Cest ainsi qu'il se sent opprimé ^ et qu*il a le sentiment vif de la Justice même au fond de son coeur! Je dis qu^il croit , car il en a coûté à Tauteur une invraisemblance grossière pour donner sa scandaleuse leçon. On n*a nulle envie de mener personne en prison : Tauteur, qui a besoin de ce mot pour mettre en jeu les pistolets, le fait prononcer au hasard par Chrysalde; et après tout le vacarme] que cela occasionne, lorsque Ariste demande enfin à être conduit chez le magistrat, le commissaire, qui apparemment n*avait pas eu jusquS^à Tesprit d'énoncer en quatre mots Tordre dont il est chargé; le commissaire, qui a pris la parole trois ou quatre fois sans savoir dire ce qu'il avait à dire, répond enfin : L'ordre le porte ainsi. Eh ! nigaud ! que ne le disaistu d'abord ? ( Ce n'est pas au commissaire que je parle.)
Reste à voir comment Alexis est aimable, arable, et de quel ton le petit ange parle à tout le monde, et surtout à sa mère. Son oncle le rencontre, l'embrasse bien vite, étant fort pressé, et lui dit : Je te quitte. Chanson, répond le très-leste neveu de douze ans. Gela ne sera, si l'on veut, qn*un manque d'égards et de politesse : soit; mais avec sa mère il a toute l'arrogance d'un adepte de vingt ans qui serait dans tous les secrets de la philosophie. Sur ce qu'Araminte lui dit, à son retour, quoique en tournant assez mal sa pensée, qu'Ariste n*a plus les mêmes droits sur les sentiments d'un élève qui ne lui appartient plus, il répond :
Cela ne ae peut pas : ce sont des ignorante Qui vouê ont dit eeia , maman ; il est sensible Que voue voulez m'apprendre une choee impossible,
ARAlUnTL
Comment! que dites-vous?
TiiuimE.
Alexis, vous manquez ' De respect à maman.