SIÈCLE DE LODB XIV. — LITTÉRATURE MÊLÉE
les deux dans an désert, ignorant la langue Ton de l'autre, et craignant tous les deux de s'élr^ vus trop tard. Les incidents que cette situation fait naître sont une peinture heureuse et vraie des mouvements de la passion. Quoique le reste de l'ouvrage ne soit pas tout à fait aussi intéressant que le commencement, quoique le caractère d'Alphonse, jaloux d'an homme mort, au point de se brouiller avec sa maîtresse, soit peut-être trop bizarre, cependant la marche de oe roman est soutenue jusqu'au bout, on le lira toujours avec plaisir. La princesse de Clives est une autre production de madame de la Fayette, encore plus aimable et plus touchante. Jamais l'amour, combattu par le devoir, n'a été peint avec plus de délicatesse : il n'a été donné qu'à une autre femme de peindre, un àède après , avec un sucicès égal , Famour luttant eoatre fes obstacles et la vertu. Le comte de ComnUnges, de madame de Tenein, peut être regardé comme le pendant de la Princesse de Clêves,
Passer de madame de la Fayette à Scarron, et de Zaide au Roman comique, c'est aller de la bonne compagnie à la taverne. Mais les honnêtes gens ne sont pas sans indulgence pour la gaieté : c'est une si bonne chose Ili y en a dans ce livre, et mémede la bonne. Le caractère de la Rancune est piquant, vrai et bien tracé; et plusieurs chapitres, entre autres celui des bottes , sont traités fort plaisamment. Le style a du naturel et de la verve : il est même assez pur, et beaucoup plus que celui de tous les autres écrits du même auteur. 11 faut passer presque toutes les Nouvelles qu'il a tirées des Espagnols, ou qu'il composa dans leur goût. Taime cent fois mieux Ragotin que toutes ces fadeurs amoureuses et ces froides intrigues. Ragotin est de la farce; mais il fait rire. Le FirgUe travesti est d'un genre de turlupinade insupportable au bout de deux pages. JodeUt et Z>. Japhet sont deux pièces dégoûtantes , iodigoes de la scène française. Le Roman comique vaat inâniment mieux : c'est, à proprement parler, tout ce qui reste de Scarron; et voilà aussi ce qui nous reste de meilleur des romansdu dernier siècle; car GU Bku est du nôtre ; et mademoiselle de la Force , auteur de Y Histoire secrète de Bourgogne, et madame d'Aulnoy, auteur d^Hippolyte, comte de Douglas (roman où il y a pourtant de l'imagination), ne sont que des imitatrices de madame dé la Fayette , fort inférieures à leur modèle pour l'art d'inventer et d'écrire.
BEcnon n. — Contes.
Le merveilleux de la féerie , les péris des Persans, les gines des Arabes, le pouvoir des génies et des talismans, toutes ces fictions de la théolo-
gie des Orientaux , fondées sur la croyance d'êtres intennédiaires entre Dieu et l'homme , qui a été commune à toutes les nations, quoique avec différents caractères , sont le fond de ces contes , dont les traductions qui parurent dans le dernier siècle étaient la suite et la preuve de l'encouragement donné à l'étude des langues orientales par Louis XIV, qui encourageait tout. On peut les rapprocher de la classe des romans , comme appartenants à l'imagination II est vrai que ce genre de merveilleux en est l'abus; mais l'agrément fait tout pardonner. On sait que l'Orient fut le berceau de l'apologue, et la source de ces oontes qui ont rempli le monde. Ces peuples, amollis par le climat et intimidés par le despotisme, ne se sont point élevés jusqu'à la vraie philosophie, et n'ont fait qu'efQeurer les sciences. Mais ils ont habillé la morale en paraboles, et inventé des fables amusantes que les autres peuples ont adoptées à l'envi. Quelle prodigieuse fécondité dans ce genre ! quelle variété , quel fond d'intérêt!. Ce n'est pas que, dans la mythologie des Arabes , il y ait autant d'esprit , d'art et de goût, que dans celle des Grecs : les fables de ces derniers semblent faites pour des hommes. Ici l't maginetion connaît des bornes et des règles; là elle n'en a point, et ses inventions semblent faites pour des enfants. Mais ne sommes-nous pas tous un peu en&nts dès qu'il s'agit de contes? Y a-t-il une histoire plus agréable que celle d' Aboulcasem , une histoire plus touchante que celle de Ganem ? D'ailleurs, l'amusement que ces livres procurent n'est p^s leur seul mérite; ils servent à donner une idée très-fidèle du caractère et des mœurs de l'Orient, et surtout de ces Arabes qui autrefois y régnaient. On y reconnaît cette générosité qui a toujours été une de leurs vertus favorites, et sur laquelle l'âme et la verve de leurs poètes et d^ leurs romancierr semblent toujours exaltées. Les plus beaux ^aits en ce genre nous viennent d'eux ; et ce qui rend cette nation remarquable, c'est la seule diez qui le despotisme n'eût point avili les âmes ni étouffé le génie. Il n'y eut point de despote plus absolu, plus redoutable, que ce fameux Aaron, dont le nom revient à tout moment dans leurs oontes , et dont le règne fut l'époque la plus brillante du califat et de la grandeur des Arabes. On est toujours étonné de ces mœurs et de ces opinions singulières qu'inspirent à une nation ingénieuse el magnanime, d'un côté l'habitude de l'esclavage, et de l'autre l'abus du pouvoir; cette disposition, dans des princes d'ailleurs éclairés, à compter pour rien la vie des hommes; et dans ces hommes la facilité à se persuader qu'ils ne valent pas plus
qu'on -ne les apprécie, et à faire de la servitude politique un dévouement religieux; voilà ce qu*oo voit sans cesse dans leurs livres, et peut-être ce mépris d'eux-mêmes tient en partie à ce dogme de la fatalité, de touttemps enraciné dans les têtes orientales : il revient dans toutes leurs fables, dont le fond est presque toujours un passage" rapide de l'excès du malheur au faite des prospérités, de Fabjection la plus basse au plus haut point d'élévation, et de l 'ivresse de la joie au comble de l'infortune; il semble qu'ils n'aient eu pour objet que de nous faire comprendre à quel point nous sommes assujettis à cette destinée étemelle, écrite sur la table des lumières. Et il faut encore observer que ces révolutions extrêmes ont toujours été beaucoup plus fréquentes chez eux que parmi nous, parce que la volonté d'un seul homme, dans les gouvernements asiatiques, peut en un moment tout renverser et tout confondre, et que ce même homme, par la même raison, peut passer de la grandeur au néant aussi facilement qu'il y précipite les autres. Les États despotiques sont nécessairement le théâtre le plus mobile de tous les jeux de la fortune. Les MiÛe ettme Nuits sont une sorte de peinture dramatique des peuples qui ont dominé dans l'Orient. L'audace et les artifices de leurs femmes qui osent et risquent d'autant plus qu'elles sont plus rigoureusement captives, l'hypocrisie de leurs religieux, la corruption des gens de loi , les friponneries des esclaves, tout y est fidèlement représenté, et beaucoup mieux que ne pourrait faire le voyageur le plus exact. On y retrouve aussi de ces traditions antiques que plusieurs nations ont rapportées à leur manière. L'histoire de Phèdre et celle deCircé y sont très-aisées h reconnaître. Plusieurs endroits ressemblent à des traits historiques des livres juifs. Cette aventure de Joseph , la plus touchante peut-être que l'antiquité nous ait transmise, cetemblènftde Penvie qui anime des frères contre un frère , se retrouve aussi en partie dans les Contes arabes, mais d'une manière bien inférieure à celle de l'ouvrage hébreu. Quant à la manière dont les contes sont amenés, on ne saurait en faire cas. L'on sait que l'aventure de Joconde sert de fondement aux Mille et une Nuits , et que le sultan Schak-Riar, irritéde l'infidélité d'une sultane, prend le parti de faire étrangler tous les matins la nouvelle épouse de la veille, pour éviter les accidents du lendemain. Si le moyen est sâr, il est violent ; mais enfin la fille de son vizir parvient à faire cesser ces noces meurtrières, et à sauver sa propre vie en amusant le sultan par des contes. On peut en conclure que Schak-Riar aimait mieux les contes que les femmes, et qu'il était à peu près aussi
raisonnable dans sa clémence que dans sa cmaoté. Il faut pourtant avouer que toutes les histoires du premier volume sont arrangées de manière à exciter tellement la curiosité dès le commencement, qu'en effet il est bien difficile de n'avoir pas envie de savoir le reste , surtout lorsqu'on peut dire ce que le sultan disait de sa femme en se levant : Je la ferai to^jùwrs bien mourir demain»
Les contes persans, que l'on appelle Mille et un Jours, ont un fondement plus raisonnable. Il s'agit de persuader à une jeune princesse, trop prévenue contre les hommes , qu'ils peuvent être fidèles en amour; et en effet, la plupart des contes persans sont des exemples de fidélité. Plusieurs sont du plus grand intérêt; mais il y a moins de variété, moins d'invention que dans les Mille et une Nuits. On s'aperçoit d'aiUeurs qu'ils sont l'ouvrage d'un religieux, à la multitude de traditions tirées de la théologie musulmane, et à la haine fanatique qu'ils respirent contre la religion des Mages, détruite par les successeurs de Mahomet.
C'est à Galland et Petis de la Croix que nous avons l'obligation (et c'en est une véritable) de nous avoir fait connaître les contes arabes et persans. Le premier a écrit avec une grande négligence; le se* cond , avec plus de correction , et tous deux avec du naturel. Au reste, il n'y a peut-être personne qui n'ait entendu raconter ce qui arriva au traducteur des Mille et une Nuits, quelque temps après la publication de son premier volume, où il répétait si souvent : Ma chère soeur, si vous ne dormez pas j coittez'moi un de ces contes , etc. Quelques jeunes gens que cette répétition continuelle avait impatioités ( et ils n'étaient pas les seuls ) , imaginèrent d'aller réveiller ce pauvre Galland au milieu d'une nuit d'hiver, en criant de toute leur force sous sa fenêtre : Monsieur GalUmdl Monsieur Galland! Il ouvre enfin la fenêtre, et demande ce qu^on lui veut. 3foii< sieur Galland, n'est-ce pas vous qui nous avez donné ces beaux Contes arabes? — Oui, messieurs, c'est moi. — Eh bien! Monsieur Galland, si vous ne dormez pas, contez-nous un de ces contes, etc.
Il faut bien, à propos de contes , descendre à ceux qu'on appelle particulièrement Contes des Fées, ne fût-ce que pour observer le tort qu'on a eu de les croire bons pour des enfants, sous prétexte de la moralité qu'on y joint. Cette espèce d'instruction, que l'on peut leur donner beaucoup mieux de toute autre manière, ne balance pas à beaucoup près l'inconvénient de remplir. leur faible cerveau d'ogres, de loups-garous , de sorciers, en un mot de tout ce qui est propre à entretenir la peur et la cràlutité ,