Eh bien, ch^ Âzéma! ce ciel pariepar vous
Autre cacophonie.
sa. Ali !c*ert le dernier iMtf à moD âme éperdat.
Cette phrase est vicieuse. On ne peut pas dire proprement , c'est le dernier trait à , et il est impossible de supposer aucune phrase elliptique ; car on ne dit ^asporter ttn trait, comme on dit ;9or^ un coup. Au contraire , nous avons vu plus haut un vers qui est justifié par une ellipse très-naturelle :
SI. La natnre étonnée à œ danger funeste.
On dilétannéde, et non ^Bétonné à, si ce n*est dans cette phrase, étonné à la vue, à l'aspect; et il est évident qu'étonné à ce danger signifie étonné à la vue de ce danger. Ici la précision poétique est dans tous ses droits.
SBcnoH XI. — Parallèle ^Éketre et d* Or este.
Voltaire, en donnant une Sémiramis après celle de Crébillon , n'avait à combattre que les préjuges et Tenvie , qui font un crime à Tbomme supérieur de se servir de tous ses avantages; mais, en traitant le sujet d'Jtfec/re après le même écrivain, il avait des difficultés réelles à surmonter. Electre était en possession du théâtre, et , malgré tous ses défauts , n'était pas indigne de cet honneur. Dans un semblable sujet tracé par les anciens, il y a des beautés premières qui ne peuvent pas échapper à un homme de talent; et, pour les remanier après lui avec succès, il faut le double de travail et de mérite. Mais celui qui , pour son coup d'essai , avait lutté si heureusementcontre ro^c^pedeCorneille, dans le temps où cet Œdipe était encore applaudi , avait fait voir assez qu'il n'était pas timide; et comme V Electre valait beaucoup mieux que V Œdipe ^ cette nouvelle lutte devait être beaucoup plus pénible, et la victoire plus glorieuse. Aussi fut-elle bien plus longtemps
contestée, et même celui qui devait vaincre parut d'abord vaincu. L'opinion du moment fut entièrement contre lui, et celle des connaisseurs ne commença à se faire entendre qu'au bout de douze ans , lorsque la pièce fut remise, en 1762. Mais , malgré le succès complet qu'elle eut alors, des circonstances particulières , qui font nécessairement dépendre les productions dramatiques des petites passions et des petits intérêts de ceux qui les exécutent « , empêchèrent encore pendant plus de vingt ans qu'Ores^ ne reparût sur la scène. Il y est enfin établi depuis quelques années , et plus on l'y verra , plus il sera godté par les amateurs de la belle nature , et de cette simplicité antique qui sera toujours pour les bons juges le premier fondement de la véritable tragédie.
Parmi les sujets où Crébillon et Voltaire ont été en concurrence, Electre est le seul où le premier
puisseentrerencomparalsonavecleseoond, au moins dans quelques parties. Les deux pièees sont restées au théâtre : il peut être utile de les rapprocher l'une de l'autre, et de comparer les deux auteurs dans le plan, les situations, les caractères et le style. Electre a devancé Oreste de quarante ans : commençons par Crébillon.
Il débute par un monologue de cinquante vers, où Electre, en parlant à la Nuit, nous apprend qu'elle aime Itys , fils d'Égisthe, et qu'Égisthe veut la marier à son fils. Ces sortes de monologues , qui ne sont que de longues et inutiles déclamations , étaient un reste de l'enfance du théâtre. Corneille, qui touchait à l'époque de cette enfance , et qui , dans l'espace de vingt ans , sut donner à l'art dramatique des accroissements si rapides et si prodigieux, est excusable de s'être encore permis quelquefois ces morceaux de commande, ces grands monologues où on parle pour parler ; et même il ne les a fait servir à l'exposition qu'une seule fois, dans Cinna. Racine avait trop de goût pour ne pas écarter ce défaut : il n'y en a pas chez lui un seul exemple, à éhltxù'Andromaque. Il savait et il nous apprit que toute scène doit être une espèce d'action ; qu'aucun personnage ne doit parler sans motif; etque par conséquent le monologue n'est placé que dans les occa> sions où le personnage , occupé d'une situation critique, est dans le cas de délibérer avec lui-même :
« Ce Alt mademolsene Clairon qui, en i7ea, atUra tout Paris aux représentaUons d'Oreete, où Ton sait que le r6ie d*£iectre est prédominant Madame Vestris, qui remplaça mademoiselle Qairon , fit de vains efTorts pour obtenir qu*on remit la pièce : Brisant, qui avait un rôle brillant dans Palamëde, et un médiocre dans Pammène, écarta toujours la reprise d*Oreste, qui, dans oe temps, ne fut guèrejoué que pour lesdébuts, entre autres pour celui de mademoiseUe Raueoort, mais toujours avec Imuiooup de succès.
comme Auguste, au quatrième acte de Cinna;
comme Mithridate, quand il vient de découvrir que celui-ci finit par un raisonnement qui paratt an
Xipharès est son rival ; comme Hermione, quand sa fureur a prononcé contre Pyrrhus un arrêt de mort que son amour voudrait révoquer ; comme Vendôme, ^and il a condamné son rival , et qu'il se rappelle malgré lui que ce rival est son frère. Dans toutes ces situations et dans celles du même genre, le spectateur se prête facilement à la supposition qu'un personnage peut parler longtemps seul , parce qu'en effet cette supposition n'est pas hors de la nature. Le monologue ù^ Electre n'est rien de tout cela : c'est une suite d'apostrophes et d'invocations, un morceau de rhéteur; et il sera aisé de s'en convaincre quand il sera question d'en examiner le style. Arcas, un ancien serviteur de la famille d'Agamenmon , vient apprendre à Electre que ses amis ne veulent rien entreprendre contre Égisthe avant le retour d'Oreste, que depuis longtemps on leur fait attendre en vain. Ce qui achève de les décourager, c'est l'arrivée d'un guerrier fameux qui a vaillanunent défendu Égisthe dans Épidaure contre les roi$ de Corinthe et d'Athènes, et triomphé de tous les deux. Il est venu la veille dans Mycène; il est le sauveur et l'appui d'Égistlie , de son fils Itys, de sa fille Iphîanasse : il a glacé tous les cœurs des partisans de la race des Atrides ; et voici comme Arcas concfut ce récit :
Mais le Joar qai paratt me cluuae de ces Ueux ;
Je crois voir même Itys : madame , au nom des dleax ,
Loin de faire éclater le trouble de votre àme,
Flattez plutôt d^Itys l'audacieuse flamme.
Faites que votre liymen se diffère d'un Jour;
Peut-être verrons-ooos Orestede retour.
Si le jour le chasse de ces lieux, il fallait dire pourquoi; il fallait dire qu'Electre est tellement surveillée, que ses amis n'osent la voir en secret. On pouvait lui conseiller de cacher ses ressentiments , mais il est difficile que le trouble éclate ou n'éclate pas. Enfin , à moins d'être à peu près sûr qu'Oreste viendra le lendemain, il est fort inutile d'obtenir un délai d'un Jour; il fallait absolument demander un terme plus long.
Electre trouve fort mauvais qu'Itys , trop sûr de lui déplaire, ose venir en des lieux où elle est; mais il s'en excuse en l'assiu'ant qu'il est guidé par sa triste inquiétude qui lui fait chercher la solitude ; son amour tourne ses pas vers elle, et pourtant il ajoute :
Itys vous sottliaitait, mais m vous cberehait pas.
Ces idées ne sont pas, comme on voit, très-liées et très-conséquentes, et tout le reste de la scène est du même ton. Gomme Égisthe n'a laissé à Elec-
tre que l'alternative de la mort ou de l'hymen d*lty«.
moins très-concluant j s'il n'est pas fort délicatement tourné :
Ail f par pitié pour voum , prtnoMse infortunée , Payez l*amour d^Itys par un tendre hyménée. PuisquHlfaut l'achever, ou descendre au tombeau, Laioez-en à mes/ewe allumer le flambeau.
Quoique Electre nous ait dit qu'elle aime Itys , elle ne trouve pas la conséquence très-juste, et répond que cet hymen ne se peut achever qu'aux dépens de la tête d' Égisthe, Cest ce que Pulchériedit à Phocaâ , ce que Rodogune dit aux deux fils de Cléopâtre; mais il faut avouer que c'est d'une autre manière et dans d'autres conjonctures. Clytemnestre arrive effrayée, et le prince lui demande quelle est la cause de son trouble : elle lui répond que ce rédt demande un secret entretien; elle l'envoie vers Égisthe pour lui dire qu'elle l'attend. Mais si dte veut avoir avec lui un entretien secret, il semble plus naturel de l'aller chercher dans les appartements intérieurs du palais , que de venir l'attendre dans un vestibule ouvert à tout le monde. Nous avons vu dans Voltaire des fautes du même genre; mais elles sont du moins cachées avec plus d'art, et amènent autre chose que le récit d'un songe inutile.
Clytemnestre reste avec sa fille, en attendant Égisthe : elle lui reproche la résistance qu'elle oppose à un hymen qui peut la faire un jour remonter sur le trône; elle la menace de toute la colère d'Égisthe.
Ëgistlie est las de voir son esclave en ces lieux Exciter par ses cris les hommes et les dieux.
La réponse d'Electre est très-belle ; c'est la première fois que l'aUteur est dans son sujet et au ton de la tragédie : mais aussi ce morceau et quelques vers du songe sont tout ce qu'il y a de bon dans le premier acte. Égisthe, qui n'est venu que pour entendre ce songe, se retire après que Cljtemnestre eo a fait le récit, et sa sortie n'est pas mieux motivée que sa venue.
Mais ma fille parait : madame, je vous lalflse. Et je vais travailler au repos de la Grèce.
A l'égard d'Iphianasse , elle vient aussi pour s'informer du songe de la reine, dont elle a entendu parler. Mais Clytemnestre, qui ne peut pas le raconter, deux fois, lui dit qu'en efifet un songe affreux a frappé ses esprits; que son cceur s'en est tronbié^ que la frayeur l'a surprise; mais que, pour en dé» tourner les auspices « (elle veut dire les présages), elle va l'expier fiar de prompts sùcrijiees. Cependant , si l'alarme que œ songe a répandue dans le
* Les auspices d'un songe!
XVIII» SIÈCLE. — POÉSIE
palais est le prétexte de la venue d'Iphiaoasse, la véritable raison, c'est qu'il fallait parler au spectà* teur de Tamour qu'elle a conçu pour ce guerrier, son défenseur, qui a sauvé tout le monde, et dont personne ne sait encore le nom. Il faut l'entendre parler de cet inconnu, non pas encore pour examiner de quel style, mais pour avoir une idée de l'espèce d'amour qu'on a mêlé ici dans un des sujets les plus tragiques de l'antiquité.
Ta tais tout oe qa'alon fit poornoos ce héros Qultys avait aaavé de la fureur des flots. Pelns-tol le dieu terrible adoré dans la Thrace : Il en avait du moins et les traits et raadaoe. Quels exploits ! Non , Jamais avec plus de valeur Un mortel n*a fait voir oe que peut un grand cœur. Je le vis , et le mien , illuttrant sa victoire , yaincu, quoique en secret, mii le comble à sa gloire.
Ge n'est pas parler trop modestement de soimême , et il est d'autant plus étonnant qulphianasse se mette à si haut prix , qu'elle va nous dire que rétranger ne paraît pas faire grand cas de cette vU> toire et de cette gloire.
Heureuse si mon Ame , en proie à tant d*ardear, Du crime de ses/eux faisait tout son malheur.' Mais hier>tf revis ce vainqueur redoutable K peine m*honorer d*un aocueU favorable. De mon coupable amour l'art déguisant la voix. En vain, sur sa valeur Je le louai cent fois; En vain , de mon amour flattant la violence , Je Jls parler mes yeux et ma reconnaissance. Il soupire , Mélite ; inquiet et distrait , Son CŒur parait frappé d*un déplaisir seerst Sans doute il tame ailleurs.,.
Et là-dessus elle conclut qu'elle n'épousera point le roi de Corintbe, et finit l'acte par ce vers :
Faisons tout pour l'amour, sll ne taâ^ rien pour moi.
A quarante ou cinquante vers près , se douterait-on que ce fût là le premier acte d' Electre? Je ne parle pas seulement de ce double épisode d'amour, non moins déplacé dans le plan qu'insipide dans l'exécution; personne, que je sache, n'en a jamais pris la défense, excepté Fauteur dans sa préface, et l'on sait qu'on l'appelait dans le temps, la partie carrée : mais d'ailleurs, quelle multitude de fautes! Presque toutes les scènes ne sont que des allées et venues sans motif et sans objet : c'est le songe do Clytemnestre , si l'on veut y prendre garde , qui seul fait arriver l'un après l'autre la plupart des personnages de la pièce, et pour parler de tout autre chose. Et quel personnage qu'un Itys, qu'une Iphianasse! quelle manière d'annoncer un pareil sujet! Poursuivons, et voyons ce qu'ils font dans la pièce.
Après qu'Electre nous a parlé de son amour pour Itys, et Itys de son amour pour Electre, et Iphianasse de son amour pour l'inconnu qui n'a pas en-
core de nom , cet inconnu ouvre le second acte sous celui de Tydée, et il faut bien qu'à son tour il nous parle de son amour pour Iphianasse; mais ce n'est qu'après avoir fait le récit du naufrage qui l'a jeté dans Épidaure au moment où les rois de Corinthe et d'Athènes y assiégeaient Égisthe. Ce Tydée est jusqu'ici le fiJs de Palamède et l'ami d'Oreste; il les a vus, ou du moins il a cru les voir périr tous deux avec le vaisseau qui les portait , et lui seul s'est sauvé avec le secoiu^ d'Itys. La nuit suivante , Ëpidaure fut attaquée , et Tydée, reconnaissant des soins du frère, et touché des attraits de la sœur, a défendu ceux qu'il avait dessein de combattre ; car Palamède, Oreste et lui, voguaient vers Argos pour 'Venger Agamemnon et détrôner Égisthe , lorsque la lempéte a brisé letur vaisseau. La description de cette tempête estencore un hors-d'œuvre, conune le songe , et offre de même quelques beaux vers que réclamerait l'épopée , parmi beaucoup d'autres qui ne seraient bons nulle part. Mais si la tempête est épique , on ne saturait trop dire à quel genre appartient l'amour de Tydée , qui ne serait pas meilleur dans une comédie ou dans une églogue qu'il ne l'est dans la tragédie. Il faut bien en citer quelque chose, afin d'y reconnaître la même manière que dans Itys .et Iphianasse. Anténor, confident de Tydée , lui reproche de s'être armé pour un tyran ; il répond:
Anténor, que veux-tu ? Prends piUé de mes feux ; Plains mon sort : non , Jamais on ne fût plus à plaindre, n est enoor pour moi des maux bien plus â craindre. Hais apprenids des malheurs qui te feront frémir.
Je ne crois pas qu'on ait jamais placé la particule disjonctive mai* plus extraordinairement : // est encor des maux.». Mais apprends des malheurs... On ne conçoit pas pourquoi Tauteur a séparé par oe mais deux idées qui doivent se joindre. G^qui n'est pas moins singulier, c'est qu'il n'en dit pai davantage de ces feiu pour lesquels il demandait lapide d* Anténor; et le reste de la scène ne contient plus qu'un long récit d'un oracle effrayant qui liil a été rendu dans im temple de Mycène : en sorte que cette scène renferme trois récits, celui de la tempête, celui de l'assautd'Épidaure, et celui de l'oracle. Unus et alter {ustdturpannus. Le dernier est moins épisodique que la tempête et le songe, parce qu'il annonce , quoique obscurément , les destinées d'Oreste soumises à ime fatalité invincible, nécessaire pour excuser le dénoûment. Mais , comme ce récit avait seul un motif et un dessein , c'était une raison de plus pour ne pas accumuler ces sortes d'épisodes descriptifs , dont la ressemblance et l'inutilité forment un double inconvénient. Us sont fréquents
COURS DE LlTTËaATUBE.
dans Eschyle, mais dépuis que Fart a été perfectionné, personne n'en a autant abusé que Grébillon.
A peine Tydée a fini sa troisième description, qulphianasse se présente : il fallait bien , pour que tout fût en règle , qu'elle eût sa scène d'amour avec Tydée au second acte, comme Itys a eu la sienne avec Electre au premier; et l'une est amenée et exécutée comme l'autre. Nou& avons vu qultys ne cherchait pas Electre : Iphianasse cherche encore bien moins Tydée; elle s'écrie en le voyant :
Ah ! que vois*Je, MéUte?... Ou disait fu'eii ce lieu, En ce moment, seigneur, mon père devait être... Je croyais...
TYDÉB.
En effet, il y devait paraître.
Madame. Même soin nous conduisait ici : Vous y cherdiez le roi; Je i'y ciierchais aussi.
Il n*en a pourtant pas dit un mot dans toute cette longue scène qu'il vient d'avoir avec Anténor. A l'égard d'Iphianasse, ce petit artifice est emprunté très mal à propos d'une scène d'Jndrofnaque, où Pyrrhus , en la voyant , feint de chercher Hermione :
Où donc est la princesse?
Ne m'avais-tu pas dit qu'eUe était en ces lieux?
Mais observons que Racine, quand il se sert de petits moyens , les rachète et les couvre par l'effet tragique. Pyrrhus en ce moment est irrité contre Andromaque, et il a promis de livrer son fils aux Grecs : cependant l'amour combat encore, et l'on voit avec plaisir la passion de ce prince le ramener malgré lui , et par toutes sortes de détours , auprès de ce qu'il aime. D'un autre côté, tandis que le sévère Phénix veut l'entraîner loin des yeux d'Andromaque , Céphise, attachée à cette mère infortunée dont le fils va périr, fait ce qu'elle peut pour engager la veuve d'Hector à fléchir devant Pyrrhus. Que d'intérêt attaché à cette scène! et combien le spectateur, qui en a été vivement occupé pendant trois actes, tremble que Pyrrhus ne s'arrête pas, ou qu' Andromaque ne le retienne point! Comment, parmi de si grands intérêts, apercevoir un petit moyen? ou si on l'aperçoit, comment ne pas l'excuser? Mais ici, comme personne ne se soucie le moins du monde de cet amoor d'Iphianasse, cette petite affectation do paraître chercher son père , quand elle cherche l'inconnu pour savoir s'il aime ailleurs, est absolument comique. Je n'aurais pas même rapproché deux scènes, dont l'une est admirable et l'autre lidicule, s'il n'y avait quelque utilité à faire voir à quel point deux auteurs peuvent différer l'un de l'autre en se servant du même moyen, et si je n'avais voulu réfuter d'avance ceux qui , déterminés à justifier tout, ne manquent pas de faire les
objections les plus futiles, lors même qu'ils prévoient la répotfse.
La suite de cei te scène répond au commencement. Tydée, comme on s'y attend bien, fait sa déclaration : et dans le fond Iphianasse aurait dû s'y attendre aussi , car de ce qu'elle l'a vu inqmet et distrait, de ce qu'elle l'a vu soupirer, il ne s'ensuit nullement qu'elle doive croire qu'il aime ailleurs. Mais c'est une chose convenue dans les ronuins, que la princesse se désespère toujours d'avance et se persuade qu'elle n'est pas aimée, jusqu'à ce qu'on le lui ait dit très-positivement. Il est d'usage aussi et de bienséance qu'elle reçoive avec colère la déclaration qu'elle désire. Iphianasse en est si bien instruite, qu'elle répond à Tydée :
rignore quel dessein vous a fait révéler Un amour que Pespoir semble avoir fait parler. Mais, seigneur, Je ne puis recevoir tans colère Ce téméraire aveu que vous osez me faire.
Et comme Tydée a fini cet aveu téméraire en rassurant qu'il va cacher un amant malheureux.
Qui , trop plein d^2n amour quHpblanasse Inspire,
En (Ut moins qu*U ne sent , mais plus qui! n*en doit dire ,
elle lui répond sur les mêmes rimes,
Un amant comme vous, quelque feu qui llnspiie, * Doit soupirer du moins sans oser me le dire.
La Bélise de Molière avait dit sur le même ton, mais plus élégamment :
Aimez-moi, soupirez, brûlez pour mes appas;
Mais qa*U me soit peqnis de ne le savoir pas. '*
Il est vraiment étrange qu'après les modèles qu'avait donnés Racine du langage qui convient à l'amour dans la tragédie, ce commerce de soupirs en refrain, et de fadeurs en bouts-rimés, ait continué d'être le ton dominant de nos pièces dans Crébillon , la Grange , Danchet , Gampistron , et autres ; et que, jusqu'à Voltaire, le seul auteur de Mantius s'en soit garanti. Il faut que l'empire de la mode soit bien puissant, pour nous avoir accoutumés si longtemps à ce jargon qu'un homme de bon sens ne peut entendre sans rire. On doit avouer que Voltaire seul , à force de s'en moquer, et surtout en donnant à la tragédie un caractère plus mâle , est parvenu enfin à décréditer cette mode; c'est une des obligations que nous lui avons : nâais on y a substitué d'autres défauts; et l'enflure et l'extravagance ont remplacé la fadeur. Tydée , en héros de roman , se plaint à son confident Anténor des mépris d'Iphianasse, qni pourtant de l'a pas trop maltraité. Il s^adresse h la cruelle princesse :
Les ai-Je mérités , cruelle Iphianasse?
Il se reproche de l'aimer :
XVni* SIÈCLE. - POÉSIE.
Moi , dans la coar d*Arg08 entraîné par Tamour ! RappeUma ma flirew.
II n'a pourtant montré encore de fureur d'aucune espèce. Mais les spectateurs n'y regardent pas de si près, et quand le personnage parle de &b fureur, ils le croient sur sa parole. Au reste, celte f tireur ne 8*étend pas ici plus loin que le vers; et à peine Tydée a-t-il dit pour s'y exciter,
Oreste! Palamède!
qu'il revient, le vers suivant, à la cruetfe Iphianassç :
Ah ! oootn tant d*aiiioiir inntUe remède ! Je ne oonaais rien de si glaçant que de parler ie tant d'amour, et d'en montrer si peu. Tydée enfin prend son parti : il se demandait tout à l'heure,
Ce qn'U Tenait chercher dans ce crae] séjoar;
il s*écrie maintenant ,
Ah ! fayoni, Anténor, et loin d*ane cruelle Coorons oà mon devoir et l^orade m'appelle. Ne laiisons point Jouir de tout moti désespoir Des yeux wd\fférenU qoe Je ne dois pins voir.
Comme il en est à tout ce désespoir, arrive Égisthe , qui, pour prix de ses services, lui offre la main dlphiauasse; mais il y met pour condition la tête d'Oreste. Il y aurait ici une situation , si les amours de la princesse et de Tydée avaient été plus susceptibles de quelque intérêt. Tydée, ami d*Oreste, témoigne toute son horreur du coup qu'on exige de lai; mms en même temps il apprend à Égisthe qu'on n'a plus rien à craindre d'Oreste qui a péri dans les flots. Égisthe, transporté de joie, et désirant d'ailleurs de s'attacher un héros qui peut lui être utile, persiste dans ses offres; et, quoiqu'il n'y ait plus de prétexte, au moins apparent , aux refus de l'étranger, il lut laisse du temps pour y penser, et court chez la reine, lui annoncer l'heureuse nouvelle de la mort d'Oreste. Tydée termine l'acte par ces deux vers :
Et moi, de Umtes parts de remords oombatta, Je vais sur mon amour consulter ma vertu.
Il est encore moins question du sujet dans cet acte que dans le premier : les amours de Tydée et d'Iphianasse le remplissent entièrement. Continuons : il faudra bien que la pièce commence. ?(ous avons vu , dans SémiranUs, l'intrigue ne se nouer qu'au bout de trois actes ; mais ces trois actes étaient autrement composését remplis ; et, du moins, ne sortaient nullement du sujet : les fautes de Voltaire ne ressemblent pas à celles de Crébillon.
Electre a fait demander un entretien à cet étranger, ami et défenseur d' Égisthe, et qui doit devenir son gendre : il est difCcilcde comprendre ce que laûlle d'Agamemnon peut vouloir de lui. Cependant il ouvre le troisième acte par ces mots :
deelre veut me voir...
H ne sait même comment il osera lui avouer qu'il est fils de Palamède. Mais apparemment que l'auteur avait oublié, à la seconde scène, ce qu'il avait dit dans la première pour amener l'entretien d'Electre etde Tydée ; car dans la scène qu'ils ont ensemble, il n'y a rien qui rappelle qu'elle ait demandé à le voir. Elle parah conduite par le hasard ; elle s'avance en gémissant. Tydée voit une esclave en pleurs ; il s'approche comme touché de pitié pour elle, il s'informe de la cause de ses malheurs; et les regrets qu'elle fait entendre sur la mort d'Oreste la font reconnaître pour sa sœur. Elle-même ne sait pas à qui elle parle ; elle soupçonne cependant que c'est l'étranger sans nom , et paraît surprise de l'intérêt qu'il lui marque- : il se découvre alors, et avoue qu'il est fils de Palamède. Ici du moins Electre montre le caractère qui lui convient : les reproches qu'elle fait à Tydée sur son alliance avec un tyran, sur sa conduite si peu digne de son nom , sont raisonnables et ne manquenini de noblesse ni de force. Mais la réponse de Tydée nous fait retomber tout de suite dans le romanesque et le langoureux :
n est vrai , J*ai brûlé d^une coupable flamme.
Il n*est point de devoirs plus sacrés que les miens ;
Mais ramourconnaU-U d'autres droits que les siens?
Comment assemble-t-on des idées si disparates? Si lui-même reconnaît qu'i/ n'est point de devoirs plus sacrés que les siens , comment peut-Il ajouter, dans le vers suivant, que l'amour ne connaît d'autres droits que les siens f Un aipant forcené pourrait dire, dans un transport de passion , qu'il n'y a pour lui rien de plus sacré que ce qu'il aime , que son amour ; et, quoiqu'il eût tort de le dire, il s'exprimerait du moins d'une manière conséquente ; il y aurait l'espèce de logique qu'ont toujours les passions. Mais s'il a commencé par dire qu'il n'y a point de devoirs plus sacrés que ses devoirs , il se contredit ridiculement s'il ajoute que l'amour ne connaU de droits que les siens. Pourquoi Tydée débite-t-il si mal à propos cette maxime de la cour d'Amour? C'est qu'en effet il n'a point d'amour, c'est qu'il n'y a pas un mot qui puisse vous le faire croire , c'est qu'il est amoureux pour la forme; et alors il n'est pas étonnant que son langage soit une espèce de mensonge continuel , pire que toutes les fautes de diction..
Au reste, il promet tout à Electre, pourvu, ditil , que sa haine épargne fphianasse : et comme elle n'en a pas même parlé, et que personne ne songe à faire le moindre mal à cette I^hianasse, ils sont aisément d'accord sur ce point. Electre sort trèscontente ; et cette scène , qui avait eii un moment de chaleur, finit très-froidement pour idxte place à
GOHRS DE LITTÉRATURE.
quelque chose de plus froid eneore : et que pourrai t-ce être, sinon l*étemelte Iphianasse , qui d'abord est un peu gfan4^»«f^ de trourer son amant avee Ëleetre , et qui en témoigne sa jalousie?
rai IrooMé la doooear d*aii secret enfieUen.
Il faut assurément qu'elle regarde l'étranger comme le plus volage et le plus aiiseeptible de tous les hommes : il n'y a que deux heures qu'il vient de lui faire sa déclaration , et déjà elle en est aux soupçons jaloux. Que serait-ce si elle Tavait entendu dire en voyant Electre,
Ceft une eieUve en pleiirs , liâat ! gu'eUe a de charma!
ce que probablement l'auteur n'a mis dans la bouche de Tydée que pour justifler l'amour dltys pour leschamies d'Electre. Mais bientôt Iphianassea plus que des soupçons : elle venait, pleine de conûance, trouver l'époux que son père lui destine. Elle lui reproche, avec assez de raison, d'être j>lus occupé des douleurs d'Electre que du bonheur qu'il doit attendre. Mais il répond nettement qu'im barbare devoir lui dé/end un si charmant espoir. La princesse , aussi éconduite qu'on peut l'être , ne s'informe pas de ce devoir ^ elle se contente de dire qu'ellç comprendlariffueurd'undevoirsibttrbare. Sa fierté ne veut pas descendre à des soupçons ; elle ne voit rien en hd que son coeur ne dédaigne; et, pour lui ménager une sortie noble et digne de oe!^ fierté tl de ce dédain y l'auteur n'a rien trouvé de mieux que ces deux vers :
CapêndADt à mes yeax , fier de cet attentat, Gardez- vooB pour Jamais de moutier aa Ingrat
Il y a toujours infiniment de dignité à congédier les gens qui ne veulent pas de nous. Tydée, resté seul après son aiteniat, a un petit monologue de trois vers et demi , qu'il faut encore citer, pour faire voir combien le caractère de cet amour et de ce style est partout égal et soutenu :
Qa*ai-Je fiiit? M albeiireax ! y poarral-Je survivre? Qui ! moi , l*atMuidoooer? Ifoo , non , Il faut la suivre. Allons : qui peut eooor m*arr6ter en ces lieux ? Courons où mon amour...
11 a dit dans une scène précédente , Gourons où mon devoir...
actuellement,
Courons où mon amour...
Et ce devoir et cet amour, et son désespoir, et la iierté d'Iphianasse, et sa jalousie qui tombe si à propos sur Electre qu'elle prend pour sa rivale , tout cela est de la même force. Il n'était pas pei'mis de le dissimuler; c*est le cas de dire avec Voltaire :
les finies portées à cet ex-
cès'. >
Nous n'avons pas d'ailleurs d'antre moyen de nous justifier aux yeux desétrangers, qui nous reprochent de prendre de pareils amphigouris pour la tragédie. Il Êiutqu*ils8achentque nouseo jugeons tout comme eux , et que les beautés mêmes qui vont succéder à tant de platitudes ne désarment point la sévérité nécessaire au maintien du bon goût, et inséparable de l'amour des beaux-arts.
Enfin , à la dernière scène du troisième acte , arrive Palamède : il était temps. J'ai toujours remarqué qu'à la vue de ce personnage , il s'élevait un cri de joie; et ce n'est pas seulement parce que son rôle est plein de chaleur et d'énergie, c'est parce qu'en effet la ti^édie , oubliée jusque-là , entre avec lui sur la scène ; que lui seul est dans le sujet , dont tous les autres personnages se sont jusqu'ici tenus bien loin ; et que la première chose qu'il fait , c'est de les y ramener. Il s'indigne de tout ce qui a ennuyé les spectateurs , et prescrit tout ce qu'ils attendeot. 11 vient pour venger la famille d'Agamemnon , pour délivrer Electre, pour punir Égisthe, et il ne voit autour de lui que des gens qui parlent d'amour, et de quel amour ! 11 les rappelle avec force à ce ^lui doit les occuper, traite toutes ces amours puériles avec le mépris qu'elles nous ont inspiré , et nous fait d'autant plus de plaisir, que tout ce qu'il dit, nous l'avons pensé. Cette seconde partie de la pièce est donc en efifet la critique de la première; mais elle en est aussi le dédommagement. 11 y a de l'art et de l'effet dans la manière dont Palamède apprend que le défenseur d'Égisthe n'est autre que Tydée. Ses premières paroles annoncent un caractère mâle et ferme.
Tydée , Oreste est mort : Oreste esMl vengé? Je ne trouve partout que des corars attiédis. Que des amis troublés , sans force et sans courage • Accoutumés au Joug d'un honteux esclavage. Par ma présence en vain J*ai cru les rassembler; Un guerrier les reUent, et les Mi tous trembler. Mais moi seul, au-dessus d*une crainte si vaine, Je prétends immoler ce guerrier à ma haine. Cest par là que Je veux signaler mon retour : Un défenseur d'Égisthe est indigne du Jour. Parlei : connaissez-vous ce guerrier redoutable. Pour le tyran d*Argos rempart impénétrable? Pourquoi sous vos efforts nVt-il pas succombé? Parlez, mon fils : qui peut vous ravoir dérobé? Votre haute valeur, désormais ralenUe, Pour lui seul aujourd'hui s*est-elle démenUe? Vous rougissez, Tydée I...
Des questions semblables, faites de ce ton, nous apprennent quelle éducation il a donnée à Tydée, et ce que nous devons en espérer; elles forment d*ailleurs une situation. Bientôt il apprend la vérité , les
* Commentaire ewr CameUle,
XVffl» SIÈCLE. - POÉSIE.
fautes et les faiblesses de son élève. Ou peut juger s'il est disposé à lui faire grâce ; Il ne tient même aucun compte des remords que Tydée lui fait voir.
Croyez-vooa qu'envers mol le remords tous acquitte? Perfide, il est donc vxal. Je n'en puis plus douter, Ni de votre iooooeooe on momeal me flatter. Quoi ! pour le sang d'ËgIstlie , aux yeox de Palamède , T^dée ose avouer l^amour qui le pÔMède !
Il ne parle de rien moins que de sacrifier la fille d*Égisthe, et de verser son sang avant celui du tyran. Tydée s*écrie :
Commenoex donc id par répandre le mien....
PALAMÈDE
Juste cM ! se peut-il qu'à Faspeet de œs lieux , Frimants enoor d'un sang pour lui si précieux. Dans le fond de son cœur la yolx de la nature ITexdte en ce moment ni trouble ni murmure !
TTDÉE.
Eh ! que m'importe à moi le sang d'Agamemoon? Quel Intérêt si saint m'attadie' k ce grand nom , Pour lui sacrifier les tran^^orU de mon &me. Et le prix glorieux qu'on propose à ma flamme? Et pourquoi votre fil» loi doit-il immoler?...
PALAMÈDE
Si Je disais un mot. Je vous ferais trembler. Vous n'êtes point mon fils , ni digne enoor de rétro; Par d'autres senUments vous le feriez connaître. Mon fils infortuné , soumis , respectueux , If'ofl^alt h mon amour qu'un héros vertueux, n n'aurait point brûlé pour le sang de Thyeste ; Un si coupable amour n'est digne que d'Oreste. Mon fils de son devoir eût été plus Jaloux.