RODOGUNE
On est importuné tous les jours des réclamations des petits poètes de boulevards, qui crient qu'oit leur a volé une farce , un pont-neuf, un opéra-comique 5 ils rendent plainte dans les journaux -, ils prennent date , pour constater leurs droits et leur propriété. Le grand Corneille ne daigna pas même revendiquer le sujet et le plan de Rodogune; il laissa tranquillement Gilbert jouir de son larcin. Ce Gilbert était un pauvre poète , d'une fécondité malheureuse ^ quoique protestant, il fut en France le résident de la fameuse Christine , reine de Suède , qui sacrifia un trône à l'Église romaine : ce choix d'un protestant est honorable pour tous les deux. Chapelain vante l'esprit délicat de Gilbert : il trouve ses pièces de théâtre pleines de bons "vers ; mais des vers bons pour l'auteur de laPucelle pouvaient être fort médiocres , s'il en jugeait par comparaison avec les siens : la recommandation d'un poëte ridicule n'est pas d'un grand poids pour la postérité. L'orgueil est le seul défaut que Chapelain reproche à Gilbert; mais l'orgueil s'accorde fort bien avec la bassesse : ce qui explique comment Gilbert, malgré la haute opinion qu'il avait de lui-même , a pu s'accommoder sans façon de l'esprit d'autrui.
Le plagiat de Gilbert est encore problématique : Fontenelle l'accuse formellement, Voltaire le justifie. L'accusateur produit en preuve la ressemblance extraordinaire des deux pièces pour les idées , les caractères et les situations : cependant le cinquième acte est tout-à-fait différent 5 Gilbert a changé les noms des deux princesses , il appelle Rodogune 1a Cleo-
DE LITTÉRATURE DRAMATIQUE. l55
pâtre de Corneille, et Lydie, celle que Corneille nomme Rodogune, Il est possible que l'indiscret qui trahit Corneille n'ait pas bien expliqué son plan et se soit trompé en quelque chose. L'apologie de Voltaire est bien moins fondée en raison que l'accusation de Fontenelle. Rarement, dit-il, un homme revêtu d'un emploi public se déshonore et se rend ridicule pour si peu de chose ; tous les mémoires du temps en auraient parlé : ce larcin aurait été une chose publique. La gloire du théâtre est-elle donc si peu de chose au jugement de Voltaire? Le cardinal de Richelieu , reK>êtu d'un emploi public un peu plus considérable que celui de résident de la reine Christine , n'a-t-il pas fait des bassesses, ne s'est-il pas rendu bien ridicule pour satisfaire cette manie? Pourquoi le plagiat du petit secrétaire d'une très-petite reine aurait-il fait tant de bruit dans le monde ? Les mémoires du temps en ont parlé comme d'une anecdote littéraire , qui ne doit avoir d'importance que pour les amateurs du théâtre.
L'honnête et modeste Corneille ne voulut pas même s'apercevoir d'un larcin dont le larron n'avait pas su profiter 5 il imita le cuisinier suisse, qui, voyant qu'un chien lui avait enlevé une pièce de gibier , se consola en disant qu'il n'avait pas emporté la sauce. Gilbert n'avait pu voler le génie de Corneille ; avec le plan et les idées de ce grand homme, il fit une tragédie détestable : sa disgrâce fut la juste punition de sa bassesse , et Corneille ne s'abaissa pas jusqu'à lui reprocher un crime suffisamment expié : c'est ainsi que s'explique son silence. Voltaire voudrait le faire valoir en faveur de Gilbert. D'où vient ce tendre intérêt que Voltaire affecte de prendre à l'honneur d'un plagiaire ?
l56 COURS
11 paraît fort étrange à l'auteur du Commentaire de Corneille y qu'un homme revêtu d'un emploi public se déshonore et se rende ridicule pour une bagatelle ; mais n'est-il pas bien plus étrange que Voltaire , revêtu des dignités les plus éminentes, Voltaire , souverain pontife de la philosophie ,. monarque suprême de la littérature , premier ministre de la raison , et directeur-général de l'esprit public en Europe, ait bravé la honte et le ridicule pour satisfaire une vanité misérable , une petite jalousie d'auteur ? Je ne parle pas des calomnies et des injures dégoûtantes que ce nouvel Aman ne cessait de vomir contre tous ceux qui refusaient de l'adorer ; il ne s'agit ici que de sa conduite à l'égard du père de la tragédie. Voltaire adopte une parente de Corneille , et dans le même temps qu'il rend cet hommage à l'auteur de Cinna, il l'insulte par des critiques sanglantes 5 d'une main il essaie de détrôner l'oncle \ de l'autre , il marie la nièce , et lui donne pour dot une satire contrôle grand homme dont elle s'honore de descendre. Quelle scène scandaleuse ! quel mélange odieux du raffinement de la malice et du faste de la bienfaisance ! Le Commentaire de Voltaire est un composé bizarre de vues solides et de minuties puériles , d'excellens principes et de plaisanteries indécentes , d'observations fines et de chicanes injustes , de protestations d'estime et de preuves de malveillance.
C'est surtout contre Rodogune qu'il semble avoir dirigé ses traits les plus envenimés : la prédilection déclarée de Corneille en faveur de cette tragédie, semble avoir été pour le commentateur un motif secret de la mettre en pièces. Les trois quarts du Commentaire sont employés à ridiculiser , à parodier les formes surannées du style qui lie peuvent échapper à
DE LIi cAATURE DRAMATIQUE. l5j
aucun lecteur , et dont on ne peut accuser que la barbarie du siècle : Voltaire nous répète sans cesse que son exactitude à relever ces fautes de langage n'a pour objet que l'instruction des étrangers ; mais, pour apprendre la grammaire française aux étrangers, il ne fallait pas ennuyer et fatiguer les Français par cet amas insipide de vétilles grammaticales ; il ne fallait pas l'égayer de facéties encore plus fastidieuses; il fallait avoir moins de complaisance pour les étrangers , et plus de respect pour un poëte qui est l'honneur de la nation.
Voltaire s'est arrangé pour ne trouver dans Rodoguîie rien de bon que le cinquième acte ^ encore se tourmenle-t-il beaucoup pour éplucher les dernières paroles de Séleucus : il ne rend aucune justice au génie mâle et vigoureux qui a présidé à cette grande conception dramatique -, il semble fermer les yeux sur l'art étonnant de Corneille , qui , dans tout le cours de la pièce , jette ses personnages dans un embarras dont il semble qu'aucun secours humain ne puisse les délivrer. Le critique dédaigne de sonder cette profondeur d'imagination capable de rassembler tant de passions et d'intérêts qui se heurtent 5 il ne veut pas voir avec quelle adresse Corneille a placé entre deux princesses violentes , animées par l'ambition et par la vengeance , deux jeunes princes doux et sensibles , et qui cependant ont chacun un caractère particulier. Voltaire , accoutumé à des caricatures tragiques, à des figures outrées et gigantesques , ne fait aucun cas des sentimens honnêtes et touchans que ces deux jeunes princes opposent sans cesse à la fureur des passions qui les environnent. Comment pouvait-il s'aveugler sur le tendre intérêt qu'inspirent ces deux personnages innocens qui se débattent dans une atmosphère
l58 COURS
de crimes, toujours humains, toujours vertueux, lorsque la nature et l'amour semblent conjurer autour d'eux pour les rendre coupables et féroces ?
Voltaire a réuni toutes les forces de sa critique contre la proposition atroce que Cléopalre fait à ses enfans, et surtout contre une proposition à peu près semblable que Rodogune fait à ses amans. Laharpe s'est rangé du parti de Voltaire , et il a très-nettement déclaré que Corneille n'avait pas le sens commun , sans considérer à quels dangers il exposait Voltaire , son héros , si on procédait contre lui avec la même rigueur. « Est-il dans l'ordre des choses vraisemblables , dit-il, « qu'une mère propose à ses deux fds d'assassiner leur « maîtresse, et que dans le même jour cette même <( maîtresse , qui n'est point représentée comme une « femme atroce , propose à deux jeunes princes, dont « elle connaît la vertu , d'assassiner leur mère ? m 11 y a peu de tragédies de Voltaire sur lesquelles on ne puisse établir une question de la même nature et bien plus difficile à résoudre 5 mais récriminer n'est pas répondre. La proposition de Gléopâtre est suffisamment motivée par son caractère connu , par les crimes qu'elle a déjà commis , et par le trait de rage qui forme le dénouement; je ne conçois pas même comment un littérateur peut élever quelque difficulté sur cet objet : la proposition est atroce sans doute, elle est extraordinaire ; mais elle est très-vraisemblable, parce qu'elle est conforme à la nature et aux mœurs de celle qui la fait : les passions ne raisonnent pas 5 un incident peut n'être pas raisonnable sans être contraire à la vraisemblance, quand il est l'effet naturel de la passion.
La proposition de Rodogune offre au censeur des motifs plus spécieux. Ce n'est point une femme atroce
DE LITTÉRATURE DRAMATIQUE. iSg
et criminelle , mais c'est une femme fière et violente qui se fait un devoir de la vengeance. Au reste , puisque Corneille a pris Ja peine de répondre lui-même , je crois ne pouvoir rien faire de mieux que de laisser parler dans sa propre cause cet illustre avocat : « On <( n'a pas considéré , dit-il , que Rodogune ne fait pas <( cette proposition comme Cléopâtre , avec l'espoir « de la voir exécuter par les princes , mais seulement « pour s'exempter d'en choisir aucun. . . Elle n'en avait « pas de meilleur moyen que de rappeler le souvenir (( de ce qu'elle devait à leur père , qui avait perdu la <( viepourelle, etdeleur faire cette proposition qu'elle « savait bien qu'ils n'accepteraient pas. Si le traité de <( paix l'avait forcée de se départir de ce juste senti- <( ment de reconnaissance, la liberté qu'on lui rendait « la rejetait dans cette obligation. Elle avoue elle- « même qu'elle haïrait les princes , s'ils lui avaient « obéi ; que comme elle a fait ce qu'elle a dû par cette (( demande, ils font ce qu'ils doivent par leur refus ; « qu'elle aime trop la vertu pour vouloir être le prix « d'un crime. . . Quand cette proposition serait tout-àu fait condamnable dans sa bouche , elle mériterait « quelque grâce , et pour l'éclat que la nouveauté de (( l'invention a fait au théâtre , et pour l'embarras surce prenant où elle jette les princes , et pour l'effet (c qu'elle produit dans le reste de la pièce, qu'elle u conduit à l'action héroïque. » ( 1 1 prairial an lo. )
— Si l'on pouvait douter encore dans quel esprit Voltaire a composé son Commentaire sur Corneille, le doute cesserait en lisant ce passage d'une lettre de Bertrand à Raton , c'est-à-dire , de d'Alembert à Voltaire ; car ces deux grands hommes se connaissaient assez pour se caractériser eux-mêmes par les noms qui désignent le singe et le chat dans ]es Fables
l6o COURS
de La Fontaine. Il me semble cependant que cehû de Bertrand aurait mieux convenu à Voltaire , par la raison que le singe , non moins malin , non moins perfide que le chat , est beaucoup plus vif et plus plaisant. Quoi qu'il en soit , écoutons d'Alembert flagornant son maître.
« On dit que vous réimprimez le Commentaire de « Corneille y fort augmenté ; vous ferez bien : je ne « trouve de tort que de n'en pas avoir assez dit. tt Les pièces de Corneille me paraissent de belles « églises gothiques, Yale, et ama tuum Bertrand. » Assurément Raton aurait eu grand tort de ne pas aimer Bertrand ; car Bertrand excellait dans l'art de cajoler Raton. D'Alembert savait bien à qui il parlait, quand il reprochait à Voltaire de n'en avoir pas assez dit contre Corneille, et quand il comparait les chefsd'œuvre du père de notre théâtre à des églises gothiques ; c'était dire à Voltaire que ses tragédies étaient des temples d'une architecture élégante et moderne. 11 est vrai que , dans ses constructions précipitées , rien ne sent l'antiquité ; mais l'élégance y brille aux dépens de la solidité -, on y aperçoit déjà des lézardes, comme dans la coupole du Panthéon , tandis que l'éternité semble être le partage des voûtes antiques.
L'église gothique de Rodogune avait rassemblé une foule immense : les petites chapelles bâties par Voltaire ne sont pas honorées d'un si nombreux concours ; tous les connaisseurs ne se lassent point d'admirer le génie mâle et hardi qui a combiné ce grand édifice tragique. Corneille préférait Rodogune à toutes ses tragédies : c'est peut-être pour cette raison que Voltaire a tourné contre cet ouvrage immortel tous les traits de sa critique 5 mais ils viennent se briser contre un pareil colosse.
DE LITTÉRATURE DRAMATIQUE. l6r
Le frontispice , il est vrai , est irrégulier ; Texposition n'est pas claire. Le Rhadamiste de Crébillon mérite le même reproche 5 ce qui n'empêche pas que ces deux tragédies ne soient au nombre des plus fortes conceptions dont notre théâtre puisse se glorifier : le contraste de la douceur et de la modération des deux jeunes princes avec les passions violentes des deux princesses ^ l'adresse admirable avec laquelle l'auteur a su varier les portraits d'Antiochus et de Séleucus-, l'embarras terrible où les jettent l'amour et la nature ; la noblesse et l'énergie de Rodogune , en opposition avec la scélératesse et la rage de Cléopâtre ^ le caractère de cette reine , le plus étonnant et le plus vigoureux que l'esprit humain ait jamais conçu 5 enfin, ce cinquième acte amené et conduit avec tant de profondeur, et dans lequel la terreur est portée au plus haut degré, sans le secours d'aucun charlatanisme et par des moyens simples et vrais : voilà de quoi assurer à cette église gothique le respect et les hommages de la postérité.
Toutes les petites chicanes , toutes les misérables subtilités de Voltaire et de son disciple Laharpe , peuvent-elles seulement ébranler cette masse imposante et majestueuse ? L'auteur de Zàire et ^Alzire, qui dans ses compositions ne songe qu'à frapper fort , et semble fouler aux pieds le bon sens , devient un partisan scrupuleux de la plus étroite vraisemblance , quand il examine le plan de Rodogune ; il se demande à lui-même : La proposition que fait Cléopâtre de donner le trône à qui assassinera Rodogune, est-elle raisonnable? Quelle est la scène de Voltaire qui ne s'évanouisse à une pareille question ? On n'exige pas qu'un personnage tragique , agité d'une grande passion , ne dise et ne fasse que des I. II
l62 COURS
choses raisonnables, ce serait exiger qu'il fût sans passion -, il sufïit que ses folies soient conformes à la logique de la passion , et que ce qu'il fait et ce qu'il dit s'accorde avec sa situation et son caractère : la proposition de Cléopâtre est très - raisonnable dans une femme aveuglée par l'ambition.
Si vous me montrez un tyran féroce , jaloux , fier , vindicatif, qui se laisse outrager pendant une demiheure , en présence de sa femme , par l'être le plus vil à ses yeux , et qu'il peut écraser d'un mot , je dis alors qu'une pareille situation est impossible et choque le sens commun ; mais qu'une reine ambitieuse et violente essaie d'arme;- ses fds, par l'espoir du trône , contre une rivale odieuse , ce projet n'a pu être inspiré , sans doute , par une raison calme et froide -, mais il a dû être enfanté par l'ambition et par la haine : il est parfaitement analogue au caractère de celle qui l'a conçu 5 c'est une excellente invention tragique.
Tout doit être vraisemblable dans une tragédie, s'écrie le sage et judicieux Voltaire. Quel arrêt terrible il prononce contre lui-même ! mais il a raison : tout doit être vraisemblable dans une tragédie; c'est ce que je dis aussi moi-même , en examinant les tragédies de Voltaire \ et c'est parce que la vraisemblance y est violée , presque à chaque scène , que ces tragédies me paraissent si inférieures à celles de Corneille et de Racine , dont on n'a pas besoin d'acheter les beautés par le sacrifice de sa raison.
Est-ilpossible, ajoute le critique, que Cléopâtre y qui doit connaître les hommes , ne sache pas qu'on ne fait point de telles propositions sans avoir de fortes raisons de croire qu'elles seront adoptées ? Est-il possible que Voltaire, qui doit connaître le théâtre , ne sache pas que , pour une reine telle que
DE LITTÉRATURE DRAMATIQUE. l65
Cléopâtre , tout moyen est bon s'il peut prolonger son règne 5 qu'il est naturel qu elle espère qu'un de ses enfans , séduit par l'appât du trône , la délivrera de sa plus cruelle ennemie ? Cléopâtre , qui doit connaître les hommes , n'ignore pas que l'offre d'une couronne peut entraîner au crime ceux même qu'on croit les plus vertueux ^ et quand même elle pourrait craindre que sa proposition ne fût pas acceptée , elle en tire toujours un grand fruit , en gagnant du temps, en retardant son abdication : cela suffit pour que la proposition soit parfaitement dans la vraisemblance théâtrale.
Voltaire insiste : Je dis plus^ il faut que ces choses horribles soient absolument nécessaires. Je demanderais au critique s'il est bien nécessaire que Mahomet assaisonne sa vengeance d'un raffinement aussi horrible que dangereux pour lui , en faisant égorger Zopire par ses propres enfans? Mais je ne finirais pas si je voulais rétorquer les argumens , et ce n'est pas répondre j les fautes de Voltaire ne justifient pas Corneille : je dis donc que pour Cléopâtre , dans la situation où elle se trouve , entre le désir de conserver le trône et la nécessité de le céder à son ennemie , le meurtre de Rodogune est un crime nécessaire ; et lorsqu'elle essaie de faire commettre ce crime par un de ses fds , elle prend le parti le plus avantageux et le plus sûr pour elle. ( i" frimaire an II.)
— Quelle admirable variété dans les chefs-d'œuvre de Corneille! Non-seulement ses pièces ne se ressemblent point ; mais chacune d'elles offre une richesse étonnante de situations , d'incidens , de caractères : on ne trouve pas un de ses bons ouvrages qui ne soit établi sur une grande conception , et dont le fond ne
soit noble et important. Le plan de Rodogune ne pouvait être combiné que par une tête forte : on ne voit jamais de pareilles productions éclore du cerveau d'un bel-esprit ^ mais on voit souvent de beaux-esprits se consoler en persilïlant les profondes inventions du génie : c'est précisément l'aventure de Voltaire.
Le commentateur n'aperçoit dans toute la fable de Rodogmie qu'un mauvais échafaudage pour fonder le dénouement. Il est vrai que le dernier acte de cette tragédie est le plus terrible qui existe au théâtre ; mais il est faux que les quatre autres ne soient qu'un tissu d'absurdités , ainsi qu'ont essayé de le prouver Voltaire et son fidèle Laharpe, plus injuste encore que lui , s'il est possible. Il est bien étonnant que ce littérateur , d'ailleurs estimable , se soit laissé aveugler par les préjugés de sa jeunesse , au point de méconnaître les beautés de Corneille. On a de la peine à concevoir comment M. de Laharpe se montre si délicat, si scrupuleux sur la vraisemblance, tandis qu'il devait être aguerri , et même blasé sur les absurdités par la lecture de son poëte favori , le moins raisonnable de tous les poètes.
La vraisemblance d'une tragédie ne consiste pas à mettre sur la scène ce qui arrive tous les jours dans la société : ce poëme ne veut , au contraire , que des incidens nouveaux , étonnans , extraordinaires ^ il suffit , pour qu'ils soient vraisemblables , qu'ils ne soient ni impossibles , ni contradictoires , ni hors de la nature. Par exemple , il est impossible et contradictoire qu'un homme orgueilleux, vindicatif et cruel, se laisse long -temps insulter par un vil esclave, et qu'assassiné par cet esclave , il lui pardonne et lui cède sa femme, comme dans Alzire; il est impossible et contradictoire qu'un caractère fier, généreux
DE LITTÉRATURE DRAMATIQUE. l65
et franc, descende à Ja plus basse dissimulation envers une femme qu'il respecte et qu'il adore , comme dans Zàire; il est impossible et contradictoire qu'un brave guerrier , qu'un noble chevalier français , tel que Vendôme , veuille faire assassiner son propre frère, comme dans Adélaïde du Guesclin; il est impossible et contradictoire qu'un amant qui se croit outragé ne s'éclaircisse pas , qu'une amante accusée ne se justifie pas , quand ils le peuvent et le doivent l'un et l'autre , comme dans Tancrède. Ces absurdités et une foule d'autres étaient dignes d'éveiller la critique sévère de M. de Labarpe ^ mais il devait respecter Corneille , qui n'a pas besoin d'indulgence , mais qui du moins a droit de réclamer la justice.
Il est très -vraisemblable qu'une mère dénaturée , qu'une femme dévorée d'ambition, de haine et de jalousie , telle que Cléopâtre , propose à ses enfans de la débarrasser de Rodogune , ennemie d'autant plus odieuse , qu'après lui avoir ravi son époux , elle vient encore lui ravir le trône. Il est très-vraisemblable que , pour engager ses fds à lui rendre ce service , elle fasse espérer la couronne à celui des deux qui sera son vengeur : elle ignore l'amour de ses enfans pour Rodogune , et doit leur supposer , d'après son caractère , une grande avidité de régner. Sa proposition , si elle est mal accueillie , lui fournit du moins un prétexte pour différer de nommer un roi et de se donner un maître. Tout étrange qu'elle est, cette proposition n'est donc point invraisemblable , et de plus elle est extraordinairement tragique, par l'embarras où elle jette les deux princes.
Voltaire s'est fait un plaisir d'entasser des subtilités et des sophismes pour prouver que la scène était absurde et déraisonnable , quoiqu'il soit forcé de
l66 COURS
convenir que la situation attache malgré la ré- Jlexion. « Une invention, dit-il, purement raison- « nable , peut être mauvaise ; une invention théâtrale « que la raison condamne sans examen , peut faire <( un très-grand effet : c'est que l'imagination , émue « par la grandeur du spectacle , se demande rarement <i compte de son plaisir. » C'est sa propre cause que plaide ici Voltaire ; mais cette apologie , très-favorable et très-nécessaire pour lui , est une insulte pour Corneille, qui n'en a pas besoin. Il est clair, ajoutet-il , que la proposition de Cléopdtre est absurde autant qu' abominable ; rien n'est moins clair. Ce qui est évident , c'est que la critique de Voltaire est aussi fausse que dure : il pousse la chicane jusqu'à demander : Si les deux fds de Cléopâtre veulent tuer Rodogune, qui sera roi? On pourrait lui répondre que Cléopâtre aura du moins l'avantage d'être délivrée de son ennemie , et pourra imaginer quelque autre moyen de se conserver le trône. La passion court au plus pressé -, elle se saisit du présent sans regarder l'avenir. Cléopâtre gagne toujours du temps \ c'est ce qu'elle se propose. Cette reine forcenée d'ambition , de haine et de vengeance , doit-elle calculer froidement , comme un vieux ministre dans son cabinet , le résultat de ses projets ?
Tombe sur moi le ciel , pourvu que je me venge !
Voilà son raisonnement, voilà sa politique. Voltaire ëtait-il fait pour ne pas sentir que Cléopâtre agit d'après son caractère? Mais sa critique, qui semble choquer le bon sens, s'excuse par les mêmes motifs que la conduite de Cléopâtre. Quoi ! Voltaire, possédé du démon de l'orgueil et de la jalousie , abjure sa propre raison et lés règles de l'art qu'il connaît
si bien ! il brave la honte attachée à rignorance et à l'en eu 5 et Ton ne veut pas que Cléopâtre , dans sa rage ambitieuse , oublie les lois d'une prudence timide pour n'écouter que la passion !
On s'est étrangement mépris sur le caractère de Rodogune : Voltaire et Laharpe veulent absolument nous la donner comme une princesse ingénue, timide et vertueuse. Ce qui a trompé ces deux littérateurs , c'est queRodogune, altière et impérieuse, rougit et s'indigne d'un amour involontaire qu'elle n'ose s'avouer à elle-même : ils ont pris cette fierté pour l'embarras d'un jeune cœur naïf, et ils ne savent comment accorder , avec cette naïveté et cette innocence pastorale , la proposition atroce que fait à son tour Rodogune aux fils de Cléopâtre. La princesse des Parthes est sans doute bien éloignée de la profonde scélératesse et de l'horrible cruauté de la reine de Syrie 5 mais il s'en faut bien que ce soit une bergère : son âme respire l'orgueil , la haine et la vengeance 5 elle déteste Cléopâtre , elle la craint, elle la devine ; elle sent tout le danger et l'horreur de sa situation , et ne regarde que comme un piège affreux l'hymen et le trône que son ennemie lui présente , surtout depuis qu'elle est instruite de refïioyable prix que la reine a mis à la déclaration du droit d'aînesse.
Lorsque les princes viennent supplier Rodogune de choisir entre eux un époux , et de nommer un roi par ce choix , n'est -il pas naturel qu'elle cherche à éluder l'importunité de ses amans, et à se dispenser d'un choix si dangereux , en leur faisant à son tour une proposition qui doit arrêter, et en quelque sorte contre-miner les machinations infernales de Cléopâtre ? On n'a pas fait assez d'attention à k situation
l68 COURS
critique des deux princesses , qui sont en garde l'une contre l'autre , et se tiennent mutuellement en ëchec^ tandis que les jeunes princes , doux , vertueux , sensibles , sont ballottés par les passions de leur mère et de leur maîtresse. Telle est la magnifique combinaison théâtrale qui occupe et attache les spectateurs , et sur laquelle porte toute la pièce.
La nuance qui doit séparer Gléopâtre de Rodogune, est marquée très-habilement par le ton différent de leur proposition : Gléopâtre la fait avec une horrible impudence , avec la précision et la fermeté d'une âme endurcie dans le crime ^ Rodogune avec beaucoup de répugnance , et comme forcée par l'empressement obstiné des princes ^ elle emploie des détours , des circonlocutions pour la déguiser : en la faisant, elle en a horreur -, elle déclare qu elle haïrait celui qui oserait l'accepter et l'exécuter. Il est clair que ce n'est qu'un moyen dont elle se sert pour écarter l'orage qui la menace , en mettant les princes entre elle et leur mère. Voilà ce qui justifie, ce qui motive cette proposition extraordinaire de Rodogune , qu'on a condamnée beaucoup plus rigoureusement encore que celle de Gléopâtre. ( i5 germinal an ii.)
— Le théâtre de Gorneilie n'offre pas une femme faible ; toutes ses héroïnes ont une énergie supérieure à leur sexe : c'est une Ghimène qui sacrifie l'amour le plus tendre aux devoirs de la piété filiale 5 c'est une Gamille dont la douleur et le désespoir bravent toutes les lois de la nature et de la patrie : ici , l'on voit Emilie aiguiser des poignards contre le maître du monde -, là , Pauline remporter sur son propre cœur la plus pénible et la plus glorieuse victoire. La veuve de Pompée force l'admiration et le respect de César j Pulchérie fait trembler Phocas, Léontine le
DE LITTÉRATURE DRAMATIQUE. l6g
tourmente^ Viriate s'élève au-dessus des sens, et Aristie au-dessus de la vanité : Laodice déconcerte la politique romaine. L'amour, dans toutes ces femmes, est subordonné à des sentimens plus nobles : c'est une des principales raisons qui conserva tant de grandes dames dans le parti du vieux Corneille, lorsque son jeune rival se présenta dans la lice avec des grâces si touchantes ^ et l'on doute encore aujourd'hui si Corneille , en donnant à ce sexe , en apparence si faible, plus d'orgueil que d'amour , plus de fierté que de tendresse , n'a pas encore mieux connu les femmes que Racine.
11 n'y a pas sur la scène un caractère plus imposant, plus terrible , et d'une plus vigoureuse conception que celui de Cléopâtre. On ne connaît point de situation plus intéressante , plus forte et plus théâtrale que celle qui termine la tragédie de Rodogime : on ne peut lui comparer que le dénouement à'Athalie. Cet effort de génie est tellement au-dessus des combinaisons des poètes ordinaires , qu'il les humilie et les écrase. Forcés d'admirer une si belle scène, ils ont cherché à se consoler aux dépens du reste de la pièce; ils ont dit et répété que pour amener et motiver ce superbe cinquième acte de Rodogune, Corneille avait entassé dans les quatre premiers les plus grossières invraisemblances, que tout était sacrifié à ce dénouement , et qu'une situation si brillante portait sur un échafaudage dont la raison était indignée. L'un des premiers qui aient accrédité cette calomnie , c'est Lamotte-Houdard : Voltaire l'a répétée d'après lui ; il l'a tournée et retournée avec tout l'art et toute la malignité d'un homme qui avait bien plus d'intérêt encore que Lamotte à rabaisser Corneille : enfin , le littérateur Laharpe, peut-être plus injuste envers
lyo COURS
railleur de Rodogune que le commentateur Voltaire , a dëclamë contre les prétendues absurdités de la pièce , avec une hauteur et une sorte d'arrogance très-déplacëe , surtout à l'égard d'un aussi grand génie et d'un homme aussi modeste que Corneille ^ mais ces déclamations ont prouvé que ce n'était pas le plan de Rodogune , mais la critique du Cours de littérature^ qui était absurde.
Des trois , Lamotte est le plus poli et le plus modéré. « Voilà, dit -il en parlant du dernier acte de <i Rodogune y voilà la situation la plus merveilleuse « du théâtre 5 mais que faut-il passer à l'auteur , et « que lui en a-t-il coûté pour l'amener ? 11 a fallu que a Cléopâtre proposât à ses deux fds d'assassiner Ro- « dogune , dont elle doit du moins les soupçonner <i amoureux 5 ce qui ne s'accorde pas trop bien avec (( la prudence qu'on lui donne d'ailleurs. Il a fallu « qu'à son tour Rodogune , malgré son caractère , (( proposât aux deux princes d'assassiner Cléopâtre , « ce que Corneille n'a pu justifier en partie que par « une subtilité de raisonnement dont lui seul était « capable. »
Les fautes contre la vraisemblance , qu'on reproche ici à Corneille, seraient regardées, dans les ouvrages des poètes qui le jugent si sévèrement , comme des traits de raison et de sagesse. Ces incidens , qu'on appelle invraisemblables , sortent naturellement du caractère et delà situation. Cléopâtre, en proie à l'ambition et à la haine , veut se venger et régner : la proposition qu'elle fait à ses fds atteint ce double but 5 elle ignore leur amour , dont , malgré leur amitié , ils se sont même fait un mystère l'un à l'autre 5 et quand elle en serait informée , est-il dans le caractère de Cléopâtre de penser que l'amour d'une femme
puisse tenir contre l'espoir d'un trône ? Supposons qu'elle ait lieu de craindre que sa proposition soit mal reçue 5 elle doit encore la faire , parce qu'elle lui fournit un prétexte d'éluder la nomination de l'aîné, un moyen d'alarmer sa rivale , et peut-être de la déterminer à la fuite. La douceur et la soumission de ses fils ne lui laissent appréhender aucun éclat, aucune violence de leur part. Tout contribue donc à justifier, à motiver l'étrange proposition que Cléopâtre fait à ses fils ; et cette scène si vive , si attachante et d'un si g rand effet , est encore une scène parfaitement raisonnable. La tragédie n'est pas faite pour les événemens bourgeois et communs , et la différence est grande entre l'extraordinaire et l'absurde.
On passe encore assez volontiers sur cette proposition de Cléopâtre , mais on se déchaîne contre celle de Rodogune : on crie avec une espèce de fureur : Comment, dans le même jour , deux princesses font la même proposition ! s'accordent toutes les deux à demander aux jeunes princes , l'une la tête de leur maîtresse, l'autre la tête de leur mère ! c'est comme un jeu joué, et, pour ainsi dire, une partie carrée d'assassinat ! Une jeune princesse timide , innocente et vertueuse , telle que Rodogune , mettre sa main au prix d'un parricide ! Quelle horreur révoltante! Le bon sens peut -il supporter une pareille supposition ?
C'est Voltaire et son écho Laharpe qui s'emportent à cet excès d'audace. Lamotte observe mieux les bienséances , et n'en est que plus dangereux. Corneille a réfuté l'objection en disant que Rodogune ne fait pas cette proposition dans la vue qu'elle soit acceptée , mais uniquement pour se débarrasser de la poursuite des princes, et faire échouer les complots de
172 COURà
Cléopâtre : ce n'est point là une subtilité, cest un raisonnement très - solide : on peut répondre encore que non-seulement il n'est pas impossible , qu'il est même fort naturel que Rodogune , instruite de la proposition de Cléopâtre , paie dans la même monnaie , et traite cette ennemie cruelle comme elle en est traitée : vous demandez ma tête à vos fds ^ je demande la vôtre à mes amans. 11 n'y a rien d'incroyable dans de telles représailles ; et si les tragédies de Voltaire ne faisaient pas à la raison de plus grands outrages, il passerait pour un poëte judicieux et très -sensé. ( 10 thermidor an 12.)
— Corneille nous apprend lui-même que souvent on lui demandait à la cour quelle était celle de ses tragédies qu'il estimait le plus. Corneille n'était cependant pas , comme Racine , un homme de cour 5 son caractère l'éloignait d'un pays oii l'on ne peut réussir qu'avec les qualités qu'il n'avait pas \ mais enfin il faut croire qu'il paraissait quelquefois à la cour , puisqu'il dit que c'était à la cour qu'on lui faisait cette question. Les courtisans qui témoignaient cette curiosité étaient eux-mêmes prévenus en faveur de Cinna, et Corneille ne l'ignorait pas : ce qui lui causait un embarras cruel ; il rougissait de n'être pas de l'avis des personnages illustres qui l'interrogeaient ; il craignait , tant il avait de simplicité et de candeur , de manquer au respect qu'il leur devait , s'il déclarait son penchant pour Rodogune aux seigneurs de la cour qui préféraient Cinna.
Mais, dans son juge ment sur i?o<iog-w/ze^ Corneille s'est dédommagé de la contrainte qu'il s'était imposée à la cour ; c'est là qu'il a fait éclater librement son inclination , ou plutôt son amour pour Rodogune; car il en parle avec la chaleur d'un amant. Il se répand
DE LITTÉRATURE DRAMATIQUE. IjS
en éloges qui ne paraissent pas s'accorder avec sa modestie ordinaire , mais qui ne sont au fond que l'expression franche et naturelle de son sentiment sur cette tragédie. Souvent cette ingénuité d'un auteur , qui dit bonnement ce qu'il pense de son ouvrage, vaut mieux que la modestie hypocrite de certains poëtes gonflés de vanité , qui n'aiï'ectent de se rabaisser devant les autres que pour qu'on les élève.
Corneille ne prétend pas justifier cette inclination ^ il convient qu'il est peut-être aveuglé par la tendresse paternelle : il lui semble qu'il est un peu plus le père de Rodogune que de ses autres enfans , par la raison que , pour lui donner la naissance , il n'a eu besoin du secours de personne 5 il a tout tiré de luimême. L'Espagnol Guilain de Castro lui dispute la paternité du Cid, Tite-Live réclame une part considérable dans son Horace : Sénèque a fourni les plus précieux élémens de Cinna : Lucain a mis beaucoup du sien dans la création àe Pompée; mais Rodogune est tout entière à Corneille : il a tout inventé, tout créé 5 c'est l'œuvre de son seul génie. Il y a cependant uue autre tragédie de Corneille qui aurait pu , au même titre, demander la préférence 5 c'est Poljeucte , pièce qui , sous le rapport de l'invention , appartient à son auteur autant que Rodogune , et même plus , s'il faut en croire Voltaire , qui prétend que Corneille a puisé cette tragédie dans un ancien roman de Rodogune : il est vrai que Voltaire n'a jamais vu cet ancien roman , et qu'il ne connaît que le nom du libraire (i).
(i) Le roman existe , et je l'ai eu entre les mains ; mais , après tout , il importe peu que Corneille ait saisi une ide'e dans un mauvais ouvrage; une idée, même excellente, n'est rien quand elle
Il est très-ëtrange , selon Voltaire , que Corneille , dans Fexamen assez étendu qu il a fait de sa Rodogune y ne dise pas un mot d'une autre tragédie sous le même titre , remarquable par une ressemblance frappante avec la sienne , et qui fut jouée quelque temps auparavant ; mais je ne vois rien d'étrange dans un pareil silence , puisque Racine , dans sa préface àe Phèdre y ne dit pas un mot de celle de Pradon , dont la concurrence avait fait tant de bruit. Corneille et Racine ont dédaigné de parler de ces indignes rivales que l'injustice et la cabale avaient rendues trop fameuses : ce mépris n'a rien qui ne soit naturel et digne de ces grands poëtes.
Si Corneille , dans son examen , a l'air de tant se complaire dans sa Rodogune ; s'il trouve qu'elle réunit tout , la beauté du sujet y la nous>eauté des fictions y lajorce des vers, la facilité de l'exprès sioïiy la solidité des raisojinemens y la chaleur des passions y les tendresses de V amour et de V amitié; on dirait que Voltaire a pris un malin plaisir à déchirer cet objet des complaisances et de la tendresse de son auteur : il reconnaît la beauté du sujet ; mais les fictions lui paraissent plus absurdes que nouvelles , les vers plutôt ampoulés que forts , l'expression plus guindée que facile , les raisonnemens plus subtils que solides , les passions plutôt outrées que vives , l'amour et l'amitié plus fades que tendres : c'est le résultat du commentaire , qui semble d'un bout à l'autre appartenir à la satire beaucoup plus qu'à une juste critique.
n'est pas reçue par une tête capable de la développer : la tragédie de Gilbert en est Ir» preuve.
( Note de V Éditeur. )
DE LITTÉRATURE DRAMATIQUE. Ij5
Les propositions extraites de Jansënius ne furent pas plus vivement censurées par les disciples de Loyola , que ne Font élé par les disciples de Voltaire les propositions de Cléopâtre et de Rodogune aux deux jeunes princes. Cléopâtre propose à ses fds d'assassiner leur maîtresse Rodogune^ et Rodogune riposte en proposant à ses amans d'égorger leur mère Cléopâtre : ce sont des propositions mal sonnantes 5 mais elles sont très-théâtrales , et il s'en faut de beaucoup qu'elles soient aussi absurdes que Voltaire affecte de le croire.
Tout doit être vraisemblable dans une tragédie^ dit le commentateur de Corneille , et le poète qui dans ses tragédies a le moins ménagé la raison. Tout doit être vraisemblable dans une tragédie : c'est bien mon avis ; mais est-il vraisemblable que ce soit l'auteur de Zaïre y diAlzire , etc. , qui ait dit cela? Si tout doit être vraisemblable dans une tragédie, que dirons- nous des tragédies où tout est non-seulement invraisemblable , mais absolument impossible .? La proposition de Cléopâtre est atroce , étonnante , extraordinaire, mais celle qui la fait est aussi une femme unique en son espèce. La proposition n'est point absurde, parce qu'elle est conforme au caractère de celle qui la fait.
La reine de Syrie connaît peu ses enfans, élevés loin d'elle à Memphis -, elle compte sur leur soumission , sur leur jeunesse , surtout sur leur ambition : dévorée de la soif de régner , elle juge des autres par elle-même \ elle n imagine pas qu'on puisse être effrayé d'un crime dont un trône est le prix. Son premier objet , en faisant à ses fils cette proposition , c'est d'arrêter le mariage de Rodogune , de se dispenser de faire un roi , et par conséquent de garder le trône 5
il n'y a rien ]à qui ne soit dans la logique de l'ambition , par conséquent rien qui ne soit raisonnable : il n'y a d'absurde et d'insensé au tbéâtre que ce qui est contraire à la marche du cœur et des passions. Voltaire s'est donc exprimé durement et du ton de la malveillance , quand il a dit : « Il est clair que la « proposition de Cléopâtre est absurde autant qu'ace bominable 5 « mais il parle en littérateur et en homme de goût , lorsqu'il ajoute : « Et cependant elle « forme un grand intérêt , parce qu'on veut voir ce « qu'elle produira. » (10 février i8i3. )