LE MARI QUI SE CROIT TROMPÉ

Plusieurs petites pièces de Molière ne paraissent jamais sur la scène : le Mariage forcé , Vjémour Médecin, le Sicilien, la Comtesse d'E s carbagnas , Georges Dandin, Pourceaugnac ; ces farces de Molière, quand elles sont bien jouées, offrent tou-

DE LITTÉRATURE DRAMATIQUE. 5o5

jours des traits d'un excellent comique. Je ne vois pas de quoi les comédiens se sont avisés de remettre précisément celle qui paraît le moins digne de son illustre auteur 5 c'est la seule où Molière, après être entré dans la route de la bonne comédie, ait pour ainsi dire rétrogradé : il semble qu'après avoir donné les Précieuses ridicules , il ne lui était plus permis de recourir à de misérables canevas italiens , à des méprises, à des imbroglio. Il n'y a dans Sganarelle que des quiproquo et des lazzi , au lieu de peinture de mœurs 5 le comique en est quelquefois burlesque , particulièrement dans la scène où Sganarelle , avec un casque et une cuirasse , imite les capitans et les scaramouches. Le double évanouissement de Célie et de son amant annonce une pauvreté de moyens trèsextraordinaire dans un homme dont la fécondité prodigieuse semble avoir créé tous les ressorts comiques. Le dénouement est, sans contredit, le plus mauvais qu'il y ait dans tout le théâtre de Molière , et c'est un défaut bien essentiel , surtout dans une pièce d'intrigue. On ne reconnaît le grand homme qu'à l'excellence du dialogue, à la verve du style, à la naïveté des plaisanteries , à cette foule de mots heureux qui s'offraient naturellement à son génie.

Il y a des traits dans le Sganarelle beaucoup plus faits pour blesser la véritable délicatesse , que certains mots qui sont plutôt ignobles qu'indécens. Il est contre l'honnêteté publique qu'une femme se plaigne, sur la scène, des privations que la négligence de son mari lui impose : elle ne se permettrait pas même de telles doléances dans une société particulière. 11 est peut-être encore plus contraire à la bienséance qu'elle émette formellement le vœu de pouvoir changer de mari comme on change de chemise : la pauvre femme

5o4 COURS

ne sait ce qu'elle désire ^ car les hommes ayant aussi la même permission de changer de femme, les deux sexes n'y trouveraient point leur compte. Nous avons vu le temps où cette facilité était établie ; les choses n'en allaient pas mieux, et l'on a été forcé de restreindre cette liberté illimitée du commerce.

Mon extrême admiration pour le rare talent de Molière est pour moi une raison de plus de souhaiter qu'il eût davantage respecté les mœurs ^ un philosophe te} que lui était fait pour sentir qu'il y a des ridicules qu'on ne peut attaquer sans nuire à la société. Peutêtre était-il très-avantageux aux familles que le préjugé eût attaché l'honneur des hommes à la vertu des femmes. Figaro peut bien dire : a Où diable a-t-on « mis notre honneur ? » Figaro était un raisonneur du dix-huitième siècle ^ mais aux yeux d'un philosophe , les plaisanteries sur l'infidélité conjugale sapent le fondement des mœurs publiques : un mariage disproportionné est un ridicule, sans doute; c'est même un mal, mais bien léger, en comparaison de la licence eflVénée introduite dans les rapports des deux sexes par des railleries indiscrètes : l'état a beaucoup plus besoin de vertus que de comédies.

On est accoutumé à confondre les mauvaises mœurs avec l'urbanité et la politesse -, chacun s'estime heureux de vivre dans un siècle favorable aux passions , où l'ancienne austérité est regardée du même œil que. la barbarie : on se trompe ; ce sont au contraire les mauvaises mœurs c[ui empoisonnent toutes les douceurs de la vie. L'oubli des devoirs réciproques qui lient les hommes , est une source de désagrémeiis particuliers. Des pères égoïstes , des femmes et des filles qui abjurent leur sexe , des fds dénaturés , des domestiques insolens et fripons : nulle amitié , nulle

DE LITTÉRATURE DRAMATIQUE. 3o5

confiance ; chaque individu froissé par les passions qui Fenvironnent ; pottit d'autre culte que celui de For , point d'autre sentiment que celui de la cupidité. Je ne vois pas dans cet ordre de choses ce qu'il y a de si heureux , ni pour le gouvernement , qui par là se trouve dépouillé de toute sa force morale , ni pour les citoyens jetés seuls dans la société parmi des inconnus , et même parmi des brigands : jeunes , ils errent sans frein , en proie à leurs désirs , et souvent ils périssent de bonne heure , victimes de leurs folies ; vieux , ils sont méprisés et délaissés 5 à tout âge ils éprouvent une inquiétude désolante , un vide affreux que les spectacles et les plaisirs frivoles ne peuvent remplir. Telle est la nature du bonheur que procure la dissolution des familles et l'anéantissement des affections naturelles -, c'est la moralité qui fait le charme des jouissances physiques 5 le dernier degré de la corruption est fatal aux libertins eux-mêmes ; il enlève aux cœurs blasés la seule volupté qui puisse les réveiller encore ; il leur ravit ces triomphes si doux qu'ils aiment à remporter surla pudeur et l'innocence. Quand la beauté est banale , l'élégance et les grâces deviennent inutiles -, plus de conquêtes capables de flatter les agréables du jour : sans vertus à vaincre, il n'y a point de bonnes fortunes. (27 brumaire an 1 1 . )