LE TARTUFE

Molière a montré plus de courage que nos philosophes modernes 5 il n'a pas attaqué la superstition et l'hypocrisie lorsqu'il n'y avait plus de dévots , lorsque la piété était un ridicule. Le bon temps que c'était pour déclamer contre les prêtres et le fanatisme , que cette aimable régence où l'impiété était l'air de la cour et le plus excellent ton ! Qu'il était agréable et commode de se moquer de la Bible , lorsqu'on avait de son côté les rieurs les plus importans , lorsque les grands et les riches ne voyaient plus dans la religion qu'une fable ignoble et populaire ! Les intrigans trouvaient alors dans la philosophie profit et renommée. Mais l'intrépide Molière heurta de front le vice le plus puissant et le plus accrédité de son temps , le vice le plus commun à la cour comme à la ville, et celui qui semblait le plus à l'abri des traits du ridicule sous le manteau sacré de la religion -, voilà ce que j'appelle un philosophe.

Cet admirable ouvrage fit grand plaisir aux honnêtes gens, et ne corrigea point les imposteurs. Le Tartufe fut joué à Paris en 1667 , lorsque Louis XIV commençait le cours de ses galanteries et de ses prospérités. Vingt ans après , le nombre des tartufes était prodigieusement augmenté : tant il est vrai que le théâtre ne réforme point les mœurs ! 11 est plus que probable que le vieux mari de Maintenon eût condamné l'ouvrage quele jeune amant de La Vallière

approuva. Vingt ans plus tard, ce chef-d'œuvre eut été étoufFé par le cagotisme : c'est le progrès del'irrëligion et non pas la comédie de Molière qui a détruit l'hypocrisie : ce vice a subsisté tant qu'il a été bon à quelque chose ^ mais quand on ne croit plus en Dieu , un tartufe est le plus sot et le plus ridicule des fourbes.

Quelque étrangère que soit à nos mœurs la comédie du Tartufe^ c'est celui de tous les ouvrages de Molière qui réussit le plus aujourd'hui , parce qu'un fourbe démasqué intéresse tous les honnêtes gens , parce qu'on y trouve une morale et une philosophie de tous les temps. N'y a-t-il pas toujours dans la société des hypocrites qui cherchent à surprendre la confiance par les dehors spécieux de quelque vertu.? Ne sommes -nous pas environnés de masques , et le meilleur principe de conduite n'est-il pas de se défier des apparences ? (i floréal an lo. )

— Du côté de l'art et du talent , le Tartufe est le chef-d'œuvre de Molière, le chef-d'œuvre de la scène comique , et l'un des plus parfaits ouvrages de littérature que jamais l'esprit humain ait conçus : cette pièce réunit l'intrigue et l'intérêt avec la profondeur des caractères , la plus sublime raison avec le meilleur comique et la plus excellente plaisanterie ^ mais si nous envisageons du côté moral cette admirable production du génie , elle a été plus nuisible qu'utile à la société.

C'est ici que se montre dans tout son jour l'impuissance du théâtre pour la réforme des mœurs : l'esprit de cour étouffa l'influence de la scène ^ la vieillesse de Louis XIV , la faveur de madame de Maintenon multiplièrent les faux dévots , en dépit du Tartufe,' et depuis, la jeunesse , l'impiété , les dé-

bauclies du régent guérirent beaucoup plus d'hypocrites que n'auraient jamais pu faire vingt comédies comme le Tartufe : les vices utiles à la fortune , favorables aux grandes passions , se moquent des bons mots et bravent le ridicule. On riait des hypocrites à la comédie ; à la cour , ils obtenaient des honneurs , des gouvernemens , des commandemens d'armée ^ il y avait là de quoi se consoler des épigrammes. L'histoire et les faits déposent contre l'utilité du Tartufe : c'est ce qui diminue beaucoup la haute importance qu'on a prétendu donner aux spectacles dans ces derniers temps. C'est beaucoup qu'ils amusent , et cela n'arrive pas toujours.

JVisi utile est quodfacimus , stulta est gloria. ( Phèdre.) «Quand l'œuvre n'est pas utile, la gloire qu'on veut en tirer est vaine.»

C'est la maxime que le fabuliste latin met dans la bouche du maître des dieux.

Si le Tartufe n'avait été qu'inutile , on ne pourrait pas en faire un reproche à Molière 5 il lui était impossible d'aller au - delà de la nature de son art ; c'est assez qu'il en ait atteint le plus haut degré 5 mais il y a une si grande affinité avec la religion et l'abus qu'on en peut faire , que sa pièce a dû réjouir les impies beaucoup plus qu'elle n'affligeait les hypocrites. La honte de l'hypocrisie rejaillit directement sur la religion , et lui est en quelque sorte plus personnelle que l'infamie des autres vices : c'est une flétrissure pour une grande famille que la bassesse et l'opprobre de quelques-uns de ses membres. Jadis, quand un homme distingué par sa naissance s'était souillé par une action infâme , la cour permettait quelquefois que la punition en fût secrète , pour ne pas déshonorer une illustre maison , et le sang des

héros défenseurs de îa patrie. Malgré l'espèce de protection accordée au Tartufe par un roi jeune et victorieux qui aimait les spectacles , et qui ne sentait peut - être pas combien il est aisé de confondre avec l'abus la chose dont on abuse , Bourdaloue osa tonner dans la chaire contre le danger d'une pareille comédie ; et dans ses réflexions sur le Tartufe y l'orateur chrétien se montra , non pas dévot et fanatique , mais grand philosophe et grand homme d'état.

« Comme la vraie et la fausse dévotion , dit -il , « ont je ne sais combien d'actions qui leur sont « communes , comme les dehors de l'une et de l'autre « sont presque tous semblables , il est non-seulement (c aisé, mais d'une suite presque nécessaire, que la « même raillerie qui attaque l'une intéresse l'autre , « et que les traits dont on peint celle-ci défigurent « celle - là ; et voilà ce qui est arrivé lorsque des « esprits profanes ont entrepris de censurer l'hypo- « crisie , en faisant concevoir d'injustes soupçons de « la vraie piété , par de malignes interprétations de <( la fausse : voilà ce qu'ils ont prétendu en exposant « sur le théâtre à la risée publique un hypocrite ima- « ginaire , en tournant, en sa personne , les choses <( les plus saintes en ridicule , etc. »

Dans le système (actuel , qui sépare absolument la religion du gouvernement , l'observation de Bourdaloue est purement morale et chrétienne; mais, d'après la constitution de l'État sous Louis XIV , le prédicateur parlait en citoyen , en politique : la religion étant alors le plus ferme appui de l'autorité , et faisant une partie essentielle de l'Etat, tout ce qui intéressait l'autel intéressait le trône. Le plus léger ridicule jeté sur le culte et la croyance publique , était un coup porté au gouvernement et au corps social : cela est

DE LITTÉRATURE DRAMATIQUE. 35l

si vrai , que lorsqu'on a voulu détruire la monarchie, c'est par la religion qu'on a commence , et ceux qui ont pris cette marche s'entendaient en destruction.

C'est un grand mal , sans doute , qu'un scélérat couvre ses crimes et ses débauches du voile sacré de la religion ; mais c'est un bien plus grand mal que le respect pour la religion s'affaiblisse dans l'esprit du peuple , lorsque cette religion est la base de la constitution nationale et de la tranquillité publique. Voyez avec quelle sévérité scrupuleuse on a soin de réprimer, dans tous les gouvernemens sages , les écrits et même les discours qui touchent aux secrets de l'État , et qui peuvent intéresser l'autorité , quelque justes , quelque raisonnables que puissent être d'ailleurs ces discours et ces écrits : on ne badine point avec le salut public 5 tout se tient dans l'édifice social; une seule pierre qui se détache peut causer sa ruine, à plus forte raison doit-il s'écrouler lorsqu'on ébranle sa plus forte colonne. Bourdaloue ne l'ignorait pas ; mais tous les ministres insensés qui depuis le cardinal de Fleuri ont gouverné la France, ne s'en sont jamais douté.

Il ne m'appartient pas d'examiner si l'État en est plus ferme quand la religion en est séparée ; mon principe est de respecter l'ordre établi 5 et , selon moi , c'est le premier principe social. J'observe seulement que J.-J. Rousseau , qui n'était pas un capucin , regardait comme un des plus grands bienfaits de la religion chrétienne , le caractère sacré qu'elle imprimait à l'autorité civile -, il prétendait qu'à ce seul titre , on devait la chérir et l'adopter comme l'institution la plus utile à l'humanité et à la tranquillité publique. Le passage est assez important et assez curieux pour que je le transcrive ici :

(( A ne considérer que Tinstitulion humaine , si i( le magistrat, qui a tout le pouvoir en main et qui <( s'approprie tous les avantages du contrat , avait « pourtant le droit de renoncer à l'autorité , à plus (( forte raison le peuple, qui paie toutes les fautes « des chefs , devrait avoir le droit de renoncer à la <( dépendance ; mais les dissensions affreuses , les « désordres infinis qu'entraînerait nécessairement ce « dangereux pouvoir, montrent plus que toute autre (( chose combien les gouvernemens humains avaient « besoin d'une base plus solide que la seule raison , « et combien il était nécessaire au repos public que « l'autorité divine intervînt pour donner à l'autorité c( souveraine un caractère sacré et inviolable qui ôtât « aux sujets le funeste droit d'en disposer : quand ft la religion n'aurait fait que ce bien aux hommes , « c'en serait assez pour qu'ils dussent tous la chérir « et l'adopter , même avec ses abus , puisqu'elle u épargne encore plus de sang que le fanatisme n'en u fait couler. » Mais pour que la religion produise cet effet salutaire , il ne faut pas qu'on s'en moque. Il n'est pas indifférent de remarquer que , sous le prince qu'on nous donne pour le plus orgueilleux despote qui fut jamais ^ Bourdaloue , revêtu de l'autorité de son ministère , condamnait publiquement une pièce que le monarque avait approuvée et permise. Ainsi le pouvoir absolu avait dans la religion ce contre -poids et cet équilibre que les publicistes ont vainement cherché dans des combinaisons et des systèmes chimériques ; ainsi la religion fournissait à ses ministres le moyen de faire entendre au souverain des vérités que les courtisans n'osaient ou ne voulaient pas dire , et par là défendaient l'État contre Timprudence et la faiblesse de ses chefs.

Lorsque l'hypocrisie patriotique a succédé à l'hypocrisie religieuse, nous avons vu qu'on n'a point permis aux poëtes comiques de s'égayer aux dépens de ces nouveaux tartufes de liberté , d'égalité et de philosophie : les vrais et les faux patriotes parlant absolument le même langage , exposant les mêmes principes , faisant extérieurement les mêmes actions , le peuple eût aisément confondu les bons républicains avec les fripons , qui ne cherchaient que les honneurs et la fortune. Une excellente comédie du tartufe politique et philosophe eût suffi pour renverser tout l'ouvrage de la révolution : on conviendra sans peine que les tartufes de liberté méritaient aussi bien d'être joués, et ne valaient pas mieux que les tartufes de religion ; et c'est ce qui confirme pleinement l'opinion et la censure de Bourdaloue. ( 4 germinal an ii . )

— Y a-t-il rien de plus héroïque que la patience , le pardon des injures , l'amour de ses ennemis ? c'est le sublime de la raison. Socrate avait reçu un coup de pied d'un homme insolent et brutal; ses amis voulaient qu'il en tirâtvengeance. « Supposez, (( leur dit-il, que c'est un âne qui m'a frappé; me (( conseilleriez-vous de me venger ? » L'homme aveuglé par la passion est au-dessous même de la brute. Il est triste que celte magnanimité , cet héroïsme , puissent être imités extérieurement par un scélérat. Molière a mis dans la bouche de son Tartufe le langage de l'humilité et de la charité ; il en rejaillit sur ces vertus chrétiennes une sorte de ridicule : ce trait de l'imposteur qui s'humilie et se met à genoux devant fennemi qu'il veut perdre , est pris dans une nouvelle de Scarron , intitulée les Hypocrites, Cet emprunt , sans rien diminuer de la gloire de Molière , fait beaucoup d'honneur à Scarron. I. 25

Le sentiment de son origine et de sa destinée élève le vrai chrétien au -dessus de toutes les faiblesses de la chair et du sang -, mais la religion elle-même lui fait un devoir sacré d'être bon fils, bon père , bon mari , bon ami ; loin de détruire les mouvemens légitimes de la nature et de l'humanité , rÉvangile les règle et les épure. Dans le Tartufe de Molière , cette admirable doctrine qui subordonne à un objet divin toutes les affections naturelles , est bafouée comme le code de Fégoïsme , de la dureté , de l'insensibilité. Le dévot Orgon déclare qu'il verrait mourir femme , enfans , amis , sans le moindre regret , grâce aux pieux conseils de Tartufe,

Qui suit bien ses leçons , goûte une paix profonde , Et comnae du fumier regarde tout le monde.

La modestie est tournée en dérision par la manière dont Tartufe reproche à une soubrette l'indécence de son ajustement : on peut être étonné que , dans une maison aussi sage que celle d'Orgon , dont le maître et la maîtresse donnent eux-mêmes l'exemple de la décence et du ton le plus honnête , il se trouve une soubrette vêtue avec une immodestie scandaleuse ; il n'est pas moins étrange que cette soubrette soit encore plus indécente dans ses propos que dans sa parure , et réponde au zèle officieux du Tartufe avec l'insolence la plus grossière et la plus cynique : cela n'est pas tout - à - fait conforme au proverbe , tel maître y tel valet ; et Molière a sacrifié ici , comme en beaucoup d'autres endroits, le naturel et la vérité à la charge comique. ( 7 vendémiaire an 12. )