LE CERCLE

Cette petite pièce, autrefois très -comique, est aujourcriuii une énigme pour les spectateurs et pour les acteurs : ni les uns ni les autres n'y entendent rien. Les mœurs et les ridicules dont on se moque dans cette comédie n'existent plus 5 et quoique le changement n'ait guère plus de trente ans de date , il est si complet qu'il semble être l'ouvrage d'un siècle. On ne peut se faire une idée de ces sortes de cercles , de ces soirées alors à la mode, et de ce qu'on appelait dans ce temps-là le ton de la bonne compagnie. Un colonel , un médecin , un abbé , un robin , un poëte, sont les principaux personnages de la pièce; chacun a les formes de sa profession : aujourd'hui aucune profession n'a de formes qui lui soient particulières. Le colonel est d'une fatuité légère et brillante, d'une galanterie , d'une élégance , d'une politesse dont il n'y a plus de modèles : il fait de la tapisserie auprès des femmes,, à l'exemple d'Hercule qui filait auprès d'Omphale. JNos guerriers ont des moyens plus nobles de plaire aux femmes ; nos Hercules n'ont pas besoin de se dégrader pour se faire aimer : ils n'imitent que la force, et non point la faiblesse de leur patron.

Ce colonel , qui a tant de dignité dans les manières , a le cœur dur et bas; il est esclave d'un intérêt sor-

364 OOORS

dide ; sous un vernis séduisant , il ne cache que des vices méprisables : quand ce personnage n'éblouit pas au théâtre par son éclat, il devient plat et froid, Armand, chargé d'un rôle si diflicile , a plus de qualités physiques qu'il n'en faut pour le bien rendre ; mais il n'a point eu de modèle : ce genre de ridicule lui est étranger, et il est encore étonnant qu'il l'exprime avec autant de succès, quoiqu'il y laisse beaucoup de choses à désirer. Ce rôle avait été créé par Mole : nous le lui avons vu jouer encore dans sa vieillesse plus agréablement qu'aucun jeune acteur ne peut le faire aujourd'hui.

Nos médecins n'ont point de costume qui leur soit propre : une ample perruque, la canne à bec de corbin, le ton brusque ou doucereux, la morgue pédantesque, ne font point partie de leur science. Celui du Cercle a tous les ridicules d'un médecin à la mode de ce temps-là 5 mais comment veut-on que Thénard copie sur la scène des ridicules qu'il n'a jamais vus , et dont il ne peut avoir aucune idée .? La sévérité à son égard ne serait. pas juste : une ignorance forcée a des droits à l'indulgence.

Il en est de même des abbés galans et musqués qui brillaient autrefois dans les cercles, et dont les femmes s'amusaient. Nos ecclésiastiques sont de bien mauvais modèles pour peindre ces aljbés voluptueux, coquets et parfumés , qui n'étaient que des petites-maitresses en rabat et en manteau court. Peut -on exiger que Michelot devine les grâces efféminées de ces êtres équivoques, qui , n'étant ni hommes ni femmes, servaient de jouet aux deux sexes ?

Le robin et le poêle sont plus faciles à jouer : il ne faut, pour le premier, que de la gravité et de la décence; pour le second, un certain mélange de bas-

sesse el d'orgueil. Le poêle est un mendiant qui quête des sufTragcs, et s'irrite de ne les pas obtenir; il ressemble à ce pauvre de Madrid , qui demandait l'aumône, et, ne recevant que des exhortations à travailler^ répondit : « Ce ne sont pas des avis , c'est de l'argent (c que je vous demande. » La scène du poëte n'est ni dans les mœurs de ce temps-là ni dans celles d'à présent. Les poètes étaient alors bien accueillis dans le grand monde; on écoutait leurs tragédies; on y dormait, mais on ne se réveillait qu'en applaudissant : c'était assez pour l'auteur. Aujourd'hui la superstition pour la poésie dramatique est encore plus forte ; on prête aux lectures une pieuse attention , et la plus mauvaise pièce est toujours un chef-d'œuvre pour ceux qui l'écoutent, et dans la maison où on la lit. L'irrévérence d'Araminte et de ses deux amies à l'égard du poëte Damon, est donc peu vraisemblable, peu conforme à l'esprit du temps. Peut-être Poinsinet, qui n'était pas répandu dans le grand monde , aura-t-il éprouvé pareille aventure , quand il aura essayé de lire un de ses opéras comiques dans une petite société bourgeoise qui ne connaissait pas le bon ton. (ii août 1809.)

5()6 cou us

DEZÊDE.