MAHOMET

Voltaire demandait un jour à Fontenelle comment il trouvait son Mahomet. « .le le trouve horriblement « beau ! » répondit le vieux philosophe. Voltaire, en eflét , dans cette pièce , a passe le but. Je ne sais ,

nr, LITTÉRATURE DRAMATIQUE. 77

ilil-il lui-nieniL' clans sa Icllre an roi de Prusse , du 20 janvier 174^ , ^i l horreur a été plus loin sur aucun théâtre Votre majesté est bien persuadée (jull ne faut pas qu'une trai^édie consiste uniijuement dans luic déclaration d amour , une jalousie , un mariage. Est-ce ([u'il n'y a point de milieu entre la fadeur et l'atrocité ? S il n'y en avait point , il vaudrait beaucoup mieux être doucereux et faible qu'horrible et atroce. Du côté moral , le défaut du pathétique est moins dangereux que l'excès , parce qu'il n'émousse pas la sensibilité du peuple^ il ne dessèche pas les âmes ; et , même en littérature , des tragédies d'un etïet médiocre laissent plus de ressource à l'art que des spectacles atlreux dont l'humanilé sindigne. L'esprit , dont la nature est toujours do se porter en avant , peut donner à la scène la vigueur et l'énergie qui lui manquent ; mais après des poèmes monstrueux, qui fontfrémir la nature , que resle-t-il , sinon de s'enfoncer toujours plus avant dans les atrocités ? L'âme , blasée par ces violentes secousses , est à peine sensible à des émotions plus faibles, et s'endort au vrai tragic[ue.

Voltaire n'a pas trouvé dans son génie assez de ressources pour émouvoir et toucher les spectateurs par les moyens que Corneille et Racine avaient employés ; il a cru devoir appeler l'horreur et les effets au secours de son impuissance : c'est ainsi qu'd a dénaturé la tragédie française , et ([u'il a cherché à ctablir sa réputation sur les ruines de son art; ce qui est très-peu philosophique. Jadis Molière osa risquer sou chef-d'œuvre du Misajithrope sur une scène accoutumée aux boutïbnneries, aux farces, aux quiproquo des intrigues espagnoles 5 Racine ne craignait pas d'exposer son admirable tragédie de Britan-

îilciis sur un théâtre où les absurdités et les aventures romanesques étaient en possession de plaire : ces écrivains, assez grands pour envisager la postérité, sacrifiaient à la perfection de l'art la gloire du moment. Voltaire ne s'est pas cru assez fort pour corriger son siècle -, il a jugé qu'il était })lus facile et plus sûr de le flatter.

Mahomet n'est autre chose que Tartufe les armes à la main. Voltaire n'a pas eu le goût assez fui ou le* génie assez vigoureux pour écarter du tableau de ce Tartufe conquérant tous les traits qui pouvaient l'avilir ; il a rapetissé ce grand scélérat ; il l'a rendu plus dégoûtant , plus odieux t|ue terrible. Son but a été , sans doute , de peindre dans Séide Jacques Clément , et dans Maliomet le père Bourgoing : mais ce qui convient à un moine , à un prieur de jacol)ins , ne convient point au fondateur d'un grand empire et d'une religion c[ui règne encore aujourd'hui dans la moitié du monde. La scène où Mahomet prend luimême la peine de séduire un enfant , n'est cpi'une scène de fourl)erie honteuse qui dégrade ce célèbre imposteur. 11 faut donner aux crimes tragiques un air lie grandeur 5 dès qu'on en montre toute ia bassesse et la turpitude, ils sont indignes de la scène. Le fanatisme de bonne foi , qui n'est ([u'une erreur et une passion , est bien plus théâtral que la scélératesse hypocrite : un supérieur de couvent, vraiment fanatique, excitant au meurtre un jeune moine, par des passages de la Bible ^ est moins odieux et plus tragique qu'un fourbe tel que Mahomet , qui emploie, pour tromper un malheureux jeune honnne , la religion et l'amour, qui lui promet le ciel et une fdle :

Lr prix cf;ùl tout prct 5 l'aliiiyre était à tous.

UF. LITTKRATLUE DUAMATIQUIC. yf)

Mahonicl n'a jamais commis de crimes de celte espèce. Ses impostures, souvent ridicules en elles-mêmes , ont toujours été agrandies par leur objet. Voltaire a calomnié le prophèle-, il ne peut le dissimuler, mais son excuse est plaisanle. JMdlioinct, dit-il, était capable de tout. Cela peut être ; mais la scène tragique n'est pas capable de tout , c'est-à-dire qu'elle nailmet pas la bassesse dans un liéros de tragédie. Je liai pas prétendu , dit-il , mettre une action, vraie sur la scène, mais des mœurs vraies. Le poète peulil ignorer qu'il y a des mœurs Traies qu'il ne laut pas mettre sur la scène .? J'ai voulu, ajoule-t-il , faire penser les hommes comme ils pensent dans les circonstances où ils se trouvent. Qui jamais eut moins cette intention que \oltaire , dont le dialogue est si peu naturel , et qui parle par la bouche de tous ses personnages ? Ce qui manque essentiellement à tous ses ouvrages, c'est la vérité. ( 2^ vendémiaire an 10.) — La tragédie de Mahomet fut jouée pour la première fois à Lille , en l'j^i -, et sur le bruit que fit la pièce, on dit, mais sans aucun fondement , que plusieurs prélats furent curieux de la voir 5 on leur en donna une représentation sur un théâtre particulier , et ils sortirent très-édifiés de ce spectacle. On ajoute que la même tragédie fut soumise au jugementdu cartlinal de Fleury, ministre supérieur aux Richelieu et aux Mazarin , si le bonheur des peuples est le chefd'œuvre des ministres. Fleury fut enchanté de la morale , mais trouva quelque chose à reprendre à la poésie. Quoi qu'il en soit de ces anecdotes très-hasardées , qui n'ont d'autre garantie que l'autorité des sec!/teurs de Voltaire , il est certain que la pièce fut jouée à Paris le 9 août 174*2 ; qu'elle fut retirée après la troisième représentation , et qu'elle reparut avec

8o cour, s

beaucoup dV'clat et tic succès en i^5i. Dans respace (.leucnf'ans, respntpliilosopliique avait tait de grands progrès. Quoique la tragédie de Mahomet fût composée avec beaucoup de réserve et de sagesse , de grands politi([ues, qui attacbent plus de prix à la tranquillité de l'état qu'aux vers d'un poète, auraient pn juger , dans le temps qu'elle a paru , qu'nn pareil spectacle était sans aucune utilité pour la nation , et n'était pas sans danger. Aujourd'bui la pièce n'a rien de nuisible : elle n'est plus qu'ennuyeuse.

L'éditeur de la tragédie de J/r/Z/owc^ pré tend qu'z//i homme de beaucoup cV esprit a dit que , si Mabomet a^mit été écrit du temps de Henri III et de Henri IV, cet ouvrage leur aurait sauvé la a)ie. Cet bomme de beaucoup d'esprit n'en avait guère quand il a dit cela : sans avoir beaucoup d esprit , on peut soupçonner que frère Clément le jacobin , I^onrgoing son supérieur, et le frénétique Ravailîac, n'allaient ])as beaucoup à la comédie , amusement contraire à l'esprit religieux. Il ne faut aussi cpi'un peu de sens conunun pour savoir qu'on n'écrit jamais contre le fanatisme , cjuand le fanatisme règne ; que la peinture des abus de la religion ne divertit que ceux qui ont ])cu ou ])oint de religion ; par conséquent la supposition de Vhomme de beaucoup desprit est impertinente , et la conclusion qu'il en tire n'est pas plus ingénieuse. Je n'ignore pas (jue Voltaire, sur cet article, n'a pas moins de prétentions que son éditeur. C'est avec un sérieux lisible que l'auteur de ÎMahomet dit au roi de Prusse : « A otre majesté sait (juel esprit « m'animait en conqiosant cet ouvrage; ; l'amour du « genre bumain et Fliorreur du fanatisme ont con- « (luit ma plume, .l'ai toujours pensé que la tragédie « ne doit p;!s éiic un s':nq)le speclacle «pii toucbe le

DE I.ITTIÎRATURE UKAMATIQUE. Si

« t'onir sans le l'oirii^LM'. Qiriniporlcnl nu gcmo liiiu main les {lassioiKs et les nialliciirs deshcros di; Taii-

(« li([uilc', s'ils ne servent ])as îi nous instruire ■'

<i JNe peul-on pas essayer il'alLa(|U('r , clans une Ira- (( gédie, eetle espèce diniposture ([ui niel iMi (euvre « à la fois riiypoerisie des uns el la iureiu" des au- « très ? »

Ceux qui ont lu les lettres de Voltaire , où il désire se voir à la tête de cent mille hommes pour combattre les ennemis de la raison , peuvent raisonnablement douter de son horreur pour le fanatisme ; ceux qui ont lu ses romans et ses ])amphlets sont très-portés à soupçonner qu'il se moquait du genre humain beaucoup plus qu'il ne l'aimait : il était donc alors aussi sincère avec le roi de Prusse qu'on a coutume ait l'être avec les rois. Comme on pouvait lui objecter que des déclamations contre le fanatisme étaient fort inutiles , dans un temps où l'on commençait à ne plus croire en Dieu, Voltaire, avec sa loyauté accoutumée, prétend qu'il y avait encore beaucoup de fanatisme en France ^ et il en donne pour preuve les prophètes des Cévennes, qui faisaient mourir ceux de leur secte qui n'étaient pas assez soumis. Je n'approuve point assurément cette atrocité des prophètes des Cévennes, niais je suis aussi scandalisé ([ue surpris de l'intolérance de Voltaire à l'égard de ces prophètes ; car il a toujours des entrailles de père pour tous les religionnaires factieux 5 il les regarde comme des innocens persécutés , et jamais il n'accuse de fanatisme que les catholiques. Le gouvernement aurait dû , sans doute , envoyer jouer Mahomet dans les Cévennes, pour apprendre à vivre à ces fanatiques 5 i' est même étonnant que le comité de salut public ne se soit pas avisé de faire donner, dans la Vendée, (piel(|ues 5. 6

représentations de cette merveilleuse tragédie : que de sang on aurait épargné !

Ce qui peut taire douterdu succès , c'est que toutes les tragédies de Voltaire qui respirent la bienfaisance, l'humanité , la tolérance , n'ont pu arrêter et même ont favorisé l'explosion de ce terrible fanatisme, qui a couvert la France de malheurs et de crimes. Les brigands révolutionnaires étaient particulièrementimbus de la morale et des maximes de Voltaire : c'était leur chef , leur apôtre; ils étaient ses ministres; ils remplissaient le plus cher et le plus ardent de ses vœux , en écrasant Vinfâme : ils avaient souvent entendu ces vers, dont le sens vaut mieux que le style :

Exterminez , grand Dieu, de la terre où nous sommes, Quiconque avec plaisir répand le sang des hommes!

Ils n'en ont pas trop bien profité , comme chacun sait. Cessez donc , poètes dramatiques, de prétendre à la réforme du genre humain : quelque importance que le fanatisme des arts attache à votre agréable talent , vous n'avez point d'empire sur les passions -, vous ne savez que les peindre, vous ne pouvez que les flatter : du moment que vous heurterez le goût général et la faconde penser à la mode, vous serez siillés. Rimcurs, qui vous prétendez les précepteurs des hommes, vous ne donnez pas vos idées à vos disciples , ce sont vos disciples qui déterminent et commandent vos idées ; ce ne sont pas vos écrits qui forment l'esprit public, c'est l'esprit public qui dicte vos écrits ; votre siècle vous subjugue quand vous croyez le dominer , et , loin de maîtriser l'opinion , vous n'en êtes que les esclaves. (20 pluviôse an 10. )

— Mahomet excita contre Voltaire un violent orage : il sut le conjurer avec une rare prudence ; je re-

DK T.ITTKR.VTL'RK nUAMATIQUE. 85

garde comme un des clicfs-d'œiivre de sa politique d'avoir inlérossc- eu iavcur de son ouvrage le chef même de l'Eglise romaine. Ce qui pourrait un peu affaiblir le mérite de l'aulear de Mahomet, c'est qu'il eut allairc à un auteur, à un liomme de lettres plus seusil)le à la louange qu'un autre homme. Prosper Larabertini occupait alors le trône pontifical, sous le nom de Benoît XiV. Voltaire composa nn distique lalin pour mettre au bas do son portrait :

Lamhertinus hic est , Roniœ deciis et pater orbis , Qui muiidum scriptis docuit , virtutibiis ornât.

C'est-à-dire : « Tu vois les traits de Lambertini , la « gloire deRome et le père de l'univers : ses écrits ont « éclairé le monde ; ses vertus en sont l'ornement. » Le distique n'est pas merveilleux : on ne voit pascomment le pape est le père de Fiaiwers; ce pléonasme de ïunhers et du monde a quelque chose de froid; mais le distique aurait été moins bon , que celui pour lequel il était fait l'eût trouvé excellent. Voltaire envoya à Benoît XIV sa tragédie, avec le distique qui devait lui servir^de passe-port -, le tout accompagné d'une lettre aussi adroite que respectueuse, écrite en italien , et dont voici la traduction littérale :

« Très-bienheureux père ,

« Votre sainteté me pardonnera la liberté que prend « un des moindres fidèles , mais un des plus grands (c admirateurs de la vertu, de soumettre au chef de la « vraie religion cet ouvrage contre le fondateur d'une « secte fausse et barbare.

(c A qui pourrais-je dédier plus convenablement la <c satire de la cruauté et des erreurs d'un faux pro- <( phète , qu'au vicaire et à l'imitateur d'un dieu de (i vérité et de douceur ?

« Que votre sainteté m'accorde donc la permission « de mettre à ses pieds le livre et l'autinn' , et de « demanderhumblemcnl sa protection pour l'un et ses (( bénédictions pour l'aulre. Je m'incline très-profon- « dément devant elle, et je baise ses pieds sacrés. »

Cette lettre ingénieuse, pleine de petites antithèses agréables dans le goût de Fauteur, est un exemple frappant de ces contradictions de l'esprit humain qui ont leur source dans l'égoïsme : Voltaire aux pieds du pape est une caricature plaisante.

La réponse de Benoît est d'une noble simplicité-, le vénérable pontife rappelle l'archevêque de Grenade dont il est fait mention dans Gil Blas. On sait que ce prélat, extrêmement sévère pour les mœurs, donna cependant un bon bénéfice à un prêtre libertin, pour le récompenser d'avoir bien copié ses homélies. Lambertini, flatté de l'hommage que lui fait de sa tragédie le plus fimeux écrivain, l'esprit leplusbrillant<|u'('rit alors la France, encore plus flatté du distique, oublie que la main qui l'a tracé a composé une foule d'autres vers bien moins édifians^ il oublie tout ce ([ui pouvait détourner un chef de l'Eglise romaine d'accepter une |)areiile dédicace de la part d'un homme tel que Voltaire. 11 ne voit que le distique ; il s'étend avec complaisance sur la manièrevictoricusc dontil a réfuté un critique qui prétendait avoir vu une faulede quantité dans le premier vers. 11 se félicite de s'être souvenu si à propos de son Virgile, qu'il n'avait pas ouvert depuis cinquante ans ; sa lettre est d'une politesse douce , aimable , pleine d'une franchise naïve , qui fait pardonner l'amour-propre en ne prenant pas la peine de le déguiser.

La réplique de Voltaire est encore plus flatteuse , plus spirituelle que sa première épîlre-, il comble le

\n: LITTÉRATURE DRAMATIQUE. 85

ponlirc (les éloges les plus fins et les plus délicats. Dans ce petit comiiKMcc épislolairo , on voil, d'un coté, un bon vieillard ([ui savoure la louange, et doni la vanilé s'épanouit très-naturellement ^ de l'autre, lui courtisan dc'lié ([ui sait faire son ]>rofit de celte faiblesse, un maître passé dans l'arL d assaisonner la flatterie. ( i4 ventôse an lo. )

— Voltaire écrivait au comte d'Argent al : Je crois (fiiilj'aut donner Mahomet le lendemain des Cendres ; cest une vraie pièce de carême. Il ne croyait pas si bien dire : en eflfet, rien n'est plus froid et jilus lugubre que cette tragédie ; on aurait pu l'ordonner pour pénitence à ceux qui se seraient rendus coupables d'un excès de plaisir pendant le carnaval. \]nc atrocité basse et dégoûtante est déjà par ellemême quelque chose de très -ennuyeux ^ et quand cette atrocité est encore revêtue d'une couche de philosophie , rien assurément ne doit être plus convenable dans un temps de mortification : il y a là de quoi guérir des spectacles les personnes qui auraient un goût trop vif pour cet amusement profane.

Zidime , dit encore Voltaire, est la pièce des Jèmmes; Mahomet sera la pièce des hommes. Les femmes bâillèrent prodigieusement à leur pièce, et Ziilime est une des plus grandes pauvretés du théâtre de Voltaire 5 quant aux hommes, ils n'approuvèrent pas tous également le cadeau qui leur était spécialement destiné. Le siècle n'était pas encore parfaitement mûr pour ce chef-d'œuvre ^ c'était le pain des forts , et il y avait encore à Paris beaucoup d'honnêtes gens (|ui avaient la faiblesse de croire qu'il ne fallait ])as troublerrOccidentct le Nord avec du galimatia.^ oriental. Ce fut donc cette disette de philosophie et de philosophes qui força le généralissime des armées

de la raison à faire une retraite prudente en 1742. Ses coureurs lui avaient donné avis qu'il allait être tourné par le procureur- g'énéral de la superstition et des pr('jugés : il fut forcé d'abandonner le champ de bataille-, M. d'Argenson , son protecteur, n'aurait pas même pu le tirer des gritïesd'un pareil ennemi.

Si cette pièce fameuse , en qui Voltaire aidait mis ses complaisances, et qu'il regardait comme ce qu'il a^'ait fait de mieux , sans aucune comparaison; si ce chef-d'œuvre , unique en son genre , a rendu réellement quelque service à la société , c'est probablement celui d'avoir nourri et formé les affreux tartufes que nous avons entendus , quarante ans après , annoncer en France un nouvel Alcoran , le coupetête e;î main. Mahomet égorgeait au nom de Dieu ^ ils massacraient au nom de l'humanité , de la liberté et de la pairie. C'est par une sorte d'esprit prophétique que Rousseau a dit, dans sa Lettre sur les spectacles , qu'il craignait qu'une pareille pièce nejit plus de Mahomets que de Zopires.

On m'accuse quelquefois d'injustice envers la philosophie ; personne n'estime plus que moi la vraie philosophie, qui n'est autre chose que la saine morale et la connaissance du cœur humain : je me plains au contraire de ne point trouver de pliilosophie dans les écrits des philosop]ies, point de raison dans leurs raisonnemens 5 je m'alllige et m'indigne de n'y voir (|ue leurs passions • leurs diatribes ne sont que petitesse, intrigue, mauvaise foi 5 je suis surtout révolté de leur pitoyable logique : les jansénistes de Port- Royal étaient des raisonneurs d'une tout autre force. IN'est-il pas risible de voir un enfdeur de syllabes harmonieuses , qui n'a jamais eu dans la tête quatre idées saines sur la politique et la morale , s'ériger en réfor-

UK LITTÉRATURE DRAMATIQUE. 87

lualeur du genre liuiiiain, aspirer l\ la monarchie uni- Aersclle de ropiiiion , cL s'imaginer (|iie, pour iaiie Je bonheur du nutnde, il ne s'agit (|ue de renverser lesaulelsel les temples .' Ouand il s'aeharne contre lombre d'un t'anat-suie elcinl depuis un siècle , il me semble tpie c'est don Quichotte qui combat des moulins à vent. ( 29 messidor an 1 1. )

— On s'attend à des blasphèmes : voici des louanges ; il est vrai que ce n'est pas moi qui les donne, c'est un homme qui n'en est pas plus prodigue que moi; c'est le misanthrope genevois, c'est J.-J. Rousseau. Ce n'est pas que Mahomet ne lui fasse horreur comme à tout le monde ; ce n'est pas (ju'il ne soit indigné du scandaleux triomphe d'un scélérat 5 mais il loue Voltaire d'avoir porté sur un second personnage un intérêt de respect et de vénération , capable d' effacer ou de balancer au moins la terreur et Vétonnenient que Mahomet inspire. 11 n'était guère possible à Voltaire de faire sa tragédie av.ec Mahomet tout seul 5 dès qu'on a un grand scélérat dans une pièce, on lui oppose un homme vertueux. ; ce sont les élémens du métier : il n'y a pas là grande matière à éioge :

f^itm'i deniquè cu/pnm, JVon laudem nierui.

Ce qui est louable , c'est d'avoir donné à Zopire un caractère ferme et inflexible 5 c'est dommage que ce caractère ne se déploie qu'en paroles et n'agisse point : le sénat et le shérif de la Mecque sont la plus pitoyable chose du monde. Si Zopire, dans le téte-à-téte, paraît supérieur à Mahomet par le bon sens et la droiture, Mahomet à son tour écrase absolument Zopire par la force et par l'activité. Un autre défaut

lion moins essenhel , c'est (|iie dans la pièce le scc-

lérat , le monstre , est radorateur et le prédicateur

d'un seul Dieu ; l'honnête homme est le païen et l'i-

dohllre.

Rien n'égale l'admiration et l'enthousiasme de J.-J. Rousseau pour la scène entre Mahomet et Zopire : Il fallait, dit-il, lui auteur qui sentît bien sa force j)onr oser mettre vis-à- vis If/u de l'autre deux pareils inteiiocuieurs. Ghacundoit faire ici-bas son métier: le philosophe Jean-Jacques n'était paint littérateur 5 il avait l'esprit taux , parce (pi'il avait fait ses étudesdans des romans: la scène qu'il legarde comme le grand œuvre du génie lragi([ue, était au contraire facile-, elle présentait une opposition brillante entre un ambitieux et un honnête homme : il ne fallait qu'un écolier pour la saisir, et il n'était nullement nécessaire de Z'/e/i sentir sa force pour oser tenter une entreprise dont le succès était sûr. 11 eût été difliclle de mal faire une pareille scène : Voltaire, il est vrai , l'a traitée avec une grande supériorité -, il avait l'espèce de talent qui convient à ces antithèses de caractères. Rouss(îau éprouve ici ce (pii arrive à pres(|ue tous les amateurs qui ne connaissent point un art , c'est àe supposer la difliculté où elle n'est pas : l'ignorant en musique admire un morceau d'harmonie très^compli- (jué ^ il ne sait pas que le moindre ])etit air naturel et mélodieux exige beaucoup plus de génie.

« Je n'ai jamais, continue Jean-.lacques , ouï faire « en particulier de cette scène l'éloge dont elle me « paraît digne ^ mais je n'en connais pas une au « Théâtre-Français oh la main d'un ^i and maître <( soit plus sensiblement empreinte, et oit le sacré « caractère de la "vertu l'emporte plus sensijjlement « sur l'élévation du a^énie. » Kien (\c. plus prodigue

DC l,lTTÉr>\Tlir>E DllAlMATIQllE. <Si)

(1111111 nvarc i|ii;uul par hasard il se mol on dôpciisc : Rousseau, cliayiiiiel atrabilaire , Kousseau , Irès-rconome d'éloges , passe ici toule mesure et se jette dans lie flatteuses liyperholes. Quoi ! il ne eonnaîl pas une seule scène au Théâtre- Français où la main d'un grand maître soit plus sensiblement cmpreinle 1' II n'a donc jamais lu Corneille et Racine ? il ne connaît donc pas la scène d'Horace et de Curiace , celle d'Auguste avec ses amis , celle de Cinna et d'Emilie , celle de Pauline avec Sévère , de Polyeiicte avec Pauline? H ne connaît donc pas la scène de Burrhnsavec Néron, dcMitlnidate avec ses enf:ins, d'Athalie avec Malhan et Abner , et une l'oule d'autres fort supérieures , ])oiir le fond et le style ^ i\ l'entretien fort inutile de Mahomet et de Zopirc , dont il ne résulte rien , et qui n'est qu'une belle amplification de rhétorique? Mahomet devait connaître Zopire , et ne pas risquer une négociation dont l'unique cifet devait être de se démasquer sans fruit devant un ennemi. La scène est assurément une des meilleures que Voltaire ait jamais faites; c'est la meilleure de la tragédie de 3InJtnmet ; mais il est un peu trop fort de la proclamer la meilleure du Théâtre-Français.

On y retrouve toujours ce défaut essentiel de Voltaire qui parle par la bouche de tous ses personnages: Mahomet , dans cette fameuse scène, est aussi savant que Voltaire en géographie , en histoire, en tiiéologie ; il parle d'Osiris , de Zoroastre, de Minos, de Numa, de Constantin : il nomme les divers ]iays, les dilléreus peuples du monde ; il les cite à Zopire qui ne les connaissait pas beaucoup plus que lui ; il met dans la bouche d'un vil conducteur de chameaux lui prc'cis lnstorit[ue â la manière de l'ossuet , tandis qu'il est piouvé <pie les Arabes languissaient, à cette époque,

QO COURS

dans une profonde ignorance et dans une honteuse superstition beaucoup plus grossière que celle t[ue Mahomet a mise à la place. Cet étalage pouvait éblouir Rousseau, très-novice dans l'art dramatique : il n'est ]iour riiomme instruit que le charlatanisme d'un déclamateur.

Voici donc , en dernière analyse , à quoi se réduiJ la scène : « Je suis un imposteur 5 mais j'ai de l'am- « bition, de l'éloquence et du courage. Les hommes « sont des sots : si tu veux m'aider à les asservir, je <( te rendrai tes enfans qui sont prisonniers dans mon « camp; j'épouserai la fdie, et tu seras un de mes <( lieuteuans. « A cela Zopire répond : « Tu n'es « qu'un infâme brigand. Je ne veux de toi ni pour « gendre ni pour maitre : je suis citoyen, je suis hou- « néle homme , avant d'être père. » Mahomet a dû prévoir cette réponse 5 et si Zopire avait été autre chose qu'un vain discoureur de vertu et d'humanité, s'il ne s'était pas avisé d'aller tout seul faire ses dévotions dans son oratoire et prier ses dieux de bois quand il fallait agir et sauver la patrie , s'il avait pris les précautions qu'un homme d'état doit prendre, Mahomet était perdu.

C'est surtout dans la conduite et dans les actionsque le sacré caractère de la iiertu est empreint , et non dans des phrases de parade ; mais un riiéteiu' connue Rousseau ne devait rien trouver de si beau f|ue des phrases. Quant à rélévatioii du i^énie de Mahomet , on n'en aperçoit aucune trace dans la pièce : on n y trouve que la bassesse infâme d'un tartufe, qui fait sottement l'amour à une jeune fdle , et séduit lâchement un jeune garçon : il n'y a pas assurément <:/'e7evationde ^é/iie à dire à un honnête homme : Je suis un co(juin, mais je suis le plus fort-, embrasse mon

Dli LITTÉRATUIU-: DRAMATIQUE. 9I

parti par intérêt ou par nécessite -, h moins (jii'on ne trouve un génie Irés-eJevé dans le brigand (jui dit au voyageur : Tu n'es pas le plus fort -, donne - moi ta bourse , si lu veux sauver ta vie. On a imprimé ([uelques conversations du contrebandier Mandrin avec (.les commis des termes ou bien avec les gens qu'il forçait ;\ prendre ses marchandises : c'est au fond la même chose cjue le langage de Mahomet à Zopire: il n'y a dans tout cela nulle élévation de génie, mais une horrible impudence. ( 2 fructidor an 11.)

— Enexaminantlapièce dépouillée detousles agrémens étrangers dont les circonstances et l'esprit de parti l'avaient revêtue, j'y trouve dans le style une certaine pompe orientale qui dégénère ([uelquefois en enflure : des idées nobles et grandes, de belles scènes , celle de Zopire avec Omar , et surtout celle de Mahomet avec Zopire. Ce n'est pas, comme l'a dit Rousseau , celle où la main d'un grand maître est le plus sensiblement empreinte 5 mais elle est traitée par un poète habile, avec beaucoup d'art et de talent. 11 y a dans le cours de la pièce de très-beaux vers , et en général le coloris a de l'éclatet de la magnificence -, mais on ne peut pas en dire autant de l'action et des caractères.

Mahomet, annoncé comme un dieu, n'est pas même un homme quand il agit : son entrée est superbe; mais cette foule de grands capitaines qui l'environnent, ces ordres qu'il leur distribue avec tant de faste, tout cet étalage se réduit à séduire un jeune imbécile , par les plus honteux moyens, pour lui faire assassinerson père : horreur très-inulile à la grandeur de Mahomet, et même très-dangereuse ; car si le poison donné à Séide opère quelques minutes plus tard, le prophète perd 1 honneur et la vie. Quel est, je ne

(lis pas le grand homme , mais l'homme de bon sens, (}iii , sans nécessité et par nnpur rallinement de vengeance , ex])Ose sa lortnne à une chance plus incertaine que celle de la loterie ou d'un coup de dés ? Mahomet est donc un mauvais charlatan , un cafard imprudent et téméraire : à travers son costume éblouissant, on reconnaît toujours le capuchon du révérend père llourgoing; et, pour coml^le de ridicule, ce Mahomet est amoureux d'une Agnès, et joue près d'elle le rôle d'Arnolphe.

Palmyre et son frère Séide sont deux jeunes idiots hébétés de fanatisme , et très-ennuyeux sur la scène, surtout dans leurs éternels colloques avant l'assassinat de Zopire. Cet assassinat est horrible ; c'est l'abus du' pathélicpie : il atUige plus qu'il ne touche. Comment Omar ]ieut-il être fanatique adorateur de Mahoittet, dont il est le confident l' Il n'y a point, dit-on, de héros pour son valet de chambre : Mahomet ne peut être le héros d'Omar , qui le voit en déshabillé, et n'aperçoit en lui que le plus odieux et 'le plus scélérat des hommes. C'est un grand défaut (jue le crime triomphe audéuouement : quehpies remordsdonnésàMahomet, pour la forme, n'empêchent pas (ju'il ne continue à tromper le genre humain , après un si heureux début. Rousseau a raison de dire que la pièce est plus propre à l'ormer des Mahomets (pic des Zopires.

J'ai souvent parlé de Alahomet ;ma\s il me semble (pi'ilest bon de résumer (piel([uefois mes observations sur cette pièce pour Tinstruction des jeunes gens t(ui entrent tians le monde et commencent à fré(|uenler le théâtre : il laut les prémunir contre le fanatisme (jui exagère; les beautés et cache les défauts ; car il y a un fanatisme littc'raire , comme il y a un fanatisme jxditiipu' et un lanalisme religieux : tout est faîia-

nii LITTKKATURK DR/VMATI(^)U K. ():>

lisinc pour les igiioranst]ui oiU rcsj>i'lt Iniblc cl, l;i lèle cli;uulo. ( H aoÙL 1810. )