I, E COMTE

L'usage est fait pour le mépris du sage :

Je me conforme à ses ordres gênans

Pour mes habits., non pour mes scntimcns.

iq8 cours

Le premier vers est faux ^ c'est ce qui arrive presque toujours aux auteurs sentencieux qui veulent tout généraliser. Il y a des usages très-respectables qu'il est non-seulement injuste , mais très-dangereux de mépriser : le sage est modeste, il se défie de ses lumières; il ne croit pas avoir plus de sens et d'expérience que les anciens ; il est porté à croire qu'un usage même dont il n'aperçoit pas l'utilité, n'a cependant pas été établi sans de bonnes raisons. Les esprits hautains, arrogans, présomptueux, sont presque toujours des esprits légers , superficiels et frivoles :

Il faut être liomme , et , d'une âme sense'e , Avoir à soi ses goûts et sa ponse'e , Irai-je en sot aux autres m'informer Qui je dois fuir, chercher, louer, bl;1mer? Quoi! de mon être il faudra qu'on décide! J'ai ma raison, c'est ma mode et mon guide : Le singe est né pour être imitateur, Mais l'homme doit agir d'après son cœur.

Galimatias propre à former des originaux, des brouillons, des extravagans, de mauvaises têtes. Voltaire, qui méprise tant les singes, est ici lesinge des Anglais ^ et lui-même a fait une foule de singes qui ont répété et délayé long-temps après lui tous ces misérables a])ophthegmes de vendeurs d'orviétan. Il faut être homme; oui , mais non pas homme des bois , qui ne connaît de règle que son caprice -, mais homme de société appartenant à une nation qui a ses idées , ses principes , ses coutumes, ses lois , ses sentimens, son esprit et son caractère : l'homme qui , sous prétexte d'être lui, prétend tout fronder, tout bouleverser , penser à part, ne suivre que ses goûts , n'a pas Vâme sensée ; c'est un fripon ou un fanatique : il est dans la société ce que sont dans l'Eglise universelle ceux qui prétendent expliquer l'Evangile à leur mode, et

DF. T.ITTKRATURE DRAMATIQUE. C)C)

nc])rcnncnl pour guide queleurfaibleraison. L'homme inslniit et raisonnal)l(^ n'ignore pas qu'on décore du nom de raison lentctemcnt , Torgueil , la prévention, le préjugé, qu'on attribue souvent à la raison les plus pitoyables folies. La raison, éclairée par l'expérience, apprend aux hommes sages à se conformer à l'ordre, à suivre ce ([ui est établi , à respecter les institutions et les mœurs de leur pays. Telle fut la conduite des plus grands philosophes de l'antiquité. La doctrine de A oltaire ne peut qu'inVectcr la société de novateurs , de factieux, d'hommes singuliers, inquiets et turbulens. (4 brumaire an 12.)

— Des littérateurs superficiels s'imaginent trancher toute la question des drames avec un vers de Voltaire :

Tous les genres sont bons, hors le genre ennuyeux.

Cela prouve seulement qu'ils sont voltairiens fanatiques , et qu'ils n'entendent pas la question. Ce vers leur paraît un des plus jolis et des plus sensés que Voltaire ait faits dans sa vieillesse : c'est outrager la vieillesse de Voltaire. On sait que le propre du fanatisme est de flétrir par ses excès la religion qu'il prétend honorer : le vers en question n'est ni joli ni sensé , parce qu'il porte sur une idée triviale ou fausse. S'il faut adopter l'interprétation qu'en donnent ceux même qui le citent avec tant d'emphase , le vers signifie que tous les genres sont bons quand ils sont bien traités : c'est l'argument du malade imaginaire qui répond à ceux qui méprisent la casse : « Hon ! de (' bonne casse est bonne. » Ces messieurs de même , pour faire l'apologie du drame, font dire à Voltaire : « Hon ! un bon drame est bon. »

Voltaire n'était pas capable d'une pareille niaiserie ,

lOO COURS

et ses commentateurs n\)iit point saisi sa pensée. L'auteur de la Pucelle n'avait réussi î[ue par des innovations dangereuses-, il était naturellement ennemi des règles et des principes, qu'il regardait comme les entraves du génie. Pour amuser et pour plaire , tous les moyens lui semblaient bons : il a donc voulu dire qu'il n'y avait de mauvais en littérature que ce qui ennuie : maxime fausse et pernicieuse ; car il y a de chétifs romans, de mécliantes farces, des boulToniieries ignobles, des impiétés, des ordures, des satires, qui amusent beaucoup et n'en sont pas pour cela meilleurs. Le poëme de la Pucelle n'est pas ennuyeux, et assurément le genre en est très - mauvais : il vaut encore mieux ennuyer que corrompre.

Ce même \oltaire , cité comme un oracle, a dit, dans son bon temps, que le drame était un monstre né de l'impuissance d'être tragique ou comique. Cette doctrine ne l'a pas empêché de faire des drames ([ui ont amusé autrefois : ils ennuient beaucoup aujourd'hui , et, d'après l'arrêt de Lauteur lui-même, ils sont d'un mauvais genre. Il faudrait donc recommander à ces critiques de café de ne point aijorder indiscrètement des questions littéraires qu'ils n'entendent pas : que ne se bornent-ils à faire, tant bien ([ue mal, leurs analyses, et à rendre compte du succès des pièces comme d'un fait ? On ne se compromet jamais en traçant tout simplement son sillon ; mais la démangeaison de parler de ce qu'on ne sait ]ias expose à dire bien des sottises. ( 17 vendémiaire an i3.)

Dli LITTÉRATURE DH VMATIQUK. lOl