L'ENFANT PRODIGUE

Cette pièce eut vingt-deux représentations dans la nouveauté. Le succès en fut, pour ainsi dire, escainoté : elle lut jouée sans annonce à la place de BritaniUcJLS tpron avait afliché, et ([ue l'indisposition prétendue dun acteur ne permit pas de donner. Oii dévora les mauvaises plaisanteries et les caricatures triviales avec une patiencehéroïque ^ les scènes intéressant' s lurent applaudies avec transport : le comique larmoyant était encore du fruit nouveau -, une parabole de l'Evangile mise au théâtre avait un faux air de philosophie qu'on trouvait alors très-piquant. L'anonyme que l'auteur garda constamment tenait la curiosité en haleine. Tout contribua donc au bonheur de cette œuvre équivocpie, où le bouffon se mêle au pathéticjue , où le plus mauvais ton s'allie à la délicatesse et au sentiment : bizarre assemblage qu'un critique du temps crut devoir appeler un monstre dramatique.

« T ai fait cet enfant, dit Voltaire , pour repo/i- « (Ire à une partie des impertinentes épi'tres de « Rousseau, oà cet auteur des Aieux cliimériques (( et des plus maui^aises pièces de théâtre que nous « ayons, ose donner des règles sur la comédie. « Les comédies de Rousseau ne sont pas bonnes , mais celles de Voltaire ne valent pas beaucoup mieux : un bossu ne doit pas reprocher à son camarade d'avoir le dos voûté. Il n'est pas nécessaire d'avoir fait des pièces de théâtre pour en donner des règles : Aristote eût certainement composé de bien mauvaises tragédies ; sa poétique n'en est pas moins un chef-d'œuvre. Horace et Hoileau ji'ont point fait de comédies : leurs préceptes n'en sont pas moins les oracles du goiit. Les

malheureuses pioduclions dramatiques de Laharpe n'ôtent rien au mérite de son Cours de littérature ; tandis que Voltaire, malgré ses succès au théâtre, expose souvent dans ses discussions littéraires une doctrine superficielle et même erronée.

J'ai a)oulu, continue l'auteur de [' Enfant prodigue, Jaire ojoir à ce docteur flninand que la co~ me'die poui^aitfort bien réunir l'intéressant et le plaisant. Voltaire est donc bien éloigné d'avoir atteint son but^ car il n'a fait voir autre chose , sinon que ralliance de la bonifonnerie avec la sensibilité était monstrueuse et détestable. Il s'en faut de beaucoup que Rondon , Fierenfat et madame de Croupignac soient plaisans 5 ce sont des farces delà Foire, dignes de GuillotGorju et de Gautier Garguille. On conçoit à peine aujourd'hui comment les honnêtes gens de 1736 ont pu supporter pendant vingt-deux représentations ces grossièretés dégoûtantes qui remplissent presque toute la pièce, tandis qu'il n'y a guère que deux ou trois scènes où rint('rét se montre : encore cet intérêt n'est-il point celui qu'on exige dans luie bonne comédie 5 c'est Tintérèt romancs([ue du drame. L'Enfant prodigue , composé pour réfuter ]'épître de Rousseau sur la comédie, est lui-même une preuve de la bonté des principes du docteur flamand.

Voltaire n'avait donc pas raison de s'apphiudir de cette réunion de Xintéressant et du plaisant, encore moins d'insulter Rousseau en disant : Le pauK>re hoinme /l'a jamais connu ni F un ni Vautre , parce que les médians ne sont jamais ni gais ni tendres. Ce pauvre homme est cependant le Tindare et l'Horace de la poésie française. Il va plus de gaîté dans ses épigrammes, dont je n'excuse pas d'ailleurs la licence, que dans les comédies de Voltaire. Si l'on comparait,

DE LITTÉR.VTUHL DRAMATIQUE. lo5

(lapiès les rèj^les de la saine philosopliie , le mal ((u'a lail Rousseau avec celui ([u"a fait YoUaire , je ne sais pas lequel serait le nu'chant; il est du moins certain que Voltaire n'est ni gai ni plaisant dans ses comédies, et (pie dans ses pamphlets, ses romansetses contes , ses plaisanteries sont prescpie toujours cruelles (4 sa gaîté méchante. Dans Cafidide surtout, la joie de lauteur est barbare et son rire clial^olicpie 5 c'est un esprit infernal qui semble jouir des mausdeThumanité.

BI. d'Argental avait trouvé mauvais que la maîtresse de Tenfinit prodigue jouât dans la pièce un plus grand r()le que son père. Voltaire n'eut point d'égai d à cette critique très-raisonnable -, le rôle d'Eu- ])]iémonle père est décent mais faible et peu théâtral : il n'a qu'un très-court entretien avec l'enfant prodigue. C'est la jeune Lise qui mène le barbon , et lui prescrit, pour ainsi dire, la conduite cju'il doit tenir avec son fils. L'amour ne devait pas usurper les droits delà nature. ( i5 nivôse an 12. )

— Voltaire a fait une préface pourjustifier sa pièce. On sait que les préfaces des auteurs dramatiques ne 50nt que des apologies de leurs défauts, et des poétiques arrangées exprès pour leurs pièces : telles sont celles de Lamotte-Houdart, d'ailleurs écrites avec beaucoup d'art et de finesse. Celles de Voltaire ne sont pas moins élégantes, sans être aussi adroites 5 ses raisonnemens pour excuser les plates facéties qui déshonorent sou pathétique , n'ont pas même le mérite d'être spécieux : « Rieji n'est si commun , dit-il , H q IL une maison dans laquelle un père gronde, « une Jille occupée de sa passion pleure , le jils « se moque des deux, et quelques parens prennent « différemment part à la scène. » Faut-il donc met-

Irc sur la sc(mic loiil ce qui se passe communcmcut dans une maison ? La comédie ne choisit-elle pas les mœurs qu'elle veut peindre? Le théâtre n'a-t-il pas une foule de convenances à garder? C'est ce malheureux sophisme de Voltaire qui a fourni aux auteurs un prétexte pour exposerauxycux du public une foule de niaiseries de la vie commune , qui sont à la vérité naturelles, mais n'en sont pas moins insipides et toutà-fait indignes de la scène,

Oji raille très-soitveiit dans une chambre de ce qui attendrit dans la chambre 'voisine ; mais le théâtre, qui n'oflrenux spectateurs (pielaméme chambre, ne doit pas détruire un sentiment par un autre , et gâter une situation touchante , en mettant à côté la parodie. Il faut al)andonner cette licence aux poètes de Iréteaux. Sedaine a bien pu égayer par des farces les horreurs du dernier supplice , dans son opéra du Déserteur ; mais il ne convenait pas à Voltaire de donner un si mauvais exemple : la même personne a quelquefois ri et pleuré de la même chose dans le même quart dlieurc . Présentez au théâtre une telle bizarrerie : vous ne ferez ni rire ni pleurer, ou, si l'on rit , ce sera du poète. Quelle logique , et quelle apologie ! les sophismesdeLamottc sont bien plus séduisans. Les admirables raisons ([uc Voltaire vient d'exposer sont appuyées d'un conte qui vaut beaucoup mieux que ses raisons : quand on a tort, il faut tâcher de faire rire ses juges, et quand ou n'a pas l'art d'instruire et de persuader ses lecteurs, on doit du moins les amuser : un bon mot est pour le vulgaire un bon argument, II est donné à peu d'écrivains de réunir l'agréable et l'utile, et d'égaver la raison par la plai sauterie. Voltaire nous raconte donc ([ue la maréchale de Noailles, étant au chevet de madame de (iondrlu,

DK LiTTKHATnnr: nuAMATiQUE. io5

1 uni' (le ses [ilics (jiii ('lail vi\ ilaiigcr demorl, s\;cri:i dans un transporl do douleur : Afo/i Dieu , rcndczlii-nioi , et ])rcncz tous mes (tu 1res eujaiis ! Le duc de La Vallière , époux d'une autre de ses filles . Irèsscandalisé d'une telle prière , tira sa belle-mère par la manche, et lui dit : Madame, les gendres eu.soniils ? Si Ton en croit Voltaire , le désespoir de la maréchale ne tint pas contre cette facétie -, un grantl éclat de rire fut la réponse de cette mère désolée. Toute la famille sortit avec elle en riant à gorge déployée ; et , ce qui est encore bien plus extraordinaire , la malade , oubliant qu'elle était à l'agonie , se mit à rire beaucoup plus fort ([ue tous les autres.

Le conte de Peau d'Ane est plus vraisemblable qu'une pareille anecdote. Cette plaisanterie, aussi indécente que déplacée , devait naturellement exciter l'indignation plutôt que le rire-, ou s'il faut absolument s'en rapporter à la bonne foi du conteur , il résulte de cette historiette , non pas qu'un poète peut faire pleurer et rire ses personnages tout à la fois , mais que la maréchale était une folle, que le duc avait un mauvais creur, et que la maladie de madame de Gondrin était une maladie pour rire.

Voltaire prend cette petite aventure pour mie règle d'Aristote ; il en conclut qu'il ne faut donner l'exclusion à aucun genre j et si Von me demandait, dit-il , quel genre est le meilleur, je répondrais : Celui QUI EST LE MIEUX TRAITÉ. Ce sont CCS clécisious hasardées d'un bel-esprit étourdi et léger qui ont bouleversé toute notre littérature : assurément il y a de mauvais genres , quelque ])ien qu'ils soient traités. Une parade parfaite en son genre est toujours un ouvragcméprisable. Scarron a traité le burlesque aussi bien qu'il peut l'être ^ ce n'en est pas moins un genre

très-indigne d'occuper un homme de lettres. (26 messidor an 12. )