DÉMOCRITE

Les courtisans disgracies ne se montrent plus guère à la cour : Regnard se montre très-souvent à la cour de Thalie , où il est depuis long-temps très-disgi'acië. Il occupe continuellement la scène , où on le laisse presque tout seul. Le Joueur y le Légataire, les Ménechmes y le Distrait , les Folies amoureuses, ne cessent de paraître , et ne paraissent que pour recevoir de nouveaux affronts. Quand les chefs-d'œuvre de notre second comique éprouvent un pareil sort , qu^est-ce que les comédiens ont pu se promettre de Démocrite, qui, sans contredît, est la moindre de ses pièces restées au théâtre ? Démocrite a fait rire , et c'est, selon moi , une fortune pour^ une cooiédie ; mais combien de temps fera-t-il rire ? combien y aurat-il de rieurs ? J'ai déjà observé que les spectateurs du Théâtre-Français sont des ingrats; ils n'aiment ni n'estiment les pièces qui n'ont que le mérite de les réjouir et de les faire rire 5 ils ne rendent point justice à ce mérite , qui est très-grand , quand le rire n'est pas provoqué par des bêtises et des absurdités passives capables de faire rougir ceux même qui ont la faiblesse d'en rire. Mais l'esprit vif et naturel , la gaîté franche et l'aimable folie de Regnard ne sont point à la mode du jour : des esprits faux et froids dédaignent cet abandon , cette verve , cette sorte d'ivresse qui caractérise le talent de Regnard : son dialogue pétille comme la mousse du vin de Champagne \ mais des idées originales, d'heureuses saillies, les tournures

DE HTTÉRATUaS DRAMATIQUE. 545

les plus piquantes^ la plus brillante facilite, sont sans, effet sur un parterre auquel il ne faut que des pointes ,, des jeux de mots , des antithèse^ , 4e petits traits qui ont Tair d'être fins : de pareils ornemens sont aujouF>d'hui bien plus à la portée des.auditeurs^ dçs auteurs et des acteurs.

Rfignard était riche, indépendant, céËhataire ^:. homme de plaisir , excellent convive ; il n'était ni philosophe , ni observateur, ni régulier, ni correct :: il portait dans ses ouvrages Tenjouement dont il était animé dans ses fêtes , un air de liberté , quelquefois delicence, uneétourderie, une témérité qui plaisaient beaucoup dans son temps *, on aimait alors à trouver dans lé poëte un homme du monde d'un commercedélicieux. Son mérite léger et volatil s'est évaporé y celui de Molière , composé de la plus saine philosophie fondue dans le meilleur comique, semble avoir acquis des forces nouvelles. Mais^les gens de lettres, et les gens de goût placent toujours 1<» premier a^rès le philosophe Molière , quoiqu'à une assez^ grande distance, cet aimable fou de Regnard^cpi n'est pas y,, dit Boileau ^ médiocrement plaisant.

La plupart des pièces de Regnard sont assez bien^ conduites ^ Démocrite est une comédie ma] faite ; l'intrigue en est très-faible^ mais elle a trois excellens personnages : le valet Strabon , la soubpette Cléanthis , le paysan Thaler : ce sont eux qui défraient de comique toute la pièce, qui tiennent lieu d'action , d'intérêt et d'art. Strabon est un valet rare dans son espèce -, tantôt il persiffle y il raille j c'est un fat , un petitmaître : tantôt il est galant, quelquefois philosophe. On ne sait conmient, avec tant de moyens de réussir dans le monde , il est venu s'ensevelir dans une solitude , où il vit de racines . régime qui lui déplaît

fort ; car , par-dessus tout , il est gourmand et de grand appétit : c'est la meilleure partie de son caractère, et la plus enviëe dans le monde. N'est pas gourmand qui veut , mais qui peut. La nature et la fortune aiment à se contrarier : la fortune donne-t-elle à quelqu'un de quoi faire grande chère , la nature loi ôte l'appétit ; et à qui donne-t-elJe cet appétit si précieux ? à ceux c^ue la fortune condamne à la frugalité. Du reste , Strabon se ooi^sole de ses repas d'ermite , par le plaisir de se moquer de son maître Démocrite, et de maudire sa femme Cléanthis, qu'ail a quittée depuis vingt ans, et dont il se flatte d'être délivré pour toujours.

Thaler est un paysan bien vrai, bien naturel, tout à la fois naïf et rusé , balourd et maliii , biiisque et gai. Il y a un prince dan* la pièce ; que dis-je? il y a un roi , et même un- roi d'Athènes, nommé Agélas : ce roi a un confident nommé Agénor. Il a aussi une princesse nommée Ismène , et cette Ismène a de même sa confidente , nommée Gléanthis : c'est une cour tout entière. Eh bien ! il n'y a rien de plus ennuyeux que cette cour; Gléanthis seule est amusante, mais non pa» à titre de confidente de la princesse Ismène : c'est en qualité de femme de Strabon qu'elle devient un personnage comique.

Le roi d'Athènes voit par hasard à la chasse une petite paysanne nomméç Chriséis, qui passe pour îille de Thaler : aussitôt il s^enflamme de cette vue , et tout subitement il emmène à la cour l'objet de sa passion soudaine. Thaler suit Chriséis , comme son prétendu père. Démocrite , sottement amoureux de la petite fille , se laisse aussi persuader de l'accompagner à la cour d'Athènes. Quelle pauvre figure doit faire à la cour l'amour d'un philosophe qui a un roi pour rival ! Enfin Strabon ne peut manquer d'être du

DK LÎTTÉRATtTRE DRAMATIQUE. 545

voyage , et il est enchanté d'aller dans un pays où l'on fait bonne chère; ainsi, voilà tout Termitage dtiménagé dans Tintervallç du prejnier au second acte.

On a voulu chicaner Regnard sur ce déménagement qui rompt l'unité de lieu. Regnard était homme à sacrifier même les trois unités à .une situation comique , à quelques bonnes plaisanteries. Des savans loi ont reproché de nous présenter^ Athènes encore gouvernée en monarchie du temps de Démocrite , tandis que Tétat républicain y était établi depuis plu^ de sept cents ans. Regnard s'embarrassait aussi peu de la chronologie que des unités ; il ne pensait qu'à rire et à faire rire les autres; c'est là toute sa poétique et toute sa science : d'autres affichent plus de prétentions à la régularité, et ne sont ni plus exacts ni plus raisonnables,

- On se doute bien que la princesse Ismène, qui doit épouser le roi, ne yoit pas de bon œil une jeune 'et jolie bergère arriver à la cour. La princesse a cependant un amant, c'est le prince Agénor; mais cet amant n'est que le confident du roi. La princesse veut un roi pour époux ; le roi ne veut point de la princesse; il prétend épouser la petite paysanne. 11 faut bien que l'auteur prenne ses mesures pour faire de la paysanne une fille de qualité. Roman pour roman, il est plus décent que ce soit la bergère qui devienne princesse , que de laisser le prince se marier avec la bergère.

Ce qu'il y a de moins bon dans la pièce, c'est le héros qui lui donne son nom ; c'est le célèbre Démocrite que Regnard a défiguré , et dont il n'a fait qu'un sot pédant, aussi sottement ennuyeux dans son désert qu'à la cour. Ce qui soutient l'ouvrage, ce qu'il offre de meilleur et de plus comique , c'est la reconnais-

sance de Strabon et de Cléanthis , deux époux sëparës depuis vingt ans, et qui comptaient bien ne plus se revoir. Cette reconnaissance, trop chargée decomiqne, dégénère un peu en farce. La Thorillière et mademoiselle Beauval, le valet et la soubrette à la mode dans ce temps-là , avaient imaginé une pantomime énergique pour exprimer tout Fexcès de Tantipathie des deux époux. On a conservé précieusement cette tradition, qui n'est qu'une assez mauvaise caricature. Quelques années après les premières représentations de Démocrite, on vit dans Turcaret une reconnaissance conjugale non moins théâtrale. Rien n'est moins propre à corriger les célibataires, à favoriser la population. Dans toutes ces farces , on suppose toujours au mariage la vertu spéciale d'inspirer aux conjoints une aversion , une haine mutuelle 5 Tesprit de l'ancienne comédie était de rendre ridicule l'union conjugale, de berner les pauvres maris ^ l'infidélité des femmes était une source intarissable de plaisanteries. Cet esprit-là est un mauvais esprit , un esprit destructif de la famille et des vertus domestiques ; aujourd'hui ces railleries sur les disgrâces du mariage sont de mauvais ton , soit que les époux soient plus fidèles , soit qu'il n'y ait plus rien de plaisant dans leurs infidélités et dans leurs disgrâces.

Le philosophe Démocrite n'a aucune ressemblance avec les gens de lettres qui ont pris ce tiire dans le dix-huitième siècle , si ce n'est peut-être son Système du monde *, car Démocrite inventa les atomes, et enseigna la doctrine à laquelle Épicure donna depuis plus de vogue. Dans tout le reste, Démocrite est diamétralement opposé aux nouveaux docteurs de la fin du dernier siède : il renonce à son patrimoine pour vaquer à l'étude *, nos philosophes vaquaient à

l'étude pour se faire un patrimoine. li vit de racines dans la solitude ^ les nôtres aimaient le grand monde et les grands repas. Il est neuf et embarrasse à la cour ; nos sages se mêlaient à toutes les intrigues. Démocrite est un amoureux de roman ; ils étaient hommes à bonnes foiixines. Il soupire naïvem^at pour une simple bergère ; nos docteurs faisaient des madrigauxpour les marquises et pour les duchesses. Le roi d'Athènes veut faire son MCTCure de Démocrite ; nos philosophes de Paris n'étaient pas assez grands seigneurs pour cet emploi.

La comédie de Démocrîte fut jouée \e 11 janvier 1700; elle eut dix-sept représentations , qui furent terminées le îi6 février suivant. Les représentations Jors allaient de suite , et leur nombre pouvait faire honneur à l'autenr ; aujourd'hui il y a des pièces qui restent plusieurs années dans le cours de leurs premières représentations. Le rôle de Démocrîte fut d'abord joué par Poisson , acteur qui bredouillait, et dont le comique avait quelque chose de trivial. Quoique fort aimé du public , il ne fut point goûté dans ce r^le. Dancourt , plus connu comme auteur que comme acteur , se chargea du personnage , et obtint beaucoup de succès. Sa femme joua le rôle d'I^nène , sa fille celui de Chriséis. Le jeu de la Thorillière et de mademoiselle Beauval enleva tous les suifrages dans un temps où l'on aimait beaucoup ce genre de comique. La pièce resta au théâtre , et s'y est maintenue trèslong- temps en possession d'amuser l'assemblée. ( % septembre i8i3. )

— Il y a un autre Dénmcrite qui vaut mieux que celui de Regnard , qui est mieux peint , et l'auteur de cet autre Démocrite n'est point connu , quoiqu'il mérite de l'être : son nom^st Autreau, et je suis per-

suadë que ce nom-là est absolument étranger k toute Ja génération actuelle. Autreau est un auteur du siècle de Louis XIV. On présume qu'il jest né vers 1659 ; mais sous Louis XIV il ne fut ni poëte ni auteur *, il ne fut que peintre : cette dernière qualité suffisait seule pour le brouiller avec la fortune , et il fut toujours assez mal avec cette déesse : il se vengea de ses rigueurs en méprisant ses faveurs, Âutreau fut philosophe, misanthrope, ce qui, joint à ses titres de peintre et de poëte , devait en faire un personnage tout-à-fait singulier.

On estime deux de ses tableaux : le premier , et le meilleur, représente dans une salle Fontenelle , Lamotte et Danchet disputant sur un ouvrage dont ^011 leur a fait la lecture. L'autre tableau est moins recommandable par le mérite de Fexécution que par la singularité du sujet : c'est une allégorie flatteuse et tout -à -fait extraordinaire de la part d'un philosophe bourru et misanthrope -, on y voit Diogène la lanterne à la main , cherchant un homme ^ mais il l'a déjà trouvé , car il montre un portrait très-ressemblant du cardinal de Fleury , peint en ovale. L'auteur de cet ingénieux tableau eut l'honneur de le présenter lui-même au cardinal avec une pièce de vers. J'ignore si, dans sa double qualité de peintre et de poëte, Autreau fut dignement récompensé du cardinal; ce prélat n'était pas généreux, Autreau n'était pas intéressé : je suppose que les choses se sont arrangées à la satisfaction des deux parties.

Le tableau n'était pas, au reste, une pure flatterie ; le cardinal était en effet un homme rare et difficile à trouver; il avait de l'esprit, du bon sens, point de passions : l'amour de l'ordre , de l'économie et de la paix , furent ses principales vertus ; il conserva à la

cour la simplicité du séminaire : moins profond politique que Richelieu et Mazarin , il fut plus savant qu'eux dans Tart de faire le bonheur des autres et d'être heureux soi-même^ Les philosophes et les jansénistes ne l'aimaient pas, parce qu'il maintint l'exécution de la bulle •, mais il fut modéré , tolérant, autant qu'il lui. était permis de l'être : jamais il n'ajouta l'amertume du zèle à la rigoureuse nécessité de ses fonctions ; il ne fit jamais plus que n'exigeait le devoir de sa place; car, dans l'exercice de la puissance suprême, il ne perdit jamais la raison; et, roi de France sous un jeune prince, son élève, il ne cessa jamais d'être un sage aimable et doux : un tel homme était un assez grand prodige pour qu'on prit la peine de le chercher une lanterne à la main.

Autreau, avec le caractère et l'humeur d'un sauvage, avait de l'esprit, du naturel, delà délicatesse dans ses comédies : ce talent -là se trouva fort tard dans sa tête; il avait près de soixante ans quand il fit jouer sa première pièce , le Port à V Anglais , ou les Mous^eUes Débarquées ; le succès en fut très-brillant. Il retint à Paris les comédiens italiens, qui méditaient leur retraite parce que le public les abandonnait ; c'est la première pièce française jouée sur le nouveau Théâtre-Italien , illustré depuis par les Delisle , les Boissy , les Marivaux et autres , bien plus connus qu'Aulreau.

Les œuvres de ce poëte ont été recueillies en quatre volumes; il en faudrait retrancher la moitié. On formerait deux volumes charmans de ce qu'il y a d'agréable et d'ingénieux dans cet auteur bizarre , doué d'un vrai talent, d'un talent original, qui malheureusement s'est montré beaucoup trop tard. Les Amans ignorans sont un ouvrage de l'imagination

55o coups

la plus riante et la plus fraîche. Favart , et les auteurs d'opéras comiques, Tout mis à contribution. Les vieux habitués du Théâtre-Français se soaviemient encore de la Magie de Vamour, comédie-pastorale. Ce qui est piquant dans Âutreau, c'est qu'il a toute la fleur du meilleur esprit de Marivaux , avec de la simplicité et du naturel. Ses pièces même qui n'ont pas réussi sont pleines de jolies choses , et se lisent avec plaisir, parce que le dialogue amuse. Il a trop donné dans Tanatomie du cœur ^ on peut le regarder comme le maître de Marivaux dans cette partie. Il a une comédie dont le titre paraîtrait aujourd'hui plaisant : la Fille inquiète^ ou le Besoin d'aimer; on passe ces inquiétudes et ce besoin au petit page du Mariage de Figaro.

Cet auteur excellait aussi dans les couplets libres et satiriques : vivant dans la société des ennemis de J.-B. Rousseau , il composa contre ce poëte célèbre , qui avait renié son père, un pont-neuf des plus plaisans , dont voici le premier couplet :

Or, écoutez , petits et grands ,

L'histoire d'un ingrat enfant ,

Fils d'un cordonnier honnête homOM ,

Et TOUS allez apprendre comme

Le diable, pour punition ,

Le prit en sa possession. -

(i4octobre i8i3.)

— Démocrite prétendu fou est le chef-d'œuvre d'Ântreau , et vit en philosophe dans Âbdère , ville de Thrace , où nous savons qu'il y eut un théâtre honoré quelquefois de la visite des grands acteurs ambulans ; pour surcroit d'érudition , nous savons encore que les Abdéritains étaient si passionnés pour le théâtre , que je ne sais quel acteur d'Athènes leur ayant jonë , pendant les grandes chaleurs de l'été , la tragédie

â! Andromède, ils devinrent tous fous dans l'automne, et eurent la fièvre chaude, récitant pendant les accès des tirades de la tragédie *, ce qui doit être un avis pour nos viUes méridionales.

Cette ville d'Abdère, que la tragédie rendit folle, croyait que la sagesse avait renversé la tête de Démocrite. Il suffisait qu'il vécût en sage pour avoir Tarir d'un fou aux yeux du peuple. Dans le même lieu , Uamastus , frère aîné de Démocrite , vit en homme riche, et jouissant d'une grande considération : quoiqu'il ne soit qu'un sot plein de petits préjugés, il se croit humilié par le genre de vie de son frère , par sa simplicité , par sa gaité \ il veut le faire chasser de la ville d'Âbdère comme un fou. Démocrite rit des projets de son frère comme de tout le reste ; il a chez lui deux jeunes affranchies, Sophie et Mysis : Sophie aime Démocrite, et Mysis l'intime ami de Démocrite, nommé Philotaiis. Ces deux sœurs ont des caractères différens : Sophie est douce et timide , Mysis vive et pétulante. L'auteur dUAnoximandre pourrait bieil avoir puisé quelque chose à cette source.

Sophie et Mysis répandent un grand charme sur l'ermitage de Démocrite : leurs entretiens sont pleins d'esprit, de sentiment et de grâce. On croit Démocrite amoureux de Sophie*, c'est là son grand grief, c'est son premier titre à la folie. L'orgueilleux Damastus frémit du déshonneur que ferait à sa famille l'alliance de son frère avec une inconnue , avec une affi*anchie. Ainsi , on reproche tout à la fois à Démocrite d'être trop philosophe et de ne l'être pas assez ^ de rire de toutes les faiblesses humaines, et d'avoir lui-même la faiblesse d'être amoureux , à son âge , d'une jeune fille ci-devant son esclave. Il ne faut pas croire que le Démocrite d'Autreau soit un amoureux sot et niais,

comme le Dëmocrite de Regiiard : ce n'est point un vieux Cassandre ; il a quarante ans dans la pièce , et ce qui Je rajeunit beaucoup , c'est qu'il est aimé de la charmante Sophie. Sophie est raisonnable-, elle n'aime point les jeunes gens : c'est prc^isément la pupille de Fagan , et Démocrite est Ariste le tuteur. Démocrite n'avoue point son amour , il se le dissimule à lui-même -, il résiste aux preuves les plus claires que Sophie lui donne de son penchant. Il veut la marier ; il lui propose différens partis qu'elle refuse tous , d'un air k persuader au philosophe que dans le monde il n'y a point pour elle d'autre homme que lui.

Dans le temps même que Dëmocrite fait cet effort de modestie^et de sagesse , sa folie est un point qui n'est pas douteux dans Abdère. Avant de le chasser , on essaie de le guérir •, on lui dépêche d'abord trois philosophes, Diogène, Strabon, Aristippe, qui ne le trouvent pas trop sage , parce qu'il se moque d'eux et de leur philosophie. Cependant ils acceptent son dîner , et paraissent bien disposés à juger de sa tête s'ils trouvent son vin bon. Il y a dans cette scène quelques traits du cynique Diogène qui pourraient effaroucher notre délicatesse.

Après la visite des philosophes, vient la visite du médecin , et les Abdéritains n ont point choisi le pire. Ce n'est pas un charlatan qu'ils ont appelé , c'est le plus grand médecin de la Grèce ; c'est le fameux Hippocrate. Cet Esculape n'est pas ici présenté comme un sage , l'oracle de la médecine, comme un docteur dont la sagacité merveilleuse devine là nature ^ il ne paraît qu'un médecin ordinaire, qui prend pour de la folie le rire philosophique de Démocrite , et son amour si naturel pour une fille jeune et jolie. Hippocrate demande à voir cet objet si rare qui trouble le cerveau

d\m philosophe, et, à l'aspect de Sophie, il s enflamme lui-même : il est atteint du mal qu'il vient guérir; il prétend épouser Sophie, quoique affaibli par l'âge et par l'abus des plaisirs de l'amour. Mais il survient un obstacle à cette eiFervescence du tempérament d'Hippocrate : on découvre que Sophie et Mysis, les deux jeunes affranchies, sont les filles de ce fameux médecin. Il y a du romanesque et du merveilleux dans un pareil incident pour nous autres Français ; mais , chez les Grecs , de tçUes aventures étaient moins rares et plus vraisemblkbles.

Tout finit à l'avantage et à l'honneur de Démocrite, et l'odieux Damastus est confondu. Le sénat, plein d'admiration pour le deriiier livre que le philosophe vient de publier, lui envoie une dépulation avec un présent de cinq ceiits talens qui , suivant l'estimation commune, valent quinze cent mille francs. Il épouse Sophie, après s'être assuré qu'il en est aimé : ainsi la gloire , la fortune et l'amour çouroonent la sagesse. La pièce est écrite en vers libres avec beaucoup de légèreté, de vayiétéet d'élégance 5 Fa^iteur possède bien le rhythme de cette 3orte de vers : le dialogue est enjoué , les plaisanteries sont de bon goût » à très -peu de chose près 5 l'action n'est pas vive, l'intérêt est faible : c'est plutôt une pièce de caractère qu'une pièce d'intrigue. (10 novenibre 1 8x3. )