MITHRIDATE

C'est une opinion assez généralement répandae , que Racine a gâté ses plus belles pièces par une fade galanterie, et que la plupart de ses héros ne sont que des courtisans français. Voltaire fut un de ceux qui accrédita le plus ce préjugé \ on lit dans son Temple du Goût :

Plu$ pur, plus âëgant , plus tendre.

Et parlapt au cœur de plus prés , Nous attachant sans nous surprendre, Et ne se démentant.jaroais.

Racine observe les portraits De Bajazet , de Xipharés , De Britannicus , d^Hippolyte :

Tendres , galans , doux et discrets , Hs ont tous le même mérite ; Et TAraour, qui marclie à leur suite , Les croit des courtisans français.

mousson Dictionnaire philosophique y il assure que les étrangers se moquent de ces personnages doucereux, et les appellent monsieur Bajazet, monsieur Xipharés , monsieur Hippoljrte. La question est de savoir si Famour héroïque , l'amour vertueux , l'amour qui commande et obtient de grands sacrifices, n'est pas aussi digne de la tragédie que l'amour frénétique , l'amour qui fait commettre des assassinats, des bassesses, ettous les crimes les plus odieux, l'amour enfin qui fait du plus honnête homme un brigand , un scélérat , wie bête féroce. Boileau a dit, il est vrai :

Et que Famour , souvent de remords combattu , Paraisse une faiblesse et non une vertu.

Il semble par là n'admettre sur la scène que l'amour criminel \ mais Famour criminel est pire qu'une fai-

78 COUBS

blesse. L'amourd*Orosmane, de Zamore, de Vendôme, n'est pas criminel par lui-même, mais il produit des crimes ; ce n'est pas cet amour qui excite des remords, ce sont les actions qu'il fait commettre : il>est une faiblesse dans le sens que les héros qui en sont possèdes, perdent la tête , et sont trop faibles pour le contenir. Orosmane, Zamore, Vendôme, n'ont point de remords , ou du moins ces remords ne portent que sur les suites de leur amour. Séduits par le fracas des déclamations , par des fureurs et des cris d'énergumènes nous sommes habitués à ne regarder comme des amoureux tragiques que les amoureux complètement fous ; la passion nous parait faible lorsqu'on en triomphe ^ lorsqu'on la renferme dans les bornes du devoir 5 mais ce n'est pas la passion qui est faible , c'est le héros qui est fort.

Examinons, par exemple, monsieur BritAnnicvks ^y il n'est pas si doua: et si discret que Voltaire voudrait nous le persuader. Il confond l'empereur , il l'écrase, il le foudroie : la force de son amour lui fait braver la mort : il oublie qu'il parle à un maître, à un tyran, pour se souvenir qu'il aime et qu'il est aimé. Quel est le courtisan qui n'aurait pas en un jour sacrifié vingt maîtresses à un coup d'œil de Louis XIV ? Britannicus n'est donc pas un monsieur, un Français, un petitmaître \ c'est un Romain généreux et fier : l'amour élève son âme , et lui donne une énergie au-dessus de son âge. Voltaire eût voulu sans doute que Britannicus se fût jeté sur Néron et l'eût assassiné , comme Zamore assassine le mari de sa maîtresse ^ il aurait alors l'honneur d'être un héros tragique : Britannicus , par ce meurtre, eût prouvé sa faiblesse plus que la force de spn amour.

Si monsieur Bajazet a un défaut , c'est qu'il est trop

grave , trop flegmatique , trop scrupuleux sur la bonne foi , en un mot, c'est qu'il est trop Turc. Refuser une couronne pour ne pas tromper une femme , s'exposer à la mort pour rester fidèle à sa maîtresse, cela n'est pas Français, et Voltaire se moque de nous quand il nous donne de tels personnages pour des courtisansi ; il connaissait bien peu la cour.

Venons à monsieur Xipharès , dont il s'agit aujourd'hui plus particulièrement : c'est un héros, si l'héroïsme consiste dans de grandes actions, et non dans un verbiage imposant et fastueux 5 c'est un modèle de générosité , de grandeur d'âme , de délicatesse , de piété filiale \ c'est un personnage digne de figurer à côté de Monime , dont Voltaire lui-même trouve le caractère admirable. Xipharès , rival de son père , immole son amour à son devoir. Digne fils de Mithridate, il semble n'avoir hérité que de ses vertus. Prêt à périr victime d'une jalousie barbare, il ne se venge d'un père dénaturé qu'en exposant sa vie pour le sauver des mains de ses ennemis. Tel est ce petit-msdtre

Tendre , galant , doux et discret.

Si c'est un monsieurc^e Xipharès, c'est assurément un beau monsieur; et voilà comme on juge, voilà comme les erreurs s'accréditent. Voltaire , qui ne cesse de crier contre la barbarie des Velches , ne fait-il pas ici lui-même un jugement de Velche ?

Il faut considérer que ces messieurs de Racine sont des personnages secondaires; une tragédie ne peut pas être tout entière en fureurs, rien ne serait plus fastidieux; l'âme, fatiguée des secousses'trop violentes, se repose avec plaisir sur ces persoîinages aimables et honnêtes : on est bien aise de trouver à côté des horreurs du Crimée les charmes de la vertu : des senti-

mens doux et touchans uoiis délassent des transports forcenés. Britannicus et Jimie forment un contraste agréable avec la cruauté de Néron , Tambition d'Agrippine et toutes les noirceurs d'une affreuse politique; Tamour délicat d'Atalide et de Bajazet est en opposition avec la rage sanguinaire de Roxane; la grâce et la noblesse de Monime et*de Xipliarès produisent un effet admirable auprès des figures sombres et terribles de Mithridate et de Pharnace; le tendre coloris de Tinnocence , répandu sur Hippolyte et sur Aricie , adoucit la teinte horrible et livide de Phèdre perfide et incestueuse : c'est ainsi que le génie sait animer et varier ses tableaux. Ccft intérêt , moins vif, n'en est que plus doux pour les cœurs qui ne sont point blasés par les hurlemens et les extravagances de certains amoureux épileptiques, plus dignes des Petites-Maisons que du théâtre. Un avantage particulier à ces héros du second ordre, c'est que Racine, voulant les dédommager, en quelque sorte , des grands mouvemens qu'il ne pouvait leur ^onner , a prodigué pour eux les trésors de son élégance *, il a pris plaisir à les parer de toutes les grâces du sentiment ; et dans l'état où il les a mis , ils n'ont rien à envier aux personnages qui font le plus de bruit et de fracas au théâtre. ( i8 frimaire an 1 1. )

—Corneille avait peint la grandeur romaine ; Racine voulutpeindre le plus grand ennemi des Romains, le seul qui osa résister au torrent de leurs prospérités. Le charme particulier de la tragédie de Mithridate, c'est qu'on y trouve la force unie à la grâce , le sublime joint à la pureté et à l'élégance, Racine et Corneille fondus ensemble. Quel contraste que celui d'un vieux guerrier sombre et cruel , à côté d'une jeune beauté douce et modeste ! Corneille aurait pu

, DE LITTÉRATDRK DRAMATIQUE. 8l

tracer le caractère de Mithridate; mais le portrait de Monime n'appartenait qu'au pinceau de Racine ; il n'a point de rival dans l'art de dessiner ces figures angéliques où l'héroïsme de la vertu relève la pudeur, la timidité , la délicatesse -, la plupart de ses héroïnes ont la physionomie céleste des vierges de Raphaël ; leurs traits, leurs proportions oiTrent toute la noblesse et toute la perfection du style grec.

Racine, dans ses caractères de femmes , s'élève jusqu'au beau idéal : Ândromaque , Junie , Monime , Iphigénie triomphent des faiblesses de la nature, mais sans jamais sortir des bienséances du sexe : leur fierté même a de la modestie , leur dignité est sans orgueil et sans faste ^ et jusque dans l'emportement de la douleur, elles savent conserver la décence : elles sont héroïnes sans cesser d'être femmes ; c'est ce qui les distingue essentiellement des amazones de Corneille, qui sont des hommes déguisés.

Chimène demande à grands cris la tête de Rodrigue pour faire du bniit et non pas pour faire son devoir : la piété n'exige point cette vengeance très-opposée au caractère d'une jeune fille; Camille, dans un accès de rage amoureuse , vomit d'horribles imprécations contre son frère et contre sa patrie ; Emilie a soif du sang d'Auguste ; l'altière Pauline parait avoir encore plus d'orgueil que de vertu ; la veuve de Pompée , dans son ambitieuse douleur , insulte jusqu'à la générosité de César ; Rodogune régente ses amans , et Pul chérie parle à son empereur comme au dernier de ses esclaves.

Mon dessein n'est pas de rabaisser le mérite de ces beaux caractères de Corneille : j'observe seulement que le sublime y prend une teinte de déclamation ; on admire de tels personnages beaucoup plus qu'on ne les aime ; ils éblouissent , ils étonnent , ils subjuguent; 2. 6

• Sa COURS

mais personne ne voudrait passer sa vie avec ces colosses femelles, si fort au-dessus de leur sexe, et qui rapetissent si prodigieusement un mari : Tëclat et le fracas des héroïnes de Corneille a quelque chose de bien plus théâtral et frappe davantage la multitude ^ toujours amie du merveilleux ; mais les héroïnes de Racine , toujours dans le vrai , simples dans leur grandeur , toujours nobles et jamais guindées dans leur langage comme dans leurs sentimens, ont un charme divin aux yeux du petit nombre des connais seurs délicats, et ne sont pas des possédées du démon de la république y des saintes ^ des adorables fu^ ries, comme le docteur de Balzac appelait TÉmilie de Corneille : ce sont des anges qui , pour plaire aux hommes , ont pris des figures de femmes.

La situation de Monime , entre trois amans , est la plus délicate et la plus piquante qu'on puisse imaginer -, sa conduite et ses discours sont un miracle de prudence , de modestie et de générosité ; si elle se 1 aisse abuser par un odieux artifice , cette erreur même est honorable pour sa franchise et pour sa candeur -, une âme noble pousse rarement si loin la défiance : indignement trompée, elle n'éclate point en invectives indécentes ^ elle se venge comme il convient à la délicatesse de son sexe , en refusant la main de celui qui ne peut plus compter sur son coeur : elle brave la mort sans emportement , sans déclamation , sans faste, et semble encore se reprocher de sortir des bornes de la modestie, lorsqu'elle ose prendre un ton ferme visà-vis de son tyran , et refuser une aveugle obéissance à des ordres qu'elle ne peut exécuter sans s'avilir :

Jugez-en, puisque ainsi je vous ose parler, Et mVmporte au-<ielà de cette modestie Dont jusqu'à ce moment je nVlais point sortie.

En pareil cas, une princesse de Voltaire eût écrasé Mithridate d'injures , lui eût montré le poing , et , pour ainsi dire , Te^t anéanti p^r se$ invectives et ses menaces : le parterre électrisé eût crié bnwo ! les applaudissemens auraient ébranlé, tout le théâtre : k pei^e f^it-on attention à la noblesse, à la sage fermeté , à Fadmirable bienséance de la réponse de Monime. Cette espèce de sublime est à la portée d un trop petit nombre de spectateurs : ce fut toujours le destin de Racine d'être victime de la perfection de son goût. U avait la rare simplicité de supposer tous ses juges aussi éclairé^, aussi difficiles que lui. D'autres poètes croyaient fermement, en composant leurs tragédies , qu ils auraient afïaire à des sots ; et par maljheur ils ne se trompaient pas \ ils étaient fins , adroits , spirituels -, ils connaissaient le monde : Racine n avait point d'esprit ; il était dupe de son génie , et ne connaissait que son art : de son. vivant il n'eut pas des succès proportionnés à son mérite; mais il vivra jusqu'à la fin des siècles . parce que son mérite est fondé sur la nature et sur la vérité. Le temps casse les arrêts de l'opinion et confirme les jugemens de la nature. ( 25 fnictidor an ii .)

— Cette tragédie , peu saillante pour le vulgaire profane , charmé les esprits délicats , surtout par le naturel et la vérité précieuse qu'on y voit régner. 11 .semble que l'action ait dû réellement se passer telle qu'on la représente. Toutes les règles de l'art sont rigoureusement observées, et l'on n'aperçoit aucune trace de gêne ; rien n'est donné à Tef&t, au prestige du théâtre. Racine a des ouvrages plus brillans , où les passions font plus de fracas ; il n'en a point , si l'on ex£iep.te le chef-d'œuvre à'AÛiaUe, où le cachet de )a perfection soit plus sensiblement empreint. Le plan

se distingue par sa sagesse , même entre ceux de Racine : c*est une des productions les plus raisonnables du poëte de la raison. Pour faire de pareilles tra« g<idies, il fallait non-seulement avoir un génie vigoureux , il fallait encore être honnête homme et avoir de la conscience : les cœurs vils et corrompus se moquent de la postérité et trompent leur siècle.

Racine n'a point eu de secours pour la construction de sa fable , comme dans Iphigénie et dzns Phèdre, où il semble qu'il n'ait eu besoin que de perfectionner les inventions d'autrui : il a tout créé dsinAMithridate, comme dans AthaUe, Bajazet et Bérénice. La richesse de cette conception dramatique est d'autant plus étonnante , qu'elle est constamment unie à l'éclat et à la beauté du coloris, où le poëte n'est pas moins créateur que dans le dessin et dans l'ordonnance. Sur le premier plan de cet admirable tableau , on voit Mithridat^ et Monime , deux figures du style le plus large et le plus noble. Le roi de Pont n'est pas colossal comme les Romains de Corneille, il est de grandeur naturelle ; il a des vices et n'a point de vertus ; mais il possède ces qualités brillantes et dangereuses qu'on est convenu de prendre pour des vertus, dans le monde et surtout au théâtre. Le roi de Pont, dans la postérité , marchant presque l'égal des héros romains, pour avoir long -temps résisté aux /armes romaines, opposa seul une digue passagère au torrent qui se débordait sur l'univers , et quand tous les monarques étaient prosternés devant le peuple-roi , il osa rester ^ debout \ il aima mieux périr sur le trône que de vivre esclave couronné du sénat. Voilà ce c[ui lui donne une grande physionomie dans l'histoire , voilà ce qui couvre ses faiblesses et ses vices : il fut défiant , cruel et jaloux 9 père dénaturé , époux barbare , maître dur

DE Uttérature dramatique. 85

et tyrannique -, il remplit TAsie de sa gloire , et fut très -malheureux dans sa maison : ses enfans, ses femmes , ses domestiques le trahirent ; quelquefois il sut vaincre les conquërans du monde, et ne sut jamais vaincre ses passions.

Le portrait de Mithridàte, tracé par Racine, est d'une ressemblance parfaite ; c'est Mithridate lui-même qui pense , agit et parle. Le poëte ne paraît jamais , on ne voit que le personnage. Des critiques superficiels ont blâme l'artifice dont Mithridate se sert pour arracher les secrets du cœur de Monime : c'est blâmer Racine d'avoir été peintre trop fidèle.' Cet écrivain si judicieux et si sensé a lui-même prévenu l'objection en faisant dire à Mithridate :

SUl n^est cligne de moi , le pi^ge est digne d'eux j Trompons , qui nous trahit, et, pour oonnattre un traître. Il n'est point de moyens , etc.

Cette ruse est parfaitement dafas le caractère de Mithridate ; mais elle est , dit-on , au^-dessous de la majesté de la tragédie : nous ne sommes que trop portés à guinder sur de& échasses nos héros tragiques , à les embéguinec d'une majesté et d'imepon^eiàctice qui n a riende naturel et devrai. Mrïiridate^ttrop grand dans la pièce par son. courage, pap ses ppojèts, par sa haine implacable contre les Romains , pour que sa dissimulation puisse être regardée comme ime bassesse : ce n'est qu'une ombre au tableau. Le monarque qui médite d'aller attaquer, dans ses foyers , la reine des nations, peut, sans s'avilir, surprendre avec adresse les sentimens de sa maîtresse : ses stratagèmes militaires demandent grâce pour cette amoureuse supercherie. D'aiUeurs , l'effet théâtral qui en résulte , le mouvement que ce secret découvert imprime à

86 COUBS

toute l'action , le danger des personnages auxquels on prend le plus d'intérêt , tout couvre cette tache , si c'en est une. Heureuse la faute qui produit tant de beautés ! Observez surtout que ce n'est pas ici une de ces absurdités grossières dont l'art gémit, dont la raison s'indigne ; ce n'est qu'une fidélité trop scrupuleuse , un excès de naturel , d'exactitude et de vérité ; qualités si précieuses , qu'il faut peut-être féliciter et non pas condamner l'auteur qui les pousse trop loin. (i8 nivôse an 12.)

— Tandis que le jeune Racine suivait le cours de ses prospérités, etiûarqùaitchaque annéepar un triomphe, le vieux Corneille luttait en vain contre l'âge et contre le goût du siècle : ce soleil , si brûlant à son midi, n'avait plus, vers le soir, qu'un reste d'éclat sans chaleur ; il pâlissait devant l'aurore d^un astre nouveau vers lequel se tournait alors presque toute la Fran' e. Mithridate parut quelque temps après Puïchérie : Corneille pût à peine trouvet* des acteurs pour jouer cette pièce , l'un des derniers soupire d'une muse si long-temps reine du théâtre. C'est au Marais , quartier alors très - solitaire , que des comédiens obs^ durs donnèrent quelques représentations de Puïchérie. La réputation de Corneille peupla ce désert , et rendit les spectateurs indulgens. L'auteur de tant de chefs-d'œuvre avait encore pour lui quelques galans de la vieille cour, quelques héroïnes de la fronde : ce parti suffisait ^our garantir d'une chute ignominieuse ies tristes enfans de sa verve glacée. Madame de Sévigné s'écriait : Je suis folle de (Corneille; il nous donnera Puïchérie , où Von verra

...... La main qui crayonna

La mort du grand Pompée et l'amour lie Cinna»

Il faut que tout ùède à son génie. De Visé di-

sait , dans son Mercure galant : Pulchérie a été représentée sur le théâtre du Marais , et tous les obstacles qui empêchent les pièces de réussir y élans un quartier si éloigné ^ n'ont pas été assez puissans pour nuire à cet ouvrage , que l'on ne peut mieux huer qu'en nommant son auteur.

Corneille lui-même affecta d'être content du succès ; il en conclut qu'on n'avait pas toujours besoin de s'assujettir aux entëtemens du siècle pour se faire écouter sur là scène.

Une impératrice maîtresse de ses sens, qui, par raison et par politique , étouffe son amour pour un jeune homme , et choisit pour époux un vieillard , parce qu'il est plus capable de gouverner et plus digne du trône , voilà certes un modèle de sagesse et de prudence bien peu fait pour flatter sur la scène tragique les entëtemens du siècle. Une telle princesse est bien plus estimable , bien plus honnête que celles qui se livrent aveuglément à leurs passions ^ mais elle est bien moins théâtrale.

Mithridate offrait, au contraire, au public un vieillard amoureux et jaloux , immolant à ses soupçons sa femme et ses enfaiis : cela n'est pas tout-à-fait si édifiant. Mithridate ne savait pas , aussi bien que Pulchérie , soumettre à ses lois

la partie animale , Dont l'appétit grossier aax bétesnoas ravale. (Molière.)

Cependant il intéressa bien davantage les spectateurs corrompus •, les vertus ne plaisent sur la scène qu'autapt qu'elles ne contrarient pas trop les sens et les passions.

(l\io\K\wf Mithridate ait eu un grand succès dans la nouveauté , c'est une des tragédies de Racine qui

a fait le moins de bruit : on en a dit peu de mal , et pas autant de bien qu'elle le mérite. L'auteuf n'a peutêtre point d'ouvrages plus réguliers et plus parfaits , si Ton excepte AthaUe. Nul épisode ne ralentit la marche de la pièce, comme dans Iphigéme et Phèdre : on n'y voit point , comme (lans jindromaque ^ une double intrigue , un double intérêt ^ mais aussi les passions n'y sont pas si vives et si brillantes ; les situations ont moins de force et d'éclat ^ il y a moins de mouvement et de fracas dans l'action. Cependant Mi* thridate est par lui-même plus fier, plus imposant que les anciens héros de la Grèce. Le prince qui osa seul opposer une digue au torrent de la puissance romaine, a bien plus de grandeur réelle qu'Agamemnon , Achille , Pyrrhus , Oreste , Thésée *, mais ces rois grecs , qui n'étaient que des brigands , empnmtent de la poésie un charme presque magique , et l'on peut dire que la fable a été plus favorable à Racine que l'histoire.

L'entrée de Monime , au premier acte , paraît avoir peu de noblesse ; elle vient elle-même trouver Xipha* rès. 11 eût été plus conforme aux bienséances qu'elle fit prier, par Arbate , le jeune prince de passer dan9 son appartement. Le spectateur, qui vient d'apprendre que Xipharès est amoureux de Monime , est étonné de voir cette reine se présenter aussitôt en disant :

Seigneur, je Tiens à tous , etc.

Elle a pour motif, il est vrai , de demander son appui contre Pharnace ^ mais sa dignité lui ordonnait d'attendre chez elle Xipharès. Ce premier acte , d'ailleurs , est plein d'art : tout l'intérêt de la pièce y est établi avec une adresse admirable ; et l'arrivée de Mithridate, qu'on annonce à la fin , est un^ coup de

foudi^e qui laisse tous les esprits frappés de surprise et de terreur*

La déclaration d'amour de Xipharès est d'un goût un peu romanesque : on ne trouve dans J:out le théâtre de Racine que trois déclarations ; celles d'Ântiochus , de Xipharès et d'Hippolyte. Voltaire se moque de ces déclarations : Ces morceaux, dit-il , se sentent du goût dominant; ils sont de la galanterie, et rien de pliis. Cependant la déclaration d'Hippolyte a toujours un grand succès au théâtre , à cause du contraste de ses mœurs sauvages avec cet acte galant. Les deux autres ont le mérite de l'élégance , de la douceur , de l'harmonie et de la grâce , et c'est quelque chose que cela. Une déclaration en style de Racine vaut beaucoup mieux pour le lecteur que les fureurs d'un héros forcené qui extravague en vers lâches, décousus et bouflSs : en général , ces déclarations sont devenues froides au théâtre , depuis la décadence de la galanterie et des anciens romans. Dans le temps où l'on admettait le principe qu'une passion fait le destin de la vie , une déclaration devait être une circonstance importante et un incident du plus grand intérêt. Aujourd'hui les déclarations sont absolument passées de mode \ on ne fait plus que des propositions.

La scène où Mithridate communique à ses fils son projet d'aller à Rome , est une des plus magnifiques qu'il y ait sur la scène française ; c'est du moins celle où il y a le plus de mouvement théâtral. L'ordre donné à Pharnace de se rendre chez les Parthes ; le refus que fait ce traître d'entreprendre un voyage qui déconcerte ses mesures 5 l'impudence avec laquelle il propose l'alliance des Romains \ la noble fureur que cet indigne conseil inspire à Xipharès;

go GOtJRS

les reprochée et les invectives dont Mithridate accable un fils perfide qu'il finit par faire arrêter ; enfin , la vengeance de Pharnace qui , pousse à bout , rëvèle à son père les amours de Monime et de Xipharès , et lui perce le cœur , en partant , du trait le plus cruel ; cette suite de tableaux si vifs , si intéressans, est une grande leçon pour les poëtes dëclamateurs et boursoufflés, qui s'égarent dans des scènes vides, et cependant ont la prétention de produire de l'effet. (17 germinal an la.)

— Mithridate est de la haute tragédie -, c'est une tragédie de caractère , c'est-à-dire que le caractère principal est la cause et le mobile de tous les incidens ; c'est une tragédie historique qui unit à l'agrément et à l'intérêt de la fiction tous les avantages de l'instruotion et tout le charme de la vérité : c'est le genre qui plaît le plus aux bons esprits, aux esprits justes et droits , ennemis du faux et des inventions romanesques. Le genre de Mithridate est celui de Britanni^ eus et A'jithaUe -, il est le phis difficile et le plus rare, parce que le génie n'y est soutenu par aucun des prestiges du théâtre. J'avoue que je préfère ces sujets tirés de l'histoire à ceux que Racine a puisas dans les fables grecques : peut-être est-il plus brillant encore , plus riche de poésie , et , si l'on veut même , plus théâtral dans jindromaque , Iphigénie et Phèdre. Mais que de sacrifices l'éminente raison de Racine n'a-t-elle pas été obligée de faire pour ajuster ces sujets grecs h nos moeurs et à l'esprit français , pour élever au ton de la cour de Louis XIV l'antique simplicité des siècles appelés héroïques , je ne sais pourquoi , mais qui le sont bien peu pour nous ? 11 lui a fallu défigurer les caractères, supposer des choses impossibles, avoir recours à des inventions romanesques , travestir en

DE UTTÉRATTTRE DRAMATIQUE. Çï

héros modernes les hommes les |)his simples et les plus naturels. Dans Mithridate , le jugement et le goût exquis de Racine n'ont éprouvé aucune contrainte -, rien n'a forcé ce grand poëte de s'écarter de la nature et de la vérité. On a dit que Xipharès était un courtisan français, et Ton a dit une sottise, comme c'est l'usage, pour faire une antithèse. Xipharès, amant fidèle j discret et généreux ^ Xipharès qui se sacrifie pour son père au moment où son père veut Timmoler à sa jalousie \ Xipharès , en un mot , prince vertueux y qui sait vaincre ses passions quand elles s'opposent à ses devoirs, serait plutôt un héros de roman qu'un courtisan français ^ tels qu'ils étaient lorsqu'on a fait ce reproche à Racine. On peut sans doute Idâmer dan» le rôle de Xipharès quelques expressions d'une ga-lanterie fade : le goût du siècle de Racine les aimait encore au théâtre , quoiqu'il les eût bannies de la société. Les courtisans de ce temps-là avaient beaucoup retranché de la politesse de la vieille cour; ils avaient mis dans leurs rapports avec les femmes plus de familiarité et d'aisance ; ainsi , dans ses grands respects pour Monime , et dans sa galanterie même , Xipharès n'est point un courtisan français.

De grands connaisseurs en tragédie oht fait un crime à Racine de la vérité qu'il a mise dans la peinture de Mithridate ; îls-he véiUent pas qu'un prince tel que Mithridate , naturellement rusé , emploie la ruse pour surprendre les secrets de Monime et pénétrer dans son cœur , lui qui savait si bien l'employer pour surprendre les secrets dés ennemis et pénétrer dans leurs villes. Cette scène , si injustement critiquée, est une des plus belles de la tragédie, et par l'art merveilleux que le poëte y déploie , et par les grands effets qu'elle produit. C'est à cette scène qu'on peut

g3 COURS

appliquer plus particulièrement ces Tersde Boileau :

LVsprit ne te sent point plut vivement frappé Que lonquVn un sujet dHntrigue enveloppe , D*nn secret tout à coup la vérité connue , Change tout , donne à tout une £sce imprévue.

Il n'est pas noble , disent-ils , pour un' grand roi , de s'abaisser à tromper : beaucoup de rois , qui passent pour grands, ont autrefois employé leur vie à ce métier ^ et le sénat romain , cette assemblée de rois des rois , qu'a-t-il fait autre chose dans les plus beaux temps de sa gloire , sinon tromper tous ceux avec lesquels il négociait ? Et Ton ne yeut pas soutFrir que le roi Mithridate , amoureux et jaloux , use de supercherie avec une de ses femmes , pour savoir , comme on dit , ce qu'elle a dans Vâme ! cela n'est pas noble, je le crois bien ; mais cela est naturel et vrai , cela est théâtral. Par quelle règle de Vjirt poétique est'il ordonné aux personnages tragiques de ne rien iaire que de noble ? Prétendrait-on que ce vieux Mithridate , plein de passions et de vices , fût un homme parfait? Notre législateur Boileau recommande au contraire de donner aux grands cœurs quelques faiblesses; il veut qu'Achille pleure quand il a reçu un affront : et Boileau dit précisément ce qu'a fait Homère. Le divin Homère représente Achille pleurant comme un enfant , et allant se plaindre à sa chère mère Thétis , quand deux huissiers d' Agamemnon ont enlevé de chez lui Briséis , sans obstacles , en vertu des ordres dont ils étaient porteurs. Il y a loin sans doute de cet Achille si naturel à l'Achille furieux qui épouvante l'armée et partage les dieux.

La seule chose qui me déplaise dans cette fourberie du roi de Pont , c'est sa ressemblance avec celle d'Harpagon , qui trompe son fils précisément comme

DE UTTÉRàTORE DRAMATIQUE. gS

Mithridatâ trompe Monime. Mais la fourberie d'Harpagon ne produit qu'une scène comique, sans aucune suite , sans aucun résultat -, au contraire , la fourberie de Mithridate , indépendamment de la beauté de la scène , produit les plus grands événemens , et amène la catastrophe. ( lo août i8i3. )