CHAPITRE PREMIER

L'ÉVOLUTION DES IDÉES ET DES SENTIMENTS MORAUX SELON LA PHILOSOPHIE NATURALISTE.

Après avoir fait la genèse des mondes, celle des espèces animales, celle de l’homme, la doctrine de l’évolution a commencé d’y ajouter la genèse de la conscience morale au moyen d'éléments physiques et psychiques, sans aucun mélange d'éléments métaphysiques. S1 cette explication n’épuise pas absolument tout le contenu de la conscience, du moins elle s'étend fort loin; il suffira de l’exposer pour le reconnaître. Commençons donc par résumer cette doctrine, librement d’ailleurs et à notre manière, en la prenant dans son sens le plus plausible.

La cosmogonie des Moïse et des Hésiode, avec ses créations successives ou ses générations de dieux, n’était pas plus fabuleuse que ne l’est encore cette sorte de cosmogonie. morale des philosophes spinitualistes, qui attribue à la Divinité ou à un principe supra-naturel les lois du monde moral et les sentiments de la conscience, — commandements du devoir, satisfaction intime ou remords. Dans les mouvements de la nature extérieure, tout dérive sans aucun miracle d’un principe fondamental, persistance de la force sous la variabilité de ses effets ; de même, tous les mouvements du monde intérieur

doivent s ‘expliquer par un principe unique. ER nisme, ce principe est celui que les prédécesseurs de l’école anglaise, a Rochefoucauld, Helvétius, d'Holbach, nommaient J’amour-propre, l'intérêt “personnel, la « gravitation sur soi. » L'homme tend au bonheur comme la pierre tombe vers le centre dela terre. L’indestructibilité de la force et celle

de l’amour de soi sont deux conséquences parallèles d’une seule et même tendance qui régit l'univers, et que Spinoza appelait la tendance de l'être à persévérer dans son être. Attachement à soï, telle est la loi essentielle de la nature. Le darwinisme n’admet aucune volonté supérieure au pur instinct de conservation, aucune puissance capable de dépasser réelle-

ment les limites du moi en voulant autre chose. Dane sa physique des mœurs, ils’en tient donc à la loi de gravitation sur soi et la retrouve jusque dans les phénomènes qui semblaient le plus s’y opposer : désintéressement, bienveillance, dévoûment, moralité. De là tant d'analyses tour à tour ingénieuses et profondes, tant de précieuses applications des sciences naturelles aux sciences morales, tant de découvertes qui, si elles ne nous révèlent pas la vérité entière, nous en montrent du moins une grande partie et ébranlent à coup sûr bien des préjugés admis par l’ancienne philosophie.

La tendance essentielle de l’être se manifeste sous deux aspects en apparence contraires : l’égoïsme et la sympathie. L'instinct individuel de conservation, en s'étendant d’un individu aux autres individus avec lesquels il est en rapport, suffit à former l'instinct social de la sympathie. Nous savons que la société est un vaste organisme; qu'y a-t-il d'étonnant à ce qu'un membre ressente par contre-coup et par action réflexe les plaisirs ou les peines d’un autre membre ? C’est ce que l’école anglaise a parfaitement montré. Nos viscères intérieurs, pourrait-on ajouter pour éclaircir et développer sa pensée, nous sont personnels et leur unique loi est l’égoïsme, mais notre tête, que nous croyons à nous seuls, a en réalité une foule de points de contact avec tous les cerveaux de nos semblables ; la vie intellectuelle, la vie affective, la vie active de relation, sont à la fois personnelles et impersonnelles. Les mêmes courants d'idées et de sentiments généraux traversent les diverses têtes comme le courant magnétique dont parle Platon, qui aimante successivement une série d’anneaux détachés et en forme une chaîne. Les êtres qui naissent soudés l’un à l’autre, comme les frères siamois, ont des parties dont la conscience est commune et d’autres dont la conscience reste propre à chacun ; nous, membres du même corps social, noussommestous frères siamois par la tête etparlecœur. M"° de Sévigné disait à sa fille : « J’ai mal à votre poitrine ; » quand nous sommes choqués en commun d’une même absurdité intellectuelle ou d’une même laideur morale, nous pouvons nous dire l’un à l’autre : J’ai mal à votre cerveau. Cette sympathie fatale entre les hommes, qui s'explique physiologique. ment par les lois du mouvement réflexe, s’explique psycholo-,

giquement par les lois de l’association des idées, c’est-à-dire par un mécanisme d'images. La représentation du mal et la douleur ayant été associées dans notre esprit d’une manière indissoluble, l'association a encore lieu même quand nous ne sommes plus celui qui souffre : nous ne pouvons assister aux

convulsions d’un malade sans en être réellement malades, surtout si antérieurement nous avons été malades nousmêmes; car, selon M. Spencer, les gens qui ont toujours été bien portants ont peu de compassion pour les maladies des

autres. La pitié est le souvenir ou tout au moins l’image anti-

cipée d’une souffrance, image qui, produite en nous par la Vue des souffrances d'autrui, cause en nous-mêmes une souffrance analogue. En général, les sentiments sympathiques ne sont que des sentiments égoïstes réveillés par uné contagion intellectuelle ou nerveuse €t, pour ainsi dire, électrisés par “induction. Aimer, disait Leibniz. c’est être heureux de la félicité d'autrui; mais la félicité d'autrui n’est qu’un intermédiaire par lequel nous poursuivons encore, avec ou sans conscience, notre propre félicité. — Et le sacrifice du bonheur, le sacrifice de la vie pour les autres? demandera-t-on. Au point de vue du darwinisme, répondrons-nous, le sacrifice est comme une boussole dont quelque puissante influence a renversé l'orientation : elle ne cesse pas de suivre le courant universel, seulement les deux pôles, moi et toi, sont intervertis. En combinant la direction égoïste et la direction sympapente le désir général du bonheur, l’école” e l'év

olution explique, au moins en grande partie, le déve-

loppement de cette faculté en apparence originale que nous nommons la conscience. Tous les caractères de la moralité qui semblent a priori, — simplicité, innéité, nécessité, obligation absolue, universalité, immutabilité, — l’école anglaise essaie d’en rendre compte par des raisons tout expérimentales.

Le premier caractère que la philosophie classique attribue

aux idées morales et aux sentiments moraux, c’est d'être sue generis, simples, irréductibles. Par malheur, les psychologués modernes ressemblent aux chimistes qui cherchent à tout décomposer et qui ne considèrent les prétendus corps simples que comme des combinaisons réfractaires à nos moyens actuels, mais destinées à se voir un jour divisées en leurs parties intégrantes ; ainsi l’ont été les quatre « éléments » dela science antique : air, eau, feu et terre. C’est une entreprise digne d’éloges et conforme à l’esprit scientifique moderne que d’essayer de tout réduire par l’analyse à des formes plus simples :

on voit ainsi ce qui cède et ce qui résiste. Les philosophes de

l'Angleterre donnent ici le bon exemple; ceux de l'Ecosse et

ceux de la France, au contraire, ont multiplié à l’excès les principes, les axiomes, les idées simples et les vérités premières ; ils ont voulu fonder, avec Reid et Victor Cousin, la vérité des croyances sur leur prétendue simplicité: originale

Cr

ou sur leur prétendue spontanéité, miroir fidèle de la nature humaine non encore viciée par l'erreur. La psychologie anglaise n’admet pas plus en morale qu'ailleurs l'autorité qu'on attribue à cette sorte d'état de nature ou d’innocence dans lequel se trouveraient nos facultés primitives. Hartley a fait voir que ce qui est simple et primitif pour la conscience n’en est pas moins composé d’une foule de sensations élémentaires, qui non seulement s'associent de manière à se suivre toujours, mais encore se fondent en une combinaison chimique. L'état de conscience qui vous semble Le plus simple, le plus pauvre, le plus spontané, suppose déjà une synthèse de termes

hétérogènes et est par rapport à eux ce qu’est, en chimie, une

combinaison à l'égard de ses éléments. Nous savons aujourd’hui que les sensations des couleurs élémentaires se fondent en une sensation qui paraît absolument originale et irréductible, celle de la blancheur; comment donc imiterions-nous encore Platon, qui plaçait la « blancheur en soi, » la blancheur pure, parmi les essences simples et éternelles ? Le son le plus indécomposable en apparence a sa hauteur, qui répond au nombre déterminé des vibrations composantes ; il a son intensité, qui répond à leur amplitude; il a son timbre indéfinissable, qui résulte de la fusion des sons complémentaires formant avec le son fondamental des accords définis. Cette « chimie mentale » pénètre jusque dans les sentiments moraux qui paraissaient les plus irréductibles : elle peut donner même à des sentiments intéressés la forme du désintéressement. Quand nous croyons aimer la vertu pour la vertu seule, n’y a-t-1l pas là quelque illusion ? L'école anglaise a depuis longtemps comparé l'amour prétendu spontané et originel du bien pour le bien à cette passion acquise et complexe : l'avarice. M. Spencer répète après beaucoup d’autres la même compa-raison. Nous prenons l’habitude d’associer dans notre esprit lPidée de la fin et l’idée du moyen, par exemple l’idée des plaisirs et l’idée de l’or qui peut servir à les procurer ; que ces deux idées se rapprochent de plus en plus, que la première se fonde même avec la seconde et que la fin s’absorbe ainsi dans le moyen, ce qui était d'abord désiré pour autre chose finira par être désiré pour lui-même; on aimera l'argent pour l'argent. De plus, cette habitude peut se transmettre par l'hérédité : nos ancêtres, à force d’avoir recherché l'argent pour le plaisir, puis pour lui-même, peuvent nous laisser en héritage une avarice innée. La vue seule de l’or l’éveillera comme un instinct tout prêt à éclater. Il y en a bien des exemples. Stuart Mill et M. Spencer transportent au désinté-

ressement de la vertu une explication analogue. D'abord recherchée comme un moyen en vue du bonheur, la vertu a fini

ar être précieuse pour elle-même, abstraction faite de son utilité. Notre penchant en apparence « primitif » à aimer la vertu pour elle-même, notre sentiment désintéressé du devoir, est une sorte d'avarice morale héréditaire. Si l'instinct peu rationnel de la possession de l’or a lui-même son utilité, l'instinct moral, éminemment rationnel, a une utilité bien plus grande : la société entière en profite. C’est le cas de répéter avec la Rochefoucauld que les vices mêmes peuvent entrer dans la composition des vertus comme Les poisons dans celle des remèdes.

Outre leur simplicité apparente, les idées morales ont un second caractère, l’innéité, qui a la même source que le précédent. Là encore l’explication fournie par l’hérédité et l’évolution, si elle n’est pas entière, s'étend assurément fort loin (1).

Des expériences accumulées et transmises à travers la race peuvent tres bien produire des idées et des sentiments qui

semblent innés à l'individu. Une accumulation d'expériences chez l'individu même peut engendrer des sentiments particuliers et en apparence inexplicables. Pourquoi, par exemple, sommes-nous heureux de revoir le lieu où s’est passée notre jeunesse ? Bien souvent ce lieu.n’a aucune beauté qui puisse directement nous causer du plaisir, mais te plaisir vient de ce que nous sentons revivre en nous une multitude de jouissances autrefois associées aux objets qui nous entourent. Notre émotion, considérée dans sa généralité, n’est pas due alors à tel ou tel souvenir particulier, mais à des souvenirs tropnombreux pour qu’on les distingue individuellement : c’est comme un murmure où un Chant vague dans lequel semblent se confondre toutes les voix de la jeunesse. Un effet analogue se produit à travers les siècles, pourrait-on dire, par l'accumulation dessentiments qui se sont répétés de génération en génération. Ce sont des impressions amassées qui prennent dans l'individu l’aspect de sentiments innés. Notre conscience, par exemple, qui nous fait éprouver une si douce joie dans les actes sym-

pathiques, est l’effet d’une suite séculaire de joies dues au commerce des hommes entre eux. Lorsque nous accomplissons

des actes honnêtes, nous nous séntons comme dans notre patrie et notre lieu natal : c’est une sorte de réminiscence où

1. Sur l’hérédité morale, voir le remarquable chapitre de M. Ribot dans son livre sur l'Hérédité et ceux de M. Guyau, dans sa Morale anglaise contemporuine. — Voir aussi le travail suggestif de M. Radau sur l’Origine de l’homme selon Darwin, dans la Revue des Deux-Mondes (octobre 1871).

résonnent en sons vagues non seulement nos plaisirs propres, mais les joies de la race entière. Le temps, ce grand et patient ouvrier de toutes choses, a fait ainsi peu à peu d’un intérêt collectif notre intérêt particulier ; nous sentons l’injure faite à autrui comme une injure personnelle, et c’est ce retentissement d’un intérêt de race dans un individu que nous prenons pour un penchant inné au désintéressement.

Comme la simplicité et l’innéité, l’universalité des notions morales s explique, au moins pour “la plus grande partie, par l’évolution. L'état social est nécessaire à l’homme, certaines conditions élémentaires sont nécessaires à l’état social, par exemple un minimum de justice, “de sympathie, de fidélité aux engagements, d’obéissance à la loi; donc ces « conditions d'existence », comme dit Darwin, seront universellement observées. Les peuplades primitives qui les ont enfreintes n’ont. pas tardé à disparaître, laissant la place à des êtres plus mo

Cdapter au milieu. « Sans doute, si la triste histoire de notre

race avait été conservée dans tous ses détails, nous aurions

maint exemple de tribus qui ont péri pour avoir été incapables

de concevoir un système social ou les restrictions qu’il im-

Ar ).» Ce n’est là qu’une application particulière de la lutte ur la vie et de la sélection. purelle.

jours les mêmes pour “toute société, comme me à certaines règles de construction partout identiques pour les maisons, il ne ue Ra n d'en résulter certaines lois immuables de.

les variations de la morale. Dans son ue à conscience n’est ni plus ni moins fixe que les espèces animales, dont Darwin a fait voir la mutabilité. Des « impressions de plaisir » et des « expériences d'utilité », accumulées par l'habitude, transmises par l’hérédité de génération en génération, lentement modifiées par les modifications correspondantes du milieu, tel est le fond de la conscience. Les astronomes d'autrefois croyaient qu'au-dessus de notre monde corruptible et toujours mouvant s’étendait le monde des étoiles fixes, dont la sereine éternité ne connaît ni la génération ni la mort; de même les philosophes élevaient au-dessus de nos pensées ou de nos sentiments mobiles le firmament intérieur