Ibid., p

nécessité de vouloir, sans rien de plus, car alors la volonté serait nécessiée et la chose n'aurait plus rien de contingent; il faut donc ajouter : «ce qu’il m'est possible de vouloir », pour poser à la fois la possibilité réelle de la chose et le caractère simplement moral de sa nécessité. En un mot, devoir faire, c’est être obligé de faire ce qu’on peut faire, et seulement ce qu'on peut faire. L'homme dont parlait Kant tout à l'heure, par exemple, ne s’attribuera personnellement et pratiquement le devoir strict de mourir pour la vérité qu'autant qu'il s'attribuera le pouvoir de mourir ou de vouloir mourir, et ce pouvoir n’est nullement évident. « Que cela lui soit possible, dit Kant, c’est ce dont il conviendra sans hésiter ; » oui, tant qu'il s’attribuera le libre arbitre vulgaire ; mais, quand vous lui aurez expliqué le déterminisme qui enchaîne ses actes à l'univers, et quile rend aussi impuissant à vouloir mourir qu’à mourir si l’univers ne comprend pas sa volition ou sa mort dans l’inflexible réseau des événements, il Aésitera à reconnaître et son pouvoir et son devoir.

De deux choses l'une, pourrait-on dire à Kant : oubienily a une réelle distinction, comme vous avez paru l’admettre tout à l'heure, entre la sphère du devoir (à la fois intelligible et sensible) et celle du pouvoir (purement intelligible), ou au contraire 1l n’y en a pas. S’il y en a une, la sphère du devoir sera double et exprimera un rapport de conformité nécessaire entre le sensible et l’intelligible, tandis que la liberté exprimera seulement un pouvoir de l’ordre intelligible ; mais, en ce cas, je dis que la liberté ne servira à rien : l'intelligible doct agir sur le sensible et dans le monde sensible, voilà Le devoir; lintelligible peut exister dans le monde intelligible, voilà la liberté intelligible, et cette liberté est ici évidemment insuffisante ; pour avoir une liberté conforme au devoir, il faudrait avoir une liberté de l’ordre intelligible pouvant agir sur l’ordre sensible, conséquemment un pouvoir appartenant comme le devoir aux deux mondes. Admettez-vous donc cette seconde alternative? Alors le cercle vicieux reparaît, le devoir et le pouvoir sont pris sous les mêmes rapports, et le premier n'existe qu'à la condition que le second soit préalablement ou simultanément posé.

Au fait, dans l'exemple cité par Kant, il s’agit d’une liberté capable de me faire mourir, de suspendre tout le cours de ma vie et de mes actions au profit d’un devoir; est-ce là une liberté purement intellgible? Non; c’est une liberté s'exerçant en plein sur le monde sensible. Or, selon Kant, je ne puis saisir en moi avec certitude un tel pouvoir; donc je ne puis davantage

être certain de mon prétendu devorr, et les deux principes s’écroulent à la fois faute de base solide.

La seconde distinction que Kant et ses partisans invoquent pour sortir du cercle vicieux est celle de l’ordre des existences et de l’ordre des connaissances. Dans le premier ordre, la liberté précède le devoir ou lui est au fond identique; dans le second, le devoir précède la liberté. — Mais cette distinction ne résout pas la difficulté. En effet, nous ne pouvons pas nous transporter objectivement dans l’ordre absolu des existences et tout se passe pour nous dans l’ordre des connaissances; or c'est la connaissance ou, si l’on veut, la conscience de notre devoir, comme étant bien le nôtre et non un devoir en l'air, qui présuppose la connaissance ou la conscience de notre liberté. Mon devoir demeure problématique, comme nous l'avons déjà objecté aux eriticistes français, tant que #2@ liberté elle-même est conçue comme problématique.

Kant, par une dernière ressource de dialectique, semble admettre qu'une apparence de liberté est ici suflisante pour fonder une réalité de devoir. Nous avons tout au moins, dit-il, une liberté apparente, une idée invincible de notre liberté qui est la condition pratique de toute action : cela suffit. « Ne voulant pas, dit-il, m'engager à prouver la liberté au point de vue théorique, je me borne à l'admettre comme une 2dée que les êtres raisonnables donnent pour fondement à toutes leurs actions. Quand même l'existence de la liberté ne serait pas théoriquement démontrée, les mêmes lois qui obligeraient un être réellement libre obligent également celui qui ne peut agir qu'en supposant sa propre liberté (1). » Kant aurait dù dire, pour plus d’exactitude, que ces lois paraitraient obliger celui qui ne peut agir qu'en se paraissant libre à lui-même. Ceci posé, nous concédons que l'apparence de la liberté suffirait à produire dans la pratique une apparence d'obligation si ces deux apparences étaient invincibles; mais e’est ce qui n’a pas lieu, grâce aux philosophes et à Kant lui-même. La philosophie, et surtout celle de Kant, nous apprend précisément à distinguer l'apparence de la réalité, à reconnaître que le déterminisme seul est intelligible et scientifique, que là liberté est conséquemment un « problème ». Dès lors, quoi qu’en dise Kant, on peut fort bien agir sans sxpposer sa propre liberté et même en supposant le déterminisme universel. Le « fardeau » qui, selon Kant, « ne pèse que sur la théorie», pèse donc aussi tout entier, et plus lourdement encore, sur la pratique.