II
Il nous apprend avec la même exactitude qu'elle voulut revenir à lui :
Après quatre ans entiers d’erreurs et d’inconstance;
mais il n’était plus temps : une autre maltresse avait su le consoler, et probablement sans beaucoup d’efforts.
11 avait trouvé dans Catilia une beauté aussi parfaite et plus de fidélité.
Nous ne savons pas quelle est cette Catilia ; mais nous pourrions dire le véritable nom d’Eucharis. Nous le tenons de deux personnes fort instruites de l’histoire scandaleuse de cette époque.
Eucharis était une créole, mariée à un armateur de B., et sœur de trois femmes qui avaient alors quelque réputation d’agrément et de beauté ; mais le temps n’est pas venu de soulever tout à fait le voile qui couvre ces petits secrets d’une société encore trop voisine de la nôtre.
Nous savons aujourd'hui que la Lesbia de Catulle s’appelait Clodia ; que Properce cachait sous le nom de Gyuthia sa maltresse Ilostia; que Tibulle songeait à Plania quand il nommait Délia dans ses vers1. La postérité
' Dans un article sur le Tihullr de M. Mollcraut (12 novem-
n’ignorera pas quelles étaient l’Eucharis de Berlin et l'Eléonore de Parny; mais il ne faut pas l’imprimer trop tôt; l’indiscrétion ne nous serait pas pardonnée. On doit cet égard aux mauvaises mœurs contemporaines, c’est de bon usage, si ce n’est pas de bon exemple. (Voir p. 368.)
Bertin a dit avec modestie, mais peut-être avec peu d’exactitude « que ses élégies n'ont d’autre mérite que > d’être l’histoire fidèle de son cœur et de sa vie, et que « la passion fit son génie. • Il semble plutôt qu’il a été moins amoureux que traducteur et poète; en effet, on ne conçoit guère qu’il puisse y avoir beaucoup de véritable passion et de naturel dans le cœur d’un poète qui a si souvent l’air de chercher dans les élégiaques latins ce qu’il doit penser et écrire. L’expression dans Parny est, en général, moins travaillée, moins poétique, mais les sentiments paraissent plus vrais.
Les autres ouvrages de Bertin, si l’on excepte un petit
bre 1810), M. Boissonade relève, i te sujet, une inexactitude de La Harpe :
« Dans le chapitre que La Harpe a consacre dans son Cours de littérature aux élégiaques latins, j’ai trouvé une assertion fort inexacte. « Ovide, dit La Harpe, ne trailo pas mieux que les « autres cette beauté qu’il rendit si célèbre sous le nom de Cote rinne et qui la première avait éveillé son génie. Seulement il « eut la discrétion de se servir d'un nom feint, parce que c'était « une dame romaine; au lieu que Délia, Néera et autres, célé- « brées parTibulle et Propercc, étaient des courtisanes. »
« La conséquence est donc que Délia et Cinthia, ne sont pas de3 noms feints, et cette conséquence est une erreur. La Harpe ne connaissait sûrement point ce passage formel de l'Apologie d'Apulée: «On mo fait un crime d'avoir appelé Charinus et Chris- <i lias des jeunes gens qui portent d’autres noms. Mais que l’on « accuse donc aussi Catulle qui a nommé Lesbia au lieu de Clodia, « ctTicidas qui substitue le nom de Perilla à celui de Métella, et « Properce qui cache son Hostia sous le nom de Cinthia, et « Tibulle qui, songeant à Plania, met Délia dans scs vers. *
« Il est évident que La Ilarpe s’est trompé, que les maîtresses de Tibulle et de Properce étaient des femmes fort distinguées, et qu'ils ont eu l’honnêteté de ne les pas nommer. »
nombre de pages, méritaient peu l’honneur d’être aujourd’hui reproduits; mais on aime maintenant atout connaître d’un auteur célèbre : on se plaît à le comparer avec lui-même, il juger les progrès et les inégalités de sou talent.
11 faut même que ce goût du public soit bien fort, puisqu’il a pu résister à certaines éditions complètes, dont l’effet semblait être d’amener la mode des abrégés.
Jeune et plongé dans le tourbillon d’une vie voluptueuse et dissipée, Berlin conserva toujours un fonds d’idées nobles et honnêtes. Plus d’une fois on le voit rougir d’un si frivole usage de ses plus belles années, et regretter le temps qu’il consacre à de frivoles amusements. Il fut capable d’une vive et longue amitié, et cet attachement fait honneur à son caractère, car ce fut Parny qu’il aima si constamment, et l’arny était son rival.
Il lui dit dans son Épilogue, avec une sensibilité touchante :
Cher Parny, tu lésais, rivaux et frères d’armes,
Et dans tous les sentiers nous rencontrant toujours, Compagnons échappés aux fureurs de Neptune,
Témoins de nos succès sans en être jaloux,
Espoir, craintes, ennuis, plaisirs, gloire, fortune,
Tout devint commun entre nous;
Conformité d'âge et de goût Resserra chaque jour une amitié si chère.
Ce passage nous instruit d’une particularité dont il y a quelques autres preuves dans les œuvres de Bertin (1,12), c’est qu’il était au service. Ginguené dit qu’il fut capitaine de cavalerie et chevalier de Saint-Louis, ce que nous n’avons pu vérifier ; mais Ginguené, lié avec Parny, pouvait tenir de lui ces détails.
D'autres passages nous apprennent que Berlin était attaché à M. le comte d’Artois qu’il appelle son jeune maître. Effectivement, pendant quelques années, nolam-
ment en 1777 et 1778, il exerça auprès de ce prince les fonctions d’écuyer.
Un événement, sur lequel nous n’avons pu rien apprendre de précis, troubla, vers 1780 ou 1781, la vio tranquille de Berlin. Obligé par des malheurs de fortune à vendre une térre, ancienne propriété de famille, il fait aux bois, à la source pure, aux antres frais, aux pénates chéris, de touchants adieux (III, 20) qui heureusement ne furent que des adieux poétiques, car les dieux (et il est probable qu’il a ainsi voulu désigner la reine et le comte d’Artois) lui rendirent :
Ses grottes chéries,
Son lac, scs riantes prairies.
Ses bois, ses vignes, ses moissons.
Il semble que depuis son édition de 1785, Berlin n’ait plus composé de vers ; au moins n’en a-t-il plus donné au public. Son silence fut peut-être causé par le mauvais éUit de sa santé. Dès 178 », elle était altérée dangereusement, si toutefois il n’y a pas quelque poétique hyperbole dans ces vers de Y Épilogue :
Mais à peine deux fois j’ai compté seize hivers,
Et déjà dans sa fleur rna jeunesse est flétrie ;
Des ombres du trépas mes beaux jours sont couverts.
En effet, il ne faut pas prendre trop à la lettre ce que les poètes racontent de leurs malheurs ou de leurs prospérités. Qui ne croirait, par exemple, en lisant les poésies de l’honnête et bon Ducis, qu’il avait aux champs un agréable manoir et une assez bonne cave ? Son élégant biographe vient de nous apprendre que ces riantes descriptions d’une vie aisée n’étaient que des jeux poétiques nés d’une imagination toujours gaie et heureuse, au milieu des privations sans nombre d’une pauvi'eté trèsvéritable.
Bertin quitta la France à la ün de 1789 pour aller à
Sainl-Domingue épouser une jeune créole qu’il avait connue à Paris.
De longues formalités retardèrent jusqu’au commencement de juin 1790 la célébration du mariage. Mais laissons désormais parler Ginguené, dont la narration est tellement circonstanciée qu’il n’a pu l’écrire que suides notes communiquées par quelque ami particulier de la jeune épouse :
• La célébration du mariage fut fixée au commence- « ment de juin. La surveille, Bertin eut des mouvements « de fièvre avec un peu de toux Le jour où la célé-
* bration avait été fixée étant arrivé, le maladedemanda
• qu’elle se fit daus sa chambre; mais à peine eut-il « prononcé le oui d’une voix très-faible, qu'il s’évanouit.
• Il ne reprit connaissance qu’avec une forte fièvre et « des vomissements. Le septième accès fut accompagné « de convulsions et suivi d’un évanouissement très-long.
• On le crut mort. On éloigna sa jeune épouse. Au bout « de quarante-huit heures ses yeux se rouvrirent, mais » ses idées ne revinrent pas ; son état tenait de l’imbé-
* cillité, et cet état ne changea pas jusqu'au dix-septième
* jour de sa maladie, qui fut celui de sa mort... >
ŒUVRES CHOISIES DE PARNY