A L’OCCASION D’UN PASSAGE DE M. DE LA HARPE

M. de I<a Harpe, ou le Quintilien français (comme quelques personne» l'ont nommé, sans doute peu sérieusement), a consacré ces huit lignes à la célèbre .Sapho :

« Nous n’avons qu’une douzaine de vers de celle » fameuse Sapho, dont Horace a dit :

« Le Ira de son amour brille encor dan» »es vers.

« Ils sont assez passionnés pour faire croire tout ce « qu’on raconte d’elle et pour regretter ce qu’on en a « perdu. Boileaucn a donné une imitation très -élégante, • quoique peut-être elle ne soit pas animée de toute la « chaleur de l’original. »

Je ne veux point m’arrêter à relever cette construction barbare, des vers assez passionnés pour regretter ce qu'on en a perdu, ni ces deux en, dont l’nn se rapporte à Sapho et l’autre a ses vers. M. de La Harpe savait très-bien le français, et il y aurait du pédantisme il lui faire un trop grand crime de quelques négligences échappées à sa plume dans un travail rapide. Mais ce que AI. de I.a Harpe savait peu et mal, t’est le latin, c'est le grec, c'est la Httératuré de ces deux langues, et pourtant il en parie avec une Assurance en vérité bien extraordinaire.

« Journal de l'Empire .tu 3 décembre 1813.

M. de La Harpe croyait donc qu’il ne nous reste de Saphoque cette ode admirable où le délire de la passion est peint de si vives couleurs, et que tout le monde connaît par les imitations de Catulle et de Boileau. Il ignorait qu’il existe encore une ode de Sapho, une ode entière et qui n’est peut-être pas moins belle que l’autre. L’erreur est d’autant plus remarquable que cette ode se trouve dans le traité de Denys d’IIalicamasse sur l’arrangement des mots, traité que M. de La Harpe, en sa qualité de rhéteur et de professeur, avait dil lire et méditer, sinon dans le grec, un peu trop difficile pour lui, au moins dans la traduction alors fort répandue de l'abbé Batteux. Comment M. de La Harpe, qui, deux pages plus loin, parle de l’Anacréon de Poinsinet, n’y avait-il pas aperçu la traduction de cette ode? Comment avait-il oublié qu’elle a été traduite également par madame Dacier, par Longepierre et par Blin de Sainmore.

J’ai, à mon tour, essayé de mettre eu fi ançais les beaux vers de Sapho. Ils me paraissent étrangement défigurés dans la version de madame Dacier, ainsi que dans la poésie ou, si l’on veut, dans la prose de Longepierre et de Poinsinet. Batteux lui-même ne les a pas rendus avec assez de force et d’exactitude. Je voudrais faire mieux; peut-être n’aurai-je réussi qu’à faire autrement. Le texte de M. Brunck est celui dont je me sers.

« Immortelle Vénus, fille de Jupiter, toi qui t'assieds « sur un trône brillant ' et te complais aux ruses amou- ■ reuses : je t’en conjure, augusle déesse, ne brise point « mon cœur par de si vives douleurs. Mais si tu daignes • jamais écouter ma voix, viens en ces lieux, viens, « comme au jour où, quittant le palais de ton père, tu « descendis de l’Olympe sur ton char d’or. Tes passe- « reaux charmants, frappant l’air du battement précipité

1 IlotxtXôOpovo; peut nigniBer qui a plusieurs trône* t ou qui a un trône brillant, orné.

« de leurs ailes, t’emportaient rapidement à travers « l’espace; déjà ils ont touché la terre Et souriant de - tes lèvres immortelles, ô déesse! tu me demandais « quelles étaient mes souffrances; pourquoi je t’invo- « quais; quel bien souhaitait ce cœur trop passionné; « qui je voulais lier des chaînes de mon amour. —

• Sapho, qui te fait injure? Si l’on t’évite bientôt « l'on te recherchera; si tes présents sont rejetés, l’on

• viendra t’en offrir; si l’on ne t’aime pas, bientôt l’on

• t’aimera, ou tu cesserais de le vouloir. —

« Viens encore aujourd’hui. Délivre-moi de mes mor- « telles douleurs. Prête-moi tou secours et comble les « vœux de mon cœur. »

Cette ode et celle que Longin nous a conservée sont écrites dans la plus haute manière et donnent une bien grande idée du talent de Sapho. On ne s’étonne point, après les avoir lues, de l’enthousiasme avec lequel les anciens parlent de cette femme extraordinaire; ils l’avaient, en quelque sorti», placée à côté du chantre de l’Iliade, et souvent ils la désignaient par le simple nom de la Poelessr , de même qu’ils appelaient Homère le

1 Madame Dacicr : « Us s on retourneront sitôt qu'ils vous

* eurent amenée. » lit sur ce contre-sens ridicule, elle fait cette note : « Ce passage est fort joli : Sapho, pour faire voir que Vé- « nus n'allait pojnt chez elle pour un moment, dit que cette

* déesse renvoya son char sitôt qu’elle fut arrivée. » Je ne citerai ni Poinsinet ni Longcpierre; ils oni fait la même faute; mais ils ne «ont pas si plaisants. Madame Dacicr avait pu être trompée par la version latine d’Elic André. Un autre traducteur a mis : Jlicet ventum es l; c’est le sens.

• Le grec : ai çrj'fî’., ce qui ne particularise pas plus le sexe que si fugit en latin. Je n'ai pas voulu mettre s'il if évite; je n'osais pas trop écrire si elle t’évite. J’ai préféré me servir du mot on, qui donne au français l’équivoque du grec. Dans l’autre ode, l’expression de Sapho est beaucoup plus franche ; mais dans celle-ci où elle parle à une déesse et la fait parler, plus de naïveté eût blessé toute convenance. Sapho sentait bien que Vénus elle-même eût été indignée d’une confidence trop sincère et que, pour l’intéresser h de pareilles ardeurs, il fallait les lui déguiser un peu.

Poêle, Démosthène l'Orateur, et Thucydide l'Historien. i Nous avons, dit Galien en quelques occasions , l'ha- « hitude d’appeler de leur nom générique les individus

• qui dans chaque genre sont au premier rang. Ainsi, « quand on dit que tel vers se trouve dans le Poêle, tel « autre dans la Poétesse, tout le monde comprend qu’il

• s’agit d’IIomère eide Sapho. •

Si la littérature grecque de M. de La Ilarpe n’allait pas même jusqu’à connaître mie ode connue de tout le monde, faut-il s’étonner qu’il n’ait pas soupçonné l’existence de plusieurs autres fragments de Sapho, épars dans les livres des .anciens qu'il avait à peine parcourus , et recueillis dans quelques ouvrages modernes trop érudits pour qu’un si bel esprit s’abaissât à les lire?

Ce compilateur a qui nous devons tant de précieux fragments des philosophes et des poêles grecs, Stobée 1 nous a conservé quelques vers de Stapho contre une femme riche et ignorante : « Tu mourras, et nulle raé- « moire ne restera de toi dans les temps à venir, car tu

• ne cueilles point les roses des Muses. Descendue sans « gloire aux demeures infernales, on ne te verra point « t’élever loin des morts sur une aile légère. Mais moi, « que les Muses ont rendue heureuse et digne d’envie,

• je laisserai un immortel souvenir. » Properce songeait peut-être à ce passage de Sapho, quand il écrivait ces vers, dont l’idée est pareille’:

Oinnia, crede miliî, securn uno mutiera lecto Auferet extremi i'uneris atra dies,

Et tua transitât contemnens ossa viator,

Nec dicet : « finis hic doctA puella fuit. »

t Dan* le Traité: que les uueurs suivent les Uni/ieraments, ch. U. » Serm. IV, p. 110 de l'édit, de M . Schotv. J’y ai joint le n»"6du recueil de Wolf. — Vov. Martin. Vor. Lee/., III, ch. xxrtn. Au 7, vers, j’ai suivi le texte de Brunch, dans la 3* t dit. de son Anacréon. 5 H, S. 33. Vov. M. Wv tien bac h. Bibliol. oril.. II, 2. p. 1H.

Il est encore vraisemblableque ces versd’Horace (III, 1 ?)

Tibi qu&lum Cjthere* puer aies, tibi telas Operosæque Minerra- studium aufert. N'eobule.

Liparæi nitor Hebri ;

ont étéinspirés par un endroit de Sapho, que citeHéphestion dans son Traité de Versification 1 : • 0 ma douce « mère ! la navette échappe à mes doigts; je succombe

• au désir dont la tendre Vénus brûle mon cœur. » Héphestion a pris plusieurs autres exemples dans les

poésies de Sapho: il y en a de très-brillants; celui-ci entre les autres’ : • La lune et les pléiades sont descendues « sous l’horizon; la nuit est au milieu de sa course; le « temps fuit ; et moi je languis en ma couche solitaire. • D’après la réputation de Sapho, on ne doit pas s’attendre à lui trouver une grande rigidité de morale. Elle avait pourtant quelquefois un faste de vertu qui contrastait avec ses mœurs. Alcée ' lui avait dit dans une ode :

• Je voudrais te confier un secret, mais la pudeur me

« retient. • Elle lui répondit : « Si ton cœur avait le ■ désir des choses belles et sages, si ta langue n’arran- ,« geait pas quelque propos honteux, la pudeur ne Berait « pas dans ton regard *

Sapho ne s’était pas exercée seulement dans le genre lyrique. Son talent élevé, mais flexible, savait descendre à des compositions plus simples. Elle avait laissé des élégies dont Ovide a sans doute emprunté quelques traits, et des épigrammes dont trois sont heureusement conservées dans l’Anthologie. Ce sont des inscriptions pour des tombeaux ; elles ont le naturel et la facilité qui font la grâce et le mérite de ces petites pièces.

O suavis anima 1 quale w te dicam bonam Antehac fuisse, taies cum sint reliquin»!

i-s P. 34 et 38. — Et dans Brunck, qui, selon son usage, a négligé d'indiquer lasource. — * Aristot. Rbrf., II, c. 9.

DE SIMONIDE

A L’OGOÀSION TVUN PASSAGE DE BERQUIN*.

M. Dussault a cité dernièrement, dans Un article plein d’élégance et de goût, ce début d’une des plus jolies romances de Berquin :

Dors, mou enfant, clos ta paupière :

Tes cris me déclarent le cœur.

Dors, inon enfant, ta pauvre mèt’e A bien assez de «a douleur.

Là lecture de ce passage m’a rappelé des vers de Simoiiide, où le sentiment et l’expression sont à peu près les mêmes. C’est Denys d'Halicarnasse * qui noùs les a * conservés. Ils faisaient partie d’une ode, malheureusement perdue, où Simonide racontait la funeste aventure de Danaé qu’Acrisius exposa sur la mer, après l'avoir enfermée dans un coffre, avec le fils qu’elle avait eu de Jupiter. J’essayerai de traduire avec exactitude ce fragment qui me semble admirable. Comme le texte a éprouvé d’assez graves altérations, je serai forcé quelquefois dé m’éloigner des leçons vulgaires. Si donc quelques personnes venaient à s’étonner de la manière dont j’ai traduit certains endroits, je les renvoie au commentaire de M. Jacobs sur les Analeries de Brunck, et aux noies des

ï journal de l'Empire du 6 février 1813.

* De romposit. e. xxvi, etfrapm. 7 dans les dnaierlej de Brunck.

DE SiMOÎlIDE.

ihtèrprèles dans le Denys de M. Schaefer. Je les prie de ne pas prononcer sans avoir consulté ces ouvrages avec un peu d’attention ; elles y trouveront les motifs et, je l’espère, la justification de ma traduction dans les passages qui les auront embarrassées.

* Le Vent frémissait dans la nacelle, ouvrage d’une

• industrie fatale, et la mer était soulevée. Pleine d’ef- « froi et les joues inouillées de larmes, Danaé jette ses « bras autour de Persée; elle s’écrie : 0 mon enfant! que « j’ai de peines! toi cependant, tu dore dans celte triste « prison, défendu seulement de la mort par quelques

• clous d'airain. Celte nuit sans clarté, ces noires téné- « bres ne troublent point Ion doux et jeune cœur. Etendu « sur ton vêtement de pourpre, enfant charmant, tu ne

• t’inquiètes ni de la voix du vent, ni de la vague qui

• passe sur tes longs cheveux 1 qu’elle ne mouille pas « encore. Ah ! si tu comprenais nos affreux dangers, sans

• doute tu prêterais à ma plainte ta petite oreille. Mais

■ je le veux : dors, mon enfant, et vous, vagues, dor- « mes ; dormes, douleurs sans mesure

Il me semble que ce fragment seul justifie les grands éloges donnés par les anciens au talent de Simonide. Tout y est naturel ; la magnificence lyrique des paroles ne nuit point à la vérité des sentiments. Celte naïveté de la petite oreille qui, en français, aura paru peut-être un peu ridicule, a, dans l’original, une grâce infinie. Combien les amis de l’antiquité et des beaux vers, combien tous ceux

1 M. Batteux traduit : * Tu t’inquiètes peu des flots qui inondent « ta naissante chevelure. » Ce qui est un contre-sens fort grave. Un autre traducteur a bien vu que les flots ne mouillaient pas la tête de Persée, mais il s’est trompé en disant : « Ta tête, que nul « cheveu n’ombrage encore. » Dans le texte, il y a positivement « ta chevelure épaisse. » A cette époque, Persée avait trois on quatre ans.— Voyez le scoliaste d’Apollonius de Rhodes, IV, 1091, et les notes de M. Clavier sur Apollodore (t. TI , p. où les paroles de ce scoliaste se trouvent traduites.

DE SIMONIDE

qui cherchent les émotions du cœur, doivent regretter un poète qui avait excellé dans la peinture des affections douloureuses, que Denys d’Halicarnasse, cet habile littérateur, croyait plus pathétique même que Pindare, dont Catulle trouvait les larmes si tristes 1 ; qui, dans l’art de déplorer noblement de grandes infortunes, est mis par saint Basile presque sur la même ligne qu’Eschyle; un poète, en un mot, que plusieurs critiques ont regardé comme celui de tous les Grecs qui avait su le mieux exciter la pitié et faire couler de douces larmes * !

Nous avons encore quelques autres fragments de Simonide, non moins beaux, mais dans un genre différent. Il disait dans un hymne en l’honneur des soldats de Iéonidas * : "Qu’elle est noble la fortune des guerriers morts « aux Thcnnopyles! Que leur destin est glorieux! leur

• tombeau est uu autel. Au lieu de gémissements, ils

• obtiennent un long souvenir, et des éloges au lieu de

• pitié Ces nobles ornements de la tombe des braves,

• le temps qui détruit tout ne les détruira pas. En ce mo-

• nument est enfermée la gloire des habitants de la » Grèce, » etc. Thomas se souvenait peut-êLre de cet endroit de Simouide, quand il écrivait dans son Essai sur les Éloges (ch. ni), en parlant des héros : • On en fit « des dieux ; alors leur tombe fut un autel, et leurs éloges

• furent des hymnes. •

Saint Clément d'Alexandrie a cité 4 quelques vers de Simonide sur la vertu : • On dit que la Vertu habite une « roche escarpée. Le lieu sacré, séjour de la déesse,

« n’est pas visible à tous les yeux. Le mortel que n’a

1 Mattius lacrymis Slmonideis, Catull.. 39.

» Voyez, pour le» autorité», Upton tur Deny» J' liai., 1. c.

5 Dans Diodore Sic., XI, 11. — Fragm. 15 de Brunck. — Scolie 41 de M. llgcn.

* Le texte est altéré : j'ai suivi le» idées de MM. Ilgen . Jacobs. Eiclutaedt.

• Simm. IV. — Fragm. 11 de Brunck. — Scolie 49 de M. Ilgen

DE 8IM0N1DE

• point baigné une sueur généreuse n’atteindra jamais « la hauteur du courage. » Tous les lecteurs qui ont contracté un peu d’habitude avec les anciens doivent reconnaître ici une imitation formelle de ce passage fameux des Œuvres d’Hésiode : « La vertu sera le prix

• des nobles sueurs ; ainsi l’ont voulu les dieux immor- « tels. Le sentier de la vertu est long, escarpé et rude

• dès l’abord, mais sur le sommet la route est spacieuse

• et douce. »

Ce ton grave et philosophique est habituellement celui de Simonide, et sa muse se plaît de préférence aux idées sévères et mélancoliques. La brièveté de la vie, l’incerti* Inde des espérances humaines paraissent avoir été les sujetsordinaires de sesréflexions. • La forcedes hommes « est petite, dit-il dans Plutarque 1 ; leurs fatigues sont « vaines, et dans leur courte vie, les douleurs succèdent

• aux douleurs: tandis que sur leurs tètes est suspendue » l’inévitable mort qui fait à tous, aux bons comme aux

• méchants, un égal partage. * Dans une ode sur les calamités de la maison des Scopas *, il comparait nos félicités fugitives au papillon léger qui, dans son vol inquiet, se pose et ne s’arrête pas : • Faible mortel, ne dis « jamais d’une chose qu’elle arrivera, ni quand tu vois « un homme heureux, combien de temps durera ce bon- « heur : la mouche aux longues ailes est emportée d’un

• vol moins rapide. » Des idées analogues reparaissent dans d’autres passages * que je réunirai :

« Ces antiques héros, fils des dieux souverains et

• demi-dieux eux-mêmes, ne sont arrivés à la vieillesse « que par une vie pleine de fatigues, de douleurs et de

• dangers.

1 Consolai, ad Apoll p. 107. — Fragru. 13 de Brunck. — Scolte 43 de M . Ilgen.

* Fragm. 2 de Brunck, avec la note de M. Jacobs. — Scol. 40 de M. Ilgen.

* Fragm. 1,3, 4, 5 de Brunck.

DE SUJOSIDE.

» Tout s’eugloutit au même gouffre : les grandes yer- * tus et les grandes richesses.

« Nos années sont courtes et misérables ; le temps n'est «i long qu’après )a mort.

• L’ou ne vit que peu d'instants; mais quand la terre t nous couvre, c’est pour toujours. »

Le plus long fragment de Simonide se trouve dans le Protagoras de Platon Ce sont trois strophes et p|us d’une ode philosophique où il attaquait avec subtilité le mot connu de Pittacus, qu'il est difficile d’être vertueux. dette ode, dont le célèbre M . Hermann a restitué la mesure d’une manière ingénieuse et plausible *, offre quelques beaux vers; mais elle est un peu froide. On y trouve une expression fort singulière et qui avait passé en proverbe : « |l est vraiment dillicile d’être homme de bien, carré « des mains, des pieds et de l’esprit. * Aristote a emprunté cette image dans le second livre de ses Morales (ch xi), quand il dit de l'homme vraiment sage et parfaitement carré, qu’il est supérieur aux vicissitudes des événements. Damascius’, pour compléter l'éloge d’Agapius, dit qu’en sagesse il était carré. Cette métaphore peut paraître bizarre, mais elle est juste. Rien ne peint mieux la constance et l'immutabilité du sage, que le cube qui, sur quelque côté qu’on le pose, est toujours carré, toujours le même, toujours un cube. Dans le tableau de déliés, la Vérité est placée sur uue pierre carrée. Horace, mutons qwulrata rolundis, a pris une image toute contraire. Il dit du sage, de l’homme que n’épouvante ni la pauvreté, ni |a mort, nj les fers, qui sait gourmander ses

’ Pag. 339 et suiv., §§ 72-90, avec les notes de M. Hcindorf.

* Il no paraît pas s'étre rappelé que M. Martin, dans ses Leçons diverses, 1. I , avait fait des Hlorts peu heureux pour en rédiger le commencement en vers ïambiques.

* Dans Photiqs, Biblioth p. 1073. Voy. Martin , 1. c.. çt les Observation* (I, ch. ip <lc Cuper, qui rorrouipt un passage de* Cebars de Julien, croyant le corriger.

DE SIMONIDE

passions et mépriser les honneurs, qu’il est rond, — 1er es nique rolundus; de manière que lout glisse sur sa surface polie, rien ne peut s’v arrêter et la Fortune tombe sur lui vainement Cette tlgqre n’a pas moins d’exactitude que l’autre, et il y a de la beauté dans l'image de la Fortune, se précipitant sur le sage qui ne lui donne aucune prise et échappe de ses mains. Nos métaphores françaises, un homme carré, un homme rond, sont triviales et n’ont pas le même sens.

Le grave Simonide a chanté le plaisir : « Sans le plai- « sir, dit-il ’, quel sort sur la terre, quel trône serait * désirable? Sans le plaisir, le destin même des dieux « ne serait pas digne d’envie. • Mais ce genre d'idees voluptueuses et riantes ne se rencontre qu’une fois dans ses fragments authentiques. Peut-être même ces vers sur le plaisir sont-ils plus philosophiques qu’on ne le croit d’abord. Il faudrait, pour les juger, posséder tout entière l’ode dont ils sont tires. Épicure, qùe les anciens et les modernes ont tant calomnié, faisait aussi du plaisir le souverain bien ; mais c’était le plaisir digne du sage : c'était la volupté de l'âme.

' II. Sat. 7. II me semble que Batteux a fait en cet endroit un grand contre-sens.

1 Dans Athénée, XII, ch. r, de l'excellente édition de M. le professeur Schweighæuscr.— Fragm. 12 de Brunek.