SUR LA MÉTHODE ET SUE LE STYLE
INTRODUCTION A L'EXPLICATION DE L'ION (1811-1812) i.
Messieurs,
Avant d^entrer dans rexplication du dialogue gui doit nous occuper, il ne sera pas inutile d'interpréter un passage de Gicéron qui pourrait, s'il était mal entendu, vous donner une idée fausse de la doctrine de Platon.
Gicéron, à la fin du I«' livre des Questions académiques ^ prétend que, dans Platon, rien n'est afiBrmé, rien n'est dit avec certitude : « Gujus (Platonis) in libris nihil affir- • matur, et in utramque partem multa disseruntur, de « omnibus guaeritur, nihil certi dicitur. • Il ne faut pas prendre ces paroles dans im sens étroit et rigoureux.
i Le défaut d'espace, et un peu aussi la crainte de donner trop de citations grecques, nous empêchent de publier ici un autre morceau sur les Divisions des dialogues de Platon et la leçon sur les formes de la Salutation chez les anciens, par laquelle M. Boissonade ouvrit son explication de Vion de Platon (à pro* pos des premiers mots : Tôv "lova x^^ps^^)» ®^ ^^^ enseignement à la Faculté des lettres. Pour le même motif, nous ne pouvons donner un discours sur l'Oraison funèbre chez les anciens qui servit d'introduction à l'explication du Ménexène de Platon. Nous regrettons surtout de ne l'avoir pas connu au moment où nous avons donné au tome 1*' un article sur le même sujet. (Voj. p. 132 et suiv., avec les Additions du tome I*^}
{Note de VEditeur.)
494 MORCEAUX INEDITS.
Cicéroîi veut dire que dans Platon rien n'est démontré jusqu'à une évidence complète et de manière qu'il n'y ait pas lieu à la plus petite objection : autrement, l'assertion de Cicéron serait contraire à la vérité. En effet, si Platon ne dogmatise jamais de ce ton positif que prenaient les sophistes de son temps, 61 que prirent depuis quelques sectes philosophiques, il est pourtant indubitable qu'il enseigne et donne comme certains les grands Ï)riû6ipes ^ur lesquels reposent la religion et l^toorale.
Socrate, le maître de Platon, pour résister efficacement aux mauvais raisonneurs, aux sophistes, aux déclamateurs, et confondre leur présomptueuse vanité, disputait souvent avec eux. Il avait pour méthode, en réfutant leurs arguments de ne leur point découvrir sa propre doctnn^. Ces sophistes prétendaient savoir tout ; Soorate, au contraire^ dirait avec modestie que tout c^ quil savait c'$st qu'U n$ $avait rien, et il devait à cet aveu de sou ignoîTWce rbojweur d'avpir été déclaré par Toracle de Delphes le plus sage des hommes. Mais il pe faut pas croire qu'il abusât de cet aveu modeste, ni qu'il en poussât les conséquences jusqu'à nier, sous prétexte d'igno^ rance, tout ce qu'il y a de positif en morale, ou confondre at détruire toutes vérités divines et humaines, Une telle philosophie eût été fausse et criminelle, et elle ne pou^ vait convenir ni à la justesse d'esprit de Socrate, ni à la droiture de son âme, Quel était son but dans ces discussions philosophiques? D'humilier les sophistes qui éga*» raient la jeunesse, de leur apprendre à être modestes dans leurs assertions, à ne pas agirmer sans précaution, à distinguer exactement ce qu'ils savaient de ce qu'il» ne savaient pas, enfin à ne jamais décider positivement dans les questions qui n'olfreut que des probabilités.
Ainsi, dans ses disputes avec les sophistes, Socrate ne voulait que réfuter, et il n'avait pas besoin de mettre en avant sa propre doctrine : il exposait leurs mauvais rai-
sonnemënts, leurs abftutdes conséquences ; mafs il ne leur donnait pas ses idées. Au contraire, quand 11 conversait avec d'autres auditeurs, 11 développait et prouvait, avec toutes les forces de sa puissante dialectique, les grandes vérités religieuses et morales, la beauté réelle de la vertu, la turpitude du vice, l'immortalité de V&me.
Pour apprécier la doctrine de Platon, il faut, en lisant ses dialogues, observer quel est le caractère des interlocuteurs de Socrate. Cette observation explique pourquoi le sujet est traité d'une façon plutôt que d'une autre, et nous fait comprendre pourquoi, sur la même matière, Platon dans un endroit s'exprime avec le ton et le doute du scepticisme, dans iin autre avec assurance. Il faut encore se rappeler que quand Platon déclare ses propres sentiments, il les place dans la bouche de Socrate, de Timée, de Parménide, de l'hôle d'Athènes et de l'hôte d'Elis. Tous les autres interlocuteurs expriment des opinions qui leur sont particulières.
C'est une chose pleine d'agrément que de voir comme Platon, ou Socrate bat les sophistes avec leurs propres armes. Ces puissants adversaires, qui se vantent d'embarrasser les plus forts raisonneurs, d'obscurcir la question la plus claire, sont renversés sans efforts dès qu'ils attaquent Socrate. Il commence par les traiter avec une grande politesse, il loue l'étendue de leur savoir. Les sophistes se montrent charmés d'un hôte qui leur fait de tels compliments, qui sent si bien tout leur mérite, et ils ne lui cachent rien de tout ce qu'ils savent. Au milieu de leur triomphe, Socrate demande la permission de faire une question ou deux: il les prie d'expliquer en peu de mots leur pensée et de définir quelque expression ou quelque terme technique qu'ils auront employé. Les sophistes répondent avec empressement; mais Socrate leur prouve que leur réponse est mauvaise, que leur défini-
496 MORCEAUX INËDITS.
tion est absurde. Une autre réponse est proposée, il se trouve qu^elle est aussi ridicule que la première ; une troisième, et elle ne vaut pas mieux. Alors l'antagoniste, s'il est modeste et prudent, se retire le plus doucement qu'il peut. S'il est insolent et glorieux de sa réputation d'homme éloquent et de grand controversiste, il entre en fureur, il accuse Socrate de pédanterie, de sottise, de sophisme, et lui dit tout ce qu'il sait d'injures et de mauvais termes.
Des dialogues conduits sur ce ton où Tuniformité des caractères est partout conservée, soDt, pour im homme de goût, aussi amusants qu'une comédie.
Le style de Platon, dans cette espèce de dialogue,, est naturel,[facile, semé de plaisanteries, de traits d'esprit et de gaieté ; ses railleries sont fines et ont la décence qui convient à un honnête homme qui sait badiner. La naïveté de Socrate, sa bonne humeur, ses descriptions animées, ses fréquentes ironies, forment, avec le ton passionné, chagrin, aigre et rustique de ses adversaires, un contraste agréable et animent merveilleusement la composition.
Eutyphron, dans le dialogue qui porte son nom, est un homme extrêmement superstitieux ; il a pour toutes les cérémonies, pour toutes les pratiques religieuses un profond respect. Tous les contes que lui a faits sa nourrice, il les croit entièrement. A ces défauts d'esprit se joignent des défauts de cœur : il est plein d'orgueil et de confiance ; il se croit en état d'expliquer toutes les difficultés qui peuvent être faites sur la religion, et il ne pense pas qu'il soit de sa dignité de recevoir des leçons. Socrate d'abord témoigne la plus grande envie de se faire instruire par Eutyphron: il l'écoute avec une feinte attention; puis, par degrés, il lui montre combien toutes ses idées sont absiu'des, et lui prouve, avec infiniment de grâce et de pohtesse, qu'il ne sait pas un mot de ce
qu'il prétend savoir parfaitement. Eutyphron, convaincu, se retire avec une froide indifférence. Il est battu, accablé, il n'a pas un mot à répliquer, mais sa sotte vanité ne lui permet pas d'avouer sa défaite, et le dialogue finit. Après avoir réfuté les fausses opinions des superstitieux, Platon s'arrête tout court, et ne met pas à leur place les véritables notions sur la nature de la piété et du culte religieux.
Le dialogue entre Socrate et Protagoras est du même genre. Protagoras était un célèbre philosophe, et la conversation a lieu en présence d'Hippias et de Prodicus, deux fameux sophistes. Protagoras prend un grand air de sagesse ; il soutient positivement que la vertu peut être enseignée; il se jette dans une longue dissertation, et ne veut pas se laisser interrompre par Socrate, qui lui témoigne une profonde considération, applaudit à ses rares talents et le félicite sur la haute célébrité dont il jouit dans toute la Grèce. A la fin pourtant, Gallias et Alcibiade obtiennent de Protagoras qu'il descendra des hauteurs de son éloquence, et consentira à donner à la discussion la forme dont Socrate a Tusage et l'habitude. L'ironique philosophe dit que sa mémoire est trop mauvaise pour retenir tant de belles choses et suivre les subtiles argumentations de son savant adversaire. La vanité de Protagoras est flattée ; il fait tout ce qu'on veut par condescendance pour la faiblesse de Socrate ; il se prête à sa méthode de philosopher, par demandes et par réponses. Alors Socrate a bientôt saisi l'avantage : il enveloppe Protagoras dans les contradictions les plus manifestes et le réduit à des principes dont la fausseté est palpable. Dans ce dialogue, qui est conduit avec une vivacité inimitable, Platon prouve que, dans le sens des sophistes, la vertu ne peut pas être enseignée, et, cela prouvé, il s'arrête : le dialogue est fini. Sans doute, il pouvait le continuer, amener Protagoras à Taveu de son
49d MORCEAUX INI^DITS.
ignorâtice et le décider à prendre des lèçbiiis de Soci*kîë \ riiiiâ alors le caractère de Ptôtagbras ri'eiit pas été coriseHô; là vêrilé du dialogue n'eût pas éléreà^ectée, et la eôxûpoôiiioti manquait de régularité.
toiii'lànt Platôti ii'àbandbiiiié pas cette quésUon. il \k reprendra dans le Èénon, et là, il donnera sa dbctrliié.
Hénoii n'est pas un sophiste: Il a bièii Uil pëîi de "Vanité prise à Técole des mauvais philosophes, mais ùâtiireilettietit il est modeste ; le fond dé son càràctfere est bon j il aime l'instrûcliôii fet la chei-che ; il vieiit consulter èocràte, et son fllk l'a'ccbbit)agiié. Sbcrate liii dèliiânde ce qtte c'est îque la tertu. Jtènon en dotiHê trbis définitions : Socrate les réfùlë. Ménoû est Un peu triste de vbîr que toute sa science à si peu de solidité, et il dit âta philosophe : « Socràte , vous me confondez. Vous « réskemblpz â là torpille (^ùi eiigoùrdit quand elle i louche 1 Voua m'atez engourdi et l'esprit et les âétis.
• Je crôyâiè bbriiiàître la vertu, vous tA'àvet toùl rëtn- « pli de doutés et de perplexités. » — « Là ressemblance t n'eôt pas si grande que vous le dites, répond Socrate. « Si là torpille àtàil là faculté de s'engourdir elle-mêiiie,
• cônime celle d'eilgourdir lés autres, àloi« je lui rést ëëniblérais uii peii mieux. Je ne sais pas donilfer àëk « dbutes, quand moi-même je n'en ai pas. Mais je suis t ihôi-mêiiie ïé plus dubitatif des hommes ; c'est poiir cela i que vous me voyez proposant toujours dès dilflcultiés. « Mais, pour le moment, laissons la question de ce « qu'est la vertu, et exaniinbns plutôt si elle peut être « enseignée. •
Le voilà, comme voUë voyez, Messieurs, rentré dâiis lé sujet du Protagoras. Alors Socrate fait quelques deihandes au fils de Ménon sur les propriétés du càrtè. C'est Un jeune homme qui n'a point de notioDS de géométrie, et cependant, conduit pas à pas de démonstrations en démonstrations, il né répond pas trop mal.
Sôtît'ate tité dé là cet argument que toute science est rètaiiHâcencfej que la science ii'est pas en noua naturellëbleilt, l|U'âticutl deà sages, des héros n'a jamaid pu à^i^tëiidi^ â éod fils Va sagesde et Thérolime , car le flls d'Un gràhd faoïtittle est goûtent le dernier des hommes; en côhséiîTléiicéi que ceux qui, dans TÉtat, font les phis belles tehbôfes et donnent les meilleurs conseils, sont des hômnifes dltiûs, inspirés, illuminés, possédés de Dieu; qu'ils Aô 'diffètient point deS prophètes qui disent la vétité tel né comprennent pas ce qu'ils disent. En im mot, SlôfelÂtë fcôncïut que la vertu n'est point naturelle en nôttsj ttë t)BUt point être enseignée, mais qu'elle est ^^dée âtt fc'deUr de Thômmé qui la possède par la ^tiiêS^aii'ce diVine sans que lui-même le sache.
Voilà dbfac Topinion de Socrate ou de Platon. Elle est sitt^Uère\ ittâis, au moins; elle est noble et hardie. Il n% râ point dite â Pt-ôtagoras, sophiste vain et fier; il la rtirélfeâ Méhôh, plus modeste et plus docile.
Il me SéinBle i|ùte ces détails prouvent suffisamment qtite PBàtoti Wé doute pas toujours, comme la prétendu Gftféi'dhj et qii'll affirme quelquefois.
Illftl trai qttfe seS opiniônà peuveht être Souvent contté'dîtés ; Sbuvfeûl Son imagination ardente et vive l'emjSBilfé i^r delà Tes limites, et il s*^bandonné a\ix brillants ébatte d'uiie métaphysique plus ingénieuS'e que vraie 4 plto fine '(Jtfe Solide.
Mkîà je m'ébarte ihoi-même, Messieurs. Bientôt mes sâ^Siils collègues, qui doiVfeht vous expliquer ïes mystères de la philosophie, vous pourront entretenir des errénrè philosophiques de Platon ; pour nousi, c'est de sa cbni]^ositioh seulement, de son langage, de son style que ntitls dfevôtis n'ôùs occuper; et là il n'y a poiAt d^rreur, tbti't es't beau, tout est vrai-, tout est pur et digne d'être imité.
Cicéron fait du style de ÎPlaion un magniffque éloge.
MORCEAUX INEDITS.
c'est au chapitre xx de VOratev/r : « Video visum esse « Bonnullis, Platonis et Democriti locutionem, etsi ab- « sit a versu, tamen guod încitatius feratur et cla-
• rissimis verborum luminibus utatur, potius poema « putandum quam comicorum poetarum.» — «Quelques-
• uns ont cru que la prose de Platon et de Démocrite,
• ornée de figures brillantes, et soutenue comme elle t est d'une diction vive, hardie, impétueuse,- quoique « éloignée de la cadence poétique, méritait plus le nom « de poëme que les pièces comiques. » {Trad. de CoUin.)
A ce suffrage imposant se joint celui de Quintilien (X, 1 , 4) : « Philosophorum quis dubitet Platonem esse t praecipuum, sive acumine disserendi, sive eloquendi t facultate divina qus^dam et homerica? Multum enim « supra prosam orationem et quam pedestrem Graeci
• vocant surgit, ut mihi non hominis ingénie, sed quo-
• dam delphico videatur oraculo instinctus.» — « A Té- « gard des philosophes, qui peut douter que Platon ne
• soit fort au-dessus d'eux tous, soit par la subtilité de « son esprit dans la dispute, soit par sa manière de s'ext primer qui est divine et comparable à celle d'Homère? t car il s'élève infiniment au-dessus de la prose, et
• même de cette poésie commune, qui n'est poésie que « parce qu'elle est renfermée dans im certain nombre « de pieds. De sorte que pour moi, quand je le lis, il t me semble entendre im dieu parler comme à Del- « phes, non comme un homme. » (Trad. de Gédoyn.)
C'est dans la Républiqrie^ dans les Lois, dans le .Philèbe^ dans ime partie du Banqvst, dans le Timée^ dans VIon et dans quelques autres dialogues, que Platon a particulièrement déployé la magnificence de son style ; c'est là que, selon l'expression d'un auteur anglais à qui je dois plusieurs des choses que vous venez d'entendre*; c'est
< Sans doute Geddes, cité en marge du manuscrit.
{Note de VEdiieur,)
là qu'il a terminé l'ancienne querelle de la philosophie et de la poésie, qu'il les a forcées de se donner la main et de marcher ensemble unies et réconciliées.
Platon avait dans sa jeunesse cultivé la poésie, et, quoiqu'il eût depuis quitté les Muses pour Socrate, cependant son imagination garda toujours la teinte de ses premières études. Mais comment expliquer dans ce philosophe poëte sa haine contre Homère qu'il bannit de sa république? Ce n*est pas comme poëte précisément, mais comme mythologiste et théologien , que Platon éloigne Homère de sa ville philosophique. 11 ne veut point que ses concitoyens puisent dans ses œuvres leurs idées religieuses et morales ; mais il aime la poésie. Il veut que Ton chante dans sa république des hymnes aux dieux, des éloges de la vertu et des hommes vertueux. Il permet aux poètes de parler des vices, pour en faire voir la laideur et pour confirmer les bons dans la sagesse par l'horreur des méchants. Il n'est point ennemi de la poésie ; il déclare qu'il connaît ses charmes et son pouvoir sur Tâme, et que si elle peut prouver qu'elle est digne d'avoir entrée dans une ville sagement gouvernée, il la recevra avec une grande joie; mais si elle vient apporter dans la ville ses œuvres théâtrales et ses épopées, il ne l'admettra pas, parce que, suivant lui, remuer les passions, c'est les fortifier; parce que l'imitation comique lui semble indigne d'un homme libre et convenable seulement à des esclaves; parce qu'il ne faut pas que sur la morale et la théologie les lois parlent un langage quand le poëte en parle un autre. Que la poésie et l'enthousiasme soient appliqués à l'imitation des choses honnêtes, aux idées vraies de la divinité, à des récits d'une morale pure, alors Platon les accueille et les approuve. Platon se contredirait lui-même et serait, comme le lui a reproché Héraclide de Pont, coupable d'une étrange ingratitude s'il bannissait de sa
502 MORCEAUX INEDITS.
République toute poésie sans restriction, lui qui doit taQ( aux poètes et surtout à Homère. En effet, « il a, dit hongin, puisé dans Homère, comme dans une niYe SPurcA dont il a détourné un nomt(re infini de wa^MHi: :
xpoirà; àTTQxefeuffàjxevoc. »
Mais Platon n'imite pas servilement. Doué de la plu^ riche imagination, il suit Homère, mais de lo|n, maift d^un air libre, et les traits qu'il emprunte lui deviennent propres par la manière dont il sait les placer. Xénpphon a souvent emprunté des images à Homère, na^s il copie ; quand Platon emprunte, il a Taii: de créer : i\ env^ loppe si bien l'idée du poète dans ses propres idéiBs, que Ton est presque toujours tenté de crqire qu'il s'est xeucontré avec le poète plutôt qu'il ne Ta imité.
Une des grandes beautés d'Homère, c'est l'artificfi de sa versifîcatipn et son harmonie imitative et pittoresque. Platon, sans franchir leg limites qui séparent les genres, a su donner à sa prose, par le choix exquis des nombres, une harmonie merveilleuse. « Platon, dit Démétrius de « Phalère, est plein d'élégance dans ses nombres. Ils « sont pleins, sans être prohxes, et coulent avec une « heureuse facilité. Ils ont à la fois de la vivacité et delà « douceur, de la force et de la magniflcence. Ce n'est « pas de la poé3ie, mais presque de la poésie. » C'est ce que dit Cicéron dans le passage déjà cité. Démétrius continue : « Cette phrase : to (xèv irpÛToy, et ti ôu[Aogt§àç a d/tv, (OGTTsp a(oy)pov ejxaXaÇev, cette phrase arrangée de l^ « sorte est élégante et harmonieuse; mais renyersgj • Tordre des mots; mettez, l[xàXa$ev wairep friSïjpov, et youf « détruise? toute harmonie, et vous ôtez à ]^ ppésig c( toute sa beauté. Et ailleurs, quand Platon parle des « instruments de musique, de quelle charriante manière « il approprie ses nombres à sa pensée ! Dans les mots,
« par exemple, y.al aO xax' ttypoù; Toïç 7çoi[xé(ji «Tupty^ âv tU etv).
« l'arrangement particulier de la phrase produit une « belle imitation du son de la syrinx. Pour s'en con- € vaincre, il ne faut que changer Tordre des paroles. » On sent bien que la plupart de ces beautés qui tiennent à la cadence, au rhythme syllabaire sont aujourd'hui presque effacéps pour nou^. |ja véritable prononciation est ignorée ; nou^ n'observons presque jamais la juste quan^^^ 4^s syll^l^es, encore moins l'accent ; cependant la prose de Platop, ppur nous-mêmes, conserve encore du nombre et de l'éclat. Les vers d'Somère, de Théocrite, de Pindare, ceux de Virgile et d'Horace, même prononcés par nous, ne sont pas sans douceur et sans mélodie*.
1 C'est un plaisir de voir comme, en général, l'exposition entraînante et vraiment platonicienne de M. Cousin, dans ses Arguments des Dialogues de Platon, s'accorde avec le langage de son collègue rhélléniste'. Mais quand donc M. Cousin, en donnant cette- Introduction générale qui sera le couronnement de son Platon, comblera-t-il le voeu de tous ceux qui aiment et son nuble talent et la philosoj^hie' éloquente de Platon? Le public est asâë^ îïiÛr maintenant poUr qu'on puisse lui dire le dernier mot de ce grand système platonicien : depuis l'enseignement tout littéraire de M. Boîssonade sur Platon, la matière a été bien creusée*, ki bien des idées ont germé sur cette partie du terrain philosophique.' La belle Histoire du Platonisme que le confrère et l'amt de notre critique, M» Victor Leclerc, a mise en t^te de ses Pensées de Platorif de savants travaux de MM. Jules Simon, Henri MârtîiiJ cil. Levéqûè, sur certains points importants de la philosophfe platonicienne; un ingénieux morceau de M. Taine sur les jeunes gens de Platon, tout cela n'a pas peu contribué à rajeunir les doctrines du philosophe-poëte. Il n'y a plus maintenant qu'à