CONSOLATION

blouse. A part lui, pas une blouse, pas une veste de travail ; et s'il est bien vrai que nous faisons tous partie du peuple, il manquait là du moins ces humbles ouvriers, ces prolétaires qui ne changent pas de costume pour aller au théâtre applaudir un poète, et que nous voyons à l'Ambigu et à la Porte-Saint-Martin, enthousiastes, haletants, courbés sous le charme et vivant eux-mêmes, avec une magnifique puissance d'illusion naïve, le drame qui se déroule sous leurs yeux. Comme le dit un sage proverbe, le mieux est l'ennemi du bien : pour éviter l'encombrement et la foule, la Société des gens de lettres avait fait distribuer à l'avance des billets dans les mairies. Elle avait oublié une seule chose, c'est que le peuple, éternellement opprimé et foulé au nom de mille soidisant règles parfaitement inutiles, se méfie de tout ce qui est réglementation, comme un chat échaudé craint l'eau froide ! Pour lui, une représentation gratuite sera longtemps encore, sinon toujours, celle où on lui ouvrira les portes toutes grandes en lui disant : « Va où tu voudras ! » mais il ne se croira jamais chez lui au milieu de tant d'ouvreuses et de baïonnettes qu'il y en avait hier au théâtre de l'Opéra.

12 juin 1871

Consolation. — Nous devons de grands remercie ments à l'administrateur de la Comédie Française