PROPOSÉE PAR M. LE PRINCE DE TALLEYRAND CONTRE LA CURIOSITÉ
Avant d'en venir à l'examen de cette loi , nous demandons la permission de faire une petite digression sur son objet.
La curiosité est un désir inmiodéré de connaître ou d'apprendre. Comme toutes les passions , elle a ses avantages et ses inconvénients.
C'est à la curiosité que nous sommes redevables d'une partie de nos grandes découvertes. Les sciences lui ont presque autant d'obh gâtions qu'au hasard.
En revanche, à combien de braves gens n'a-t-elle pas rendu de mauvais services? Que d'honnêtes maris ne doivent la perte de leur sécurité qu'à la curiosité!
Appliquée à la recherche du beau et du bon , la curiosité est une vertu. Ne s'exerce-t-elle que sur des objets futiles, c'est un défaut; n'agit-elle que dans un but pernicieux, c'est un vice.
Si l'on en croit les moralistes , la curiosité domine chez les dames , et ce n'est pas celle que nous réputons vertu. Comme nous tenons plus ou moins de nos mères, il me semble qu'on en peut dire autant de la curiosité qui tourmente la plupart des hommes. Cette passion oiseuse est également commune aux deux sexes. Partout où un événement appelle les curieux , les hommes y sont-ils en moindre nombre que les femmes ? A en juger d'après cette observation, les hommes pourraient bien n'avoir pas gain de cause dans ce procès ; et puis , que de faits concluants contre eux dans l'histoire, si l'on voulait faire ici de l'érudition.
L'histoire ne manque pas non plus de faits contre les dames ; il en est même d'accablants , tels que la triste aventure à' Edith , femme de Loth , et celle des sept femmes de la Barbe-Bleue. Mais ces faits sont-ils aussi concluants qu'on semble le penser '?
Edith fut, comme on sait, changée en statue de sel, en punition de sa curiosité. Mais pour que cette histoire, toute certaine qu'elle est, pi\t tirer ici à conséquence , n aurait-il pas fallu que les deux sexes y figurassent en nombre égal , et que l'épreuve à laquelle trois femmes ont été soumises, et dans laquelle une seule a succombé, eût été concurremment supportée par trois
CONTRE LA CURIOSITÉ. 4'i7
hommes? Or, il est de notorité publique que , dans cette aventure , le bon homme Loth était seul de son sexe.
Quant à l'histoire des sept femmes de la Barbe-Bleue, toutes sept victimes de leur curiosité, nous avouons qu'elle ne laisserait pas que de nous embarrasser si elle se trouvait , comme l'autre , dans un livre canonique.
Quelle que soit la proportion dans laquelle la curiosité est répartie entre les deux sexes , du moins elle est assez commune ici-bas pour qu'on puisse compter sur le succès de toute spéculation conçue de manière à lirriter.
Avec ce talent, on est surtout assuré de faire fortune en littérature, écrivît-on comme une servante ou bien comme Rétif de la Bretonne. Cela explique la vogue de tant de romans.
Cela explique aussi la vogue de quelques histoires, surtout de celles qui sont relatives à des événements et à des hommes contemporains; et comme la curiosité la plus avide de ces sortes de romans n'est pas du genre le plus innocent , il s'ensuit que la vogue de ces ouvrages s'accroît en raison du nombre et de l'importance des personnages qu'on y fait figurer, comme en proportion du scandale des scènes où on les met en jeu.
Rien de plus propre à réveiller cette curiosité que les mémoires particuliers; rien de plus propre à satisfaire sa malignité que les confessions d'un homme à la mode. Plus l'ordre de la société dans laquelle il a vécu est élevé, phis ses révélations auront de prix. La classe inférieure, d'autant plus nombreuse que le héros est d'un
plus haut rang , est surtout ravie de retrouver dans les mœurs de la cour ses propres faiblesses, ses propres ridicules; et, si elle y découvre des vices, et surtout des turpitudes dont la médiocrité de sa condition l'a garantie , quel contentement ! On n'est pas fâché d'avoir occasion de mépriser ceux à qui l'on a porté envie.
Que les honnêtes gens à qui cette réflexion paraîtra un peu sévère relisent, avant de la condamner, les Mémoires de Gramniont ; qu'ils se rendent bien raison de toutes les causes du plaisir que donne cette lecture. Si ce plaisir se renouvelle toutes les fois qu'on la recommence, si elle est toujours du même intérêt pour la curiosité, cela tient-il seulement au charme du style dont ces mémoires sont écrits ? Cela ne tient-il pas surtout à ce que le héros de ces mémoires, modèle de médisance , immole à la malignité publique ce qu'il a connu de plus brillant parmi les grands , à commencer par lui-même ?
C est probablement un attrait de ce genre qui fait rechercher avec tant d'empressement, à Paris, la lecture des Mémoires du duc de Lauzun. A cela près qu'il ne prit jamais sa revanche avec les fripons, et qu'il était noble jusque dans ses écarts, ce seigneur avait beaucoup de ressemblance avec le comte de Grammont. Doué de toutes les qualités et même de tous les défauts qui font un homme charmant , il vécut en chevalier, s'il est mort en philosophe , et ne fut pas moins un héros de roman qu'im héros d'histoire. Peut-être en avait-il jugé ainsi quand il se plut à recueillir, sous le titre de Mé-
moires, les aventures diverses et nombreuses dont sa vie errante fut semëe.
Son intention était-elle, de rendre ces Mémoires publics? C'est probable ; car est-ce pour soi que l'on écrit ce qu'on ne peut jamais oublier? Mais était-il résolu à les publier sans accorder aux convenances les délais que la probité semble réclamer? Vodà sur quoi l'on ne saurait avoir des doutes sans calomnier la loyauté du duc de Lauzun. Le goût des plaisirs l'avait conduit dans toutes les cours de l'Europe. Fait pour plaire partout, partout il avait plu. Ses Mémoires sont nécessairement ceux de beaucoup de monde, et doivent renfermer plus d'un secret dont il n'était pas seul propriétaire.
«.Permis à Jean-Jacques , disait madame d'Houdetot, <( de faire ses confessions; mais pourquoi fait-il celles « (V autrui ? »
Si les égards dus aux contemporaines permettent peu à un galant homme de divulguer l'histoire de ses succès quand elle est celle de leurs défaites; si la délicatesse peut même nous faire hésiter à jamais publier certains faits véritables qui les concernent , à plus forte raison nous défend-elle de les diffamer par des calomnies.
Quelque félon a-t-il ce tort, il est d'un chevaliejcourtois d'en poursuivi;e le redressement. Ne soyons donc pas étonnés de l'empressement un peu solennel avec lequel M. le prince de Talleyrand s'est constitué, d'o/' fice, champion des dames, et a pris fait et cause pour leur honneur calomnié dans les Mémoires du duc de
45o SUR UNE LOI PROPOSÉE
Lauzun. On ne pouvait pas moins attendre d'un Français qui , l'habit militaire excepté, s'est montré sous tous les costumes assidu courtisan de la beauté, à laquelle il n'est pas moins fidèle depuis (juarante-cinq ans qu'à la puissance.
Ce prince dénonce , dans une lettre adressée au Moniteur le 2 0 mars 1818, une copie subreptice des Mémoires de Lauzun, copie, dit-il, horriblement falsifiée. C'est déjà bien mériter de la société que de lui donner un pareil avis , que de la prévenir contre une fraude pareille à celle de ces bijoutiers infidèles qui vendent pour pur l'or qu'ils ont altéré en l'alliant à un vil métal.
Que cherche-t-on en effet dans des mémoires particuliers, l'histoire du temps? Non, mais celle de l'homme qui les a écrits. Les opinions de l'éditeur ? Non , mais celles de l'auteur sur les autres et sur lui-même. Ajouter ou retrancher à des mémoires, c'est donc tromper la confiance du public. Prêter à des mémoires des beautés qui ne leur sont pas propres, leurôter même des défauts qui leur conviennent, ce n'est donc pas les embellir, c'est les dénaturer, c'est leur faire perdre leur physionomie, c'est trahir le lecteur et l'auteur; et cela ne saurait se tolérer.
A plus forte raison les altérations sont-elles impardonnables, si elles chargent le texte original de fautes qui lui sont étrangères ; si elles lui donnent sur les personnes et sur les choses des sentiments qui n'ont pas été ceux de l'auteur, et qui ne sont pas ceux du public. L'infidélité de
CONTRE LA CURIOSITÉ. 43i
l'éditeur en pareil cas est un véritable crime, et même un double crime : car il se rend coupable à la fois envers l'individu dont il parle, et celui qu'il fait parler; envers l'individu sur qui porte la calomnie, et celui auquel la calomnie est imputée.
L'indignation de M. le prince de Talleyrand contre des falsificateurs criminels sous ce double rapport est donc très louable. Elle prouve, quoi qu'on en dise, qu'il a aimé quelqu'un, et qu'il attache quelque prix à l'opinion. Nous aimons à lui voir chercher les moyens d'empêcher nies âmes passionnées ou mercenaires d abuser de la facilité que leur offrent des mémoires particuliers , inédits, pour répandre sous le nom d* autrui le venin dont elles sont remplies. »
Mais les moyens proposés par son altesse sont-ils admissibles? c'est ce que nous nous permettrons d'examiner.
'< Le premier de ces deux moyens, qui ne peuvent rien l' un sans l' autre , serait de rappeler /a curiosité publique à son légitime objet par ime loi qui lui laissât une latitude entière sur ce qui est véritablement de son ressort. »
Malgré les égards dus au caractère et à la qualité du législateur et à ses excellentes intentions, nous ne pouvons le taire, cet article, que nous n'avons pas compris d'abord , ne nous a pas édifiés quand nous avons cru le comprendre.
Qu'est-ce qu'une loi qui rappellerait la curiosité publique à son légitime objet? sinon une loi qui la res-
treinclraitdans certaines limites. Que serait alors /'enïtèrc latitude laissée à la curiosité restreinte? probablement celle qu'on laisse à un homme libre enfermé entre quatre murailles. Si cet article a un sens, ce ne peut être que celui-là. N'était-il pas possible de s'exprimer d une manière plus simple , et de dire : Permis désormais de lire tous les livres, excepté ceux dont la lecture sera défendue ; et de parler de tout , excepté de ce dont il sera défendu de parler?
Cette loi, qui s'entendrait bien, ne serait cependant pas plus juste que celle qu'on n'entend pas. Elle punirait la curiosité quand c'est Y indiscrétion qu'il faut réprimer. La curiosité est avide de caquets imprimés; mais n'est-ce pas Y indiscrétion qui les imprime ?
Semblable à ces animaux qui se nourrissent de tout ce qu'on leur jette , mais qui sont surtout friands de chair humaine , le public n'est , il est vrai , que trop anthropophage en fait de réputations. Toutefois ne dévoret-il que celles qu'on lui livre tout assassinées ; c'est le pourvoyeur qu'il faut punir , et non le consommateur.
La vérité cependant nous obhge à convenir que la théorie de M. le pt-ince de Talleyrand n'est pas neuve, qu'elle est pratiquée depuis des siècles par une autorité respectable , et que ce n'est qu'un emprunt fait à l'inquisition, laquelle ne sévit pas moins contre les lecteurs que contre les auteurs.
Passons au second moyen : « C'est d'établir comme principe fondamental de politique et de morale que
rien de ce qui n'appartient pas exclusivement à la conduite, des hommes publics... ne peut être déféré à Copinion publique... que par la voie des tribunaux... Il ne faudrait alors, poursuit le législateur, de lois pénales contre les calomnies qu'en faveur des hommes publics attaqués dans leur co?iduite publique; toutes imputations qui leur seraient faites à d'autres titres étant tenues de plein droit pour calomnies."
Si le premier article nous a paru trop obscur, celuici nous paraît trop clair. Il est probable que les hommes d'état ne le repousseraient pas. La douce condition que la leur, sous la protection d'une pareille loi! Responsables de leur administration devant un tribunal auquel ils ne peuvent être déférés que dans des formes qiù ne sont pas déterminées, qu'ont-ils à craindre comme hommes publics? et que redouteraient-ils comme hommes privés , puisque toutes imputations dirigées contre eux comme particuliers seraient tenues de plein droit pour calomnieuses ?
Ainsi monseigneur eût-il été vénal comme le cardinal Dubois, exacteur comme le cardinal Mazarin, proscripteur comme le cardinal de Richelieu, on ne saurait l'affirmer sans le calomnier, parceque ces faits constatés par le cri général ne l'auraient pas été par un jugement; et l'opprimé qui en appellerait à l'opinion publique se verrait poursuivi d'office comme calomniateur, non pas parceque monseigneur serait innocent, mais parceque monseigneur n'aurait pas été puni.