I. Réveil
J'écris ces lignes en un coin de grange presque tiède, assis dans le foin : je viens de dormir huit heures et n'y puis croire.
Hier soir, vers neuf heures et demie, nous sommes enfin entrés dans Rupt ; nous avons cherché le cantonnement de la compagnie ; le hasard nous y a
^conduits, et nos pieds meurtris par les démarrages successifs nous ont portés jusqu'à cette grange, gîte de l'escouade. Tant bien que mal nous grimpâmes l'échelle. Sans manger, sans même dénouer nos bandes molletières, nous nous jetâmes dans le foin, et, dès avant dix heures, déséquipé, la tête sur mon sac, le corps au chaud et au sec, je dormais.
J'ai dormi d'un trait jusqu'au matin, jusqu'à six heures... je m'en étonne encore. J'ai dormi malgré la canonnade qui faisait trembler les tuiles du toit. J'ai dormi comme une masse, sans pensée, sans souci de corvée, de faction ou d'attaque ; j'étais si anéanti durant ces heures, qu'elles me paraissent former un bloc de néant. Cette nuit ne comptera pour rien dans ma vie, mais elle me paraît au réveil d'un prix inestimable, puisque j'ai dormi tout mon saoul, sous un toit, au chaud, à l'abri du vent et de la pluie, loin de la terre humide.
Une voix joyeuse m'appelle... J'avance jusqu'au haut de l'échelle et vois à l'entrée de la grange, rajeunis et brillants de bien-être, les camarades, le quart en main, groupés autour d'un seau de toile d'où monte dans la vapeur l'odeur du café brûlant.
IL Indépendance.
Je sens la main toute puissante fermée sur moi depuis une semaine s'entr'ouvrir ; ses doigts irrésis-
tibles s'écartent ; elle s'élève, et sa grande ombre s 'évanouit dans la lumière de ce matin d'autom.ne. La volonté suprême qui a pris possession de mon corps, et le commande par l'entremise des chefs, me permet de disposer de moi pour un temps.
Mon corps va donc m'appartenir un peu aujourd'hui. Quand j'aurai assisté au rapport et peutêtre à la théorie, je serai libre d'aller où bon me semblera dans les limites du cantonnement ; je pourrai, s'il me plaît, demeurer dans la grange, ou rôder de maison en maison en quête de vivres. J'ai bien une tâche à rempUr : il faudra refaire mon paquetage, démonter, nettoyer, graisser mon fusil, graisser mes souliers, brosser mes cuirs et mes vêtements, mais je ferai tout cela à peu près à mon heure, sans hâte, sans ordres, dans une illusion d'indépendance.
« Mon corps, durant ce jour, va être à moi ». Je me répète cette phrase pour m'en bien persuader et goûter toute la joie qu'elle contient. Je vais pouvoir vivre ce jour commue j'ai dormi cette nuit, presque libre. Ma propre volonté, déchue de tout pouvoir sur mon être physique, va jouer à nouveau encore qu'elle s'ankylose à la longue sous les contraintes répétées. Je pourrai agir autrement que sur un ordre ; je pourrai me lever, m'asseoir, aller, venir au gré de ma fantaisie ; je ne serai pas lié
obligatoirement à un groupe d'hommes ; et je souris à cette part de moi-même que je retrouve une fois encore, en revenant de la bataille.