L'HISTOIRE DES MOINES D'OCCIDENT

ARRAN, L'ILE DES SAINTS (i)

EST à dessein que j'intitule cette Etude : « Un chapitre inédit de riiistoire des Moines d'Occident)).

Ce chapitre, en effet, n'a pas été' oublié par Montalembert. Lorsqu'il s'occupa des Moines celtiques d'Irlande, il prit soin d'avertir ses lecteurs qu'il ne voulait glaner,

(i) Le savant article dont je donne ici la traduction, avec l'autorisation de l'auteur, a été publié par le Rév. William Ganly, dans le N" de février 1887 de la Revue irlandaise catholique : The Irish ecclesiastical record.

Je me suis permis toutefois d'y ajouter une courte Introduction et quelques Notes.

dans les annales de cette île des Saints, que ce qui était strictement nécessaire à son sujet, déjà si vaste : « C'est tout un monde, dit-il, que l'antiquité ecclésiastique et l'hagiographie de l'Irlande. On nous pardonnera de ne pas nous engager dans leurs perspectives interminables et un peu confuses. Disons seulement que, de cet amas de récits traditionnels et de manuscrits celtiques trop longtemps dédaignés, mais que de vaillants érudits ont, de nos jours, commencé à déblayer et à éclaircir, il ressort, avec la dernière évidence, qu'aucune nation ne s'est jamais dévouée aux choses de l'âme avec autant d'ardeur et de succès que l'Irlande (i). »

Or, parmi les traditions de ce genre dignes d'être tirées de l'oubli, se placent, en première ligne, celles qui concernent l'île d'Arran . Située à l'occident de l'Irlande, tout à l'entrée du golfe de Galway, cette île est incontestablement l'un des plus vénérés sanctuaires de science et de vertu qu'ait possédés l'Ile des Saints : c'est même à telle enseigne une pépi-

(i) Moines d'Occident, T. II, 1. xi, ch. i.

nière monastique que le peuple, de'sireux de reporter à la petite île tout l'honneur de ce glorieux surnom décerné par lui-même à sa chère patrie, a consacré, depuis de longs siècles, les souvenirs de ce pèlerinage révéré, par l'appellation vraiment populaire de : Aî^ran des Saints.

Désireux, à mon tour, d'aider selon mes moyens les « vaillants érudits » dont Montalembert a vanté les efforts, je suis ravi de faire connaître à nos lecteurs français la traduction de la brillante esquisse que le Rév. W. Ganly a tracée récemment des origines de cette Ecole monastique. Il n'est que juste de chercher à rendre populaires les traditions de la sympathique terre d'Irlande, terre toujours fidèle, qui, dès les premiers temps de sa conversion, envoya ses missionnaires et ses apôtres au travers de l'Europe à la fois terrifiée et dévastée par les Barbares.

C'est qu'en effet, selon la remarque d'un historien de l'Angleterre, Lingard, les prêtres et les moines de l'Irlande eurent le privilège singulier d'échapper aux incursions des Barbares qui, du v^ au vn^ siècle, dépeuplèrent

l'Empire d'Occident et le de'membrèrent.

Pendant que, sur le continent, les sciences étaient presque entièrement éteintes, elles continuaient, des rivages lointains de l'île d'Erin , à répandre sur l'Europe quelque clarté. Aussi, les étrangers y accouraient-ils des contrées les plus diverses : les auditeurs affluaient de la Bretagne, de la Gaule, de la Germanie et d'ailleurs, aux Ecoles de l'Irlande. D'autre part, et comme pour compléter cette œuvre de lumière, on voyait des essaims de missionnaires sortir de l'île, s'en aller fonder un peu partout des monastères et répandre ainsi les bienfaits de l'instruction, sur les rives du Danube comme au milieu des neiges de l'Apennin. Il y a plus : la générosité des Irlandais était sans bornes. Le vénérable Bède raconte quelque part que les Saxons — dont les descendants devaient un jour opprimer si cruellement cette contrée — étaient instruits et défrayés de tout en Irlande, sans bourse délier : « Quos omnes (Saxones) Scoti[i) libentissime siiscipientes, victum qitotidiamim sine

(i) Scoti est le nom ancien des Irlandais.

— 2(35 — ppETio, libros qiioqiœ ad Icgcndiim^ ac magisterium GRxiviTijyi praebebant (i). »

Montalembert n'a pu nommer Arran qu'en passant; mais la strophe poe'tique qu'il cite à son sujet et qui est attribuée à S. Colomba (2) suffit pour nous faire comprendre la vivacité du sentiment de reconnaissante vénération qui se rattachait, dans son âme de chrétien et d'artiste, à ce lieu béni : « O Arran, mon soleil ! mon cœur est à l'occident avec toi. Dormir sous ton sol immaculé vaut autant que d'être enseveli dans la terre de saint Pierre et de saint Paul. Vivre à la portée du son de tes cloches, c'est vivre dans le bonheur. O Arran, mon soleil ! mon amour gît à l'occident avec toi (3). »

(i) Bed., Hist., III, 27, cité dans Lingard, T. II, ch. m, p. 83, note 3 de l'édition de Dublin.

(2) Au temps de S. Enda, dont le Rév. W. Ganly a fait revivre, dans son article, la saisissante figure, S. Colomba avait visité en effet l'île d'Arran. Au xvii* siècle, s'il faut en croire le témoignage de l'auteur des Acta sanctoriim Hiberniae, cette île renfermait encore treize églises, avec les tombeaux de S. Enda et de cent vingt autres saints.

(3) Moines d'Occident, T. III, 1. xi, ch. i.

iG6

C'était au v^ siècle (i). Les hordes barbares du nord de l'Europe sortant, comme un torrent, de leurs régions glacées et de leurs impénétrables forêts, commençaient à inonder les riches plaines de l'Italie, de la Gaule et de l'Espagne, et faisaient disparaître, dans leur cours dévastateur, tous les vestiges de précédente culture. Or, l'histoire raconte que, à cette date, les traditions les plus pures des sciences et de la piété chrétienne trouvèrent un refuge dans une île obscure de la mer Méditerranée (2).

Cette île, c'était Lérins. Naguère encore repaire de serpents, elle devint bientôt une pépinière de Saints et un foyer de civilisation plus noble à la fois et plus puissant que ne le

(i) Ici commence l'article du Rév. W. Ganly, traduit de la Revue irlandaise.

(2) En lisant ce début de l'étude du Rév, W. Ganly, le souvenir d'un poétique passage de Lamennais me revient à la mémoire : « Lérins, asile de paix, où, pendant que le glaive des Barbares démembrait pièce à pièce l'empire romain, vinrent s'abriter, comme l'alcyon sous une fleur marine, la science, l'amour et la foi » !

furent jamais les îles de la Grèce qu'ont immortalisées les poètes. L'île d'Erin, qui était alors Vultima Thiile du monde habité, ressentit, malgré la distance qui l'en séparait, les bienfaisantes influences de Lérins. Saint Patrice passa en effet neuf années sur les rivages sacrés de l'île méditerranéenne : c'est là qu'il se forma à ces habitudes de sainteté, grâce auxquelles il devint comme un instrument docile entre les mains de la Providence qui le prédestinait à être Tapôtre de la nation irlandaise (i). Aussi, plus tard, lorsque, durant ses quarante jours de retraite sur Cr^oagh Patrick^ il projetait son regard, des pics altiers de ce sommet jusque par delà l'horizon que limitaient, au sud, devant ses yeux, les îles de (llew Baj'^ peut-être eut-il la vision, plus

(i) Le séjour de saint Patrice à Lérins repose sur les plus sérieuses autorités. Citons notamment ce qu'en disent les P)Ollandistes, D. Rivet, Ozanam et Montalembert ;

« Dum ibi per multos annos demoratur Patricius, angélus Domini apparuit, ut veniret in Hiberniam. » {Act. SS.^ 17 Mart., g 9.)

« Le célèbre saint Patrice s'y forma (à Lérins), sous le môme abbé (saint Honorai), durant neuf ans. » (D. Rivet, Hist. litt, de la France, T. II, p. 38.)

Cf. Ozanam, la Civilis. chrét. en France, ch. ix, p. 07; — 'lontalembert, Moines d'Occident, T. II, 1. ix, ch. i.

méridionale et plus lointaine encore, d'une autre île qui, surgissant soudain au regard de sa pensée prophétique, dut combler d'une joie d'autant plus profonde le cœur de l'illustre et saint vieillard qu'elle lui retraçait une plus vive image de son cher paradis des anciens jours.

A l'entrée de Lotig-h Liirgan (i), trois îles, toutes blanchissantes d'écume, lui apparaissaient (2). La plus vaste porte le nom à'Arran. Froide et sauvage au delà de toute expression, elle n'a pour hôtes, avec les oiseaux de mer, que des guerriers et des prêtres païens : chassés de la terre ferme, ceux-ci ont trouvé là un site en rapport avec leur situation ; ils peuvent

(i) C'est, aujourd'hui, la baie de Galivay.

(2) Le D' Pétrie a parlé des îles d'Arran dans ses Mémoires archéologiques. On y trouve, sur les habitants et sur les célébrités locales, des esquisses dont l'intérêt est d'autant plus vif qu'elles sont plus exactes et qu'on sent l'auteur animé de plus de sympathie et de sincérité pour ses héros. Il donne, en ces termes, la physionomie des îles : « Un groupe d'îles constamment battues par les flots de l'Atlantique, présentant, presque de tous côtés, comme une ceinture de fer, des côtes inaccessibles séparées les unes des autres par des courants rapides, n'offrant presque jamais les apparences du calme, et que l'on ne peut que rarement traverser sans danger. »

y exercer tout à l'aise leurs rites idolâtriques. Ajoutez à cela que les falaises, dressées comme des remparts contre les assauts de l'Océan, se couronnent en outre de hautes forteresses d'où retentissent de féroces chants de guerre et d'où partent des incantations druidiques qui viennent se confondre avec le mugissement perpétuel des flots. C'est bien là une terre de ténèbres : les hommes et la nature, tout est à souhait pour sembler conspirer à lui imprimer je ne sais quel repoussant aspect.... Mais, regardez-y d'un peu près, et vous allez voir quelle soudaine transformation s'opère. Peu à peu, l'obscurité s'évanouit, et voici que sur ce lieu d'horreur resplendit une lumière éclatante.

De même que le prophète antique vit, avec stupeur, la plaine aride fourmiller tout à coup d'être vivants ; ainsi, notre saint vieillard reste confondu d'étonnement à la vue de la transformation de cet asile de désolation et d'idolâtrie en un séjour de lumière et de sainteté. La prophétie se réalise : l'océan qui conduit aux rivages de l'île devient, au vrai sens du mot, « un chemin et une voie » ; ses sommets

rocheux se peuplent d'êtres que leurs vertus rendent semblables à des anges revêtus de formes humaines ; des églises, des écoles, des monastères s'élèvent à l'envi sur chaque coteau, comme s'ils obéissaient à la baguette d'un enchanteur ; les pèlerins affluent des pays éloignés ; les langues du Gaël, du Picte, du Kymri (Gallois), du Saxon, du Frank et du Romain se mêlent au murmure mystérieux des vagues ; enfin, de cette île, transformée en sanctuaire, s'élancent, semblables à des essaims d'abeilles, des légions de pieux apôtres, habiles dans les sciences autant que consommés dans la vertu, qui s'en vont porter l'heureuse nouvelle de l'Evangile aux peuples encore assis « dans l'ombre de la mort » et répandre parmi eux la bonne odeur de Jésus- Christ.

Arran a été appelée, ajuste titre, le « Lérins des mers du nord ». Ce que Lérins fut pour la France, au v^ siècle, Arran le fut, du v^ au vni% pour toute l'Europe occidentale. Centres importants de vie religieuse et scientifique, l'un et l'autre exercèrent sur le progrès de l'humanité une influence civilisatrice plus

efficace et plus durable que ne le firent jamais les codes d'aucun législateur ni les systèmes d'aucun philosophe (i).

Mais si ces îles furent des sanctuaires également remarquables de science etde vertu, elles n'eurent guère, l'une comparée à l'autre, que ce trait de ressemblance. Elles présentent même, sous tous les autres rapports, le plus complet contraste. L'une était la terre du perpétuel soleil; l'autre, le pays des brumes et des

(i) Gibbon, dans son Histoire de la décadence et de la chute de l'Empire romain, sen:ible inviter à établir ce rapprochement. C'est lorsqu'il parle de l'attrait qui poussait les solitaires à se retirer dans les îles. Il montre, à ce propos, d'une part, les îles de la Méditerranée, de Lérins à Lipari, peuplées de moines et, d'autre part, les îles sauvages du nord, des côtes d'Irlande aux rivages des froides Hébrides, colonisées, elles aussi, par les religieux des monastères qui, dit-il, jetaient sur ces rivages « les douteuses lumières de la science unie à la superstition » (Chap. xxxvii). — L'on éprouve une impression étrange à relire, de nos jours, les longues pages que cet homme a consacrées là à l'étude de la vie monastique. Trop intelligent pour ne pas démêler quelle place occupe ce grand fait dans l'histoire ; trop incrédule en même temps et trop fidèle à son parti-pris d'ironie sceptique pour traiter un pareil sujet avec la convenance qu'il mérite, il reconnaît donc que « la diffusion de l'institut monastique fut aussi rapide et aussi universelle que celle du christianisme », en ce que ce genre de vie fut embrassé librement « par des millions de personnes de tout sexe, de tout âge et de toute

tempêtes. La première, baignée par la mer des alcyons, était plantée de bosquets de myrtes, de palmiers et d'orangers ; la seconde, balayée par les vagues furieuses de FOcéan, n'offrait presque aucune trace de végétation. Enfin, s'il faut tout dire, celle-là semblait destinée par la nature à être un paradis terrestre, tandis que celle-ci paraissait ne devoir fournir icibas que l'image du purgatoire. Saint Eucher, dans son célèbre Eloge de la vie solitaire y

condition ; » il cite enfin les grands défenseurs de cette institution contre ceux qui s'en firent les détracteurs, et il nomme les Athanase, les Basile, les Chrysostome, les Jérôme, les Augustin. Et pourtant, ces noms illustres ne lui en imposent pas et ces hautes autorités ne le rendent pas plus modeste ; et il continue d'écrire, sur le ton du persiflage, avec toute Tinfatuation aveugle d'un gentilhomme voltairien du xviii» siècle et tout le fiel d'un apostat de ce catholicisme que Dieu lui avait fait un moment la grâce de professer après lui avoir fait reconnaître la fausseté du protestantisme. L'homme qui a écrit ce beau mot si souvent cité, que « ce sont les évéques qui ont fait la France », était assurément capable d'apercevoir une autre vérité ; mais il n'était point assez humble peut-être pour rendre à la vérité ce loyal témoignage, que ce sont les moines qui ont fait, je ne dis pas seulement l'Irlande — ce serait trop peu à ses yeux — , mais l'Angleterre elle-même, cette Angleterre que trois cents ans d'hérésie n'ont pu réussir à déchristianiser et que la grâce divine, s'aidant du progrès continu des études historiques, est visiblement en voie de reconquérir au catholicisme.

nous a dépeint Lérins comme un séjour enchanteur, environné d'épais ombrages, arrosé par des eaux bienfaisantes, émaillé de verdure et de fleurs, et tout embaumé de suaves parfums. Quel contraste entre ce gracieux paysage et les rochers grisâtres, le sol infécond et les souffles glacés de l'Atlantique, que l'île sœur a reçus en partage !

Ami lecteur, avez-vous jamais vu Arran ?. ..

A qui ne l'a point vu il est difficile de se faire une idée de ce site vraiment unique en l'espèce. Nulle part peut-être au monde ne se rencontre, avec des oppositions plus marquées, ce mélange de fertilité et de stérilité, de nudité froide et de pittoresque achevé, de plate monotonie et de sublime grandeur.

Placées à l'entrée de la baie de Galway, comme une digue naturelle qui aurait surgi des abîmes, ces îles font songer aux amphibies, car elles semblent avoir reçu, comme eux, une double forme d'existence : la terre et les eaux s'y entremêlent en effet et s'y associent avec

les caprices les plus étranges que puisse rêver rimagination. Ici, ce sont des promontoires qui s'élancent au loin jusqu'au milieu de la mer ; là, ce sont des cavernes sonores, dans les profondes anfractuosités desquelles les vagues viennent s'engouffrer violemment, avec des grondements de tonnerre lointain ; plus loin, c'est une plage de sable, qui a la blancheur irisée de la nacre; ou encore, c'est un précipice vertigineux qui, d'une hauteur à pic de trois cents pieds, se dresse en falaise perpendiculairement au bord des flots (i).

Placez-vous sur les ruines de Diin Aengus, et regardez autour de vous. La forteresse ellemême est en harmonie avec ce qui l'environne: ses noires murailles, rongées par le temps, racontent l'histoire d'une race qui, conquise d'abord par les Tuatha de Daimans aux faits et gestes prodigieux, se vit refoulée pied à

(i) C'est le cas de rappeler, à propos de ce mélange de la terre et des eaux, la description que Tacite nous a laissée des côtes de l'Ecosse : « Nusquam latius dominari mare, multum fluminum hue atque illuc ferre, nec littore tenus adcrescere aut resorberi, sed influere penitus atque ambire, etiam jugis atque montibus inseri velut in suo, » C Tac.^ Agricolae vita, C. lo.

pied vers l'occident jusqu'à ce qu'enfin, après la bataille de Moftura, une poignée de braves — les derniers de ces infortune's guerriers — , brise's par le découragement autant qu'écrasés par la défaite, durent chercher un refuge sur l'île d'Arran. Or, c'est ici même, aux confins de l'inaccessible Océan, qu'ils firent leur suprême halte et qu'ils élevèrent ces retranchements massifs dont l'aspect excite, aujourd'hui encore, notre curiosité et notre étonncment(i).

Si vous promenez maintenant vos regards sur l'intérieur de l'île, vous allez être frappé

(i) On a appelé Firbolges ou « réfugiés » ces débris des premiers occupants. Nous assistons ici à la destruction ou à l'expulsion d'une race par la race nouvelle qu'envoie le flot de l'invasion. De toutes les races venues successivement des plateaux de l'Asie, berceau des peuples, les Celtes .ne paraissent pas être arrivés les premiers à ces rivages extrêmes du continent européen qui devaient leur donner l'impression de la fin de la terre habitable. Une population y avait débarqué avant eux, qui n'a laissé ni traces ni souvenirs, à moins peut-être que le peuple basque n'en soit un dernier reste. Comme les flots qui atteignent le sable de la grève et s'y apaisent sont bientôt pressés par d'autres flots qui surviennent, ainsi ces premiers arrivants se sentirent tout à coup poussés par les Celtes jusqu'au bord de la mer. Alors, n'étant pas en force pour les refouler, ils durent ou se résoudre à périr jusqu'au dernier, ou demander un refuse aux îles de l'Océan, ou encore s'aven-

par un spectacle dont vous subirez l'étrange fascination. Là -bas, dans le lointain, les ({ douze pins de Benbola» détachent sur le ciel, en puissant relief, leur masse pyramidale. Ils s'enroulent, se déroulent et se profilent en mille criques, baies et étroits passages. Voici d'abord le golfe de Galway, semblable à un fleuve gigantesque, qui s'élargit à mesure qu'il avance jusqu'à ce qu'enfin il se décharge dans l'Océan par trois larges embouchures. Au premier plan, la vue s'égare sur le site le plus désolé qui se puisse concevoir : c'est, en raccourci, tout un monde pétrifié. Des douze

turer, sur leurs barques, à travers les solitudes immenses, à la recherche de rivages inconnus. Mais ce fut bientôt aussi la destinée de la race celtique, d'être refoulée à son tour vers l'occident par les migrations subséquentes, et notamment par celles des tribus teutoniques. Opprimés jusqu'à nos jours par les Saxons d'Angleterre, les Celtes de l'Irlande n'ont jamais cessé de traverser l'Atlantique, en quête d'une nouvelle patrie. Mais cette émigration forcée, qu'on a mélancoliquement désignée sous le nom d' « Exode celtique », a, du même coup, revêtu une autre nuance et aidé à servir une grande cause: l'Exode celtique n'a en effet dans l'histoire, rien moins que la portée d'un véritable apostolat catholique. Fidèles à la foi qu'ils ont reçue de saint Patrice et des moines ses disciples, les Irlandais portent le nom de Jésus-Christ et l'attachement à son unique et véritable Eglise dans l'univers entier, dans la libre Amérique, aux Indes, partout.

mille arpents, environ, que mesure l'aire totale de ces îles, huit cents seulement sont propres à la culture : partout ailleurs, il n'y a que le roc pur et simple, et j'ajouterais pour un peu, le roc qui semble se targuer de son aridité inféconde. Vous trouvez là encore des collines et des vallées rocheuses, des plaines et des châteaux de pierre, et même des villes entièrement formées de blocs qu'on dirait avoir été capricieusement amoncelés par la main des hommes. Toutefois, vers les côtes septentrionales et dans les vallées qui entourent les monastères, il existe quelques terres fertiles et quelques vertes prairies : mais ces sortes d'oasis restent cachés aux regards, et la seule impression qui saisit Tâme du spectateur, c'est qu'il n'y a partout que

« Rocs entassés, comme en chaos, Sur l'immense désert des flots, Pics dénudés et bancs de pierre ! »

La nudité du paysage, à l'intérieur de l'île, trouve sa compensation naturelle dans le caractère grandiose ménagé par la vue de l'Océan : cela est simplement sublime. Des touristes,

qui ont visité tous les pays du monde et contemplé la nature sous ses aspects les plus variés, ont déclaré avoir rencontré ici le plus magnifique spectacle de l'univers. A l'orient, l'on aperçoit les roches de Moher et les caps de Clare et de Kerry ; au delà, s'étendant au nord et à l'est, la plaine sans fin du désert liquide, dont la solitude jette l'âme dans le saisissement . Là, se déploie a le profond Océan, à l'azur sombre, immuable à tout sauf au jeu de ses vagues, terrible en ses soulèvements, sans limites, à la fois terrible, insondable et solitaire, « miroir du Tout-Puissant, « image de l'Eternité, trône de l'Invisible ». Tel est Arran aujourd'hui : tel il était, du moins dans son aspect général, il y a quatorze cents ans, lorsqu'un jeune homme dont les allures princières se trahissaient sous la bure monacale, y débarqua de son curroch[i) et vint

(i) Montalembert a parlé de ces nacelles d'osier, appelées curoch ou coracles. Monument primitif de l'art nautique chez les Celtes, elles sont encore en usage dans certains ports du Pays de Galles. « Elles se composent, dit-il, d'une légère carcasse faite avec des lattes d'osier et recouverte soit d'une peau, soit d'une toile goudronnée. » (Hisi. des Moines d'Occident, T. III, y. 23o, note; V édition.)

s'agenouiller sur la plage, pour prier, tout près de l'endroit où se trouve aujourd'hui le village cVEochill.

C'était Enda ^ le fondateur de l'école d' (f Arran des Saints ». Il était encore à la

Complétons l'indication du grand historien des moines par quelques explications empruntées aux Mémoires du D' Pétrie sur les îles d' Arran ; elles nous permettront de montrer, pour ainsi dire, en action ces embarcations primitives : « Nous vîmes, raconte-t-il, des hommes descendre au rivage un de ces currach et, après une ou deux tentatives inutiles de tous leurs efforts réunis pour le lancer au travers des brisants, nous l'aperçûmes enfin luttant hardiment contre leur furie tumultueuse. Parfois le frêle bateau disparaissait entièrement ; mais bientôt mes alarmes au sujet de son sort étaient dissipées par sa réapparition soudaine: à mesure qu'il se tirait des brisants, sa course devenait plus rapide et plus ferme ; il se frayait son chemin comme un oiseau de mer, bondissant sur la surface des vagues, se tournant tantôt dans une direction, tantôt dans une autre, mais toujours surnageant, avec la sécurité d'un être dont ces ondes violentes seraient l'élément naturel. La scène était vraiment saisissante. La masse des flots blancs d'écume roulant de toutes parts dans l'enceinte de cette petite baie, que semblait menacer, du sein des noirs nuages, le château de Teagiie O'Flaherty^ posé sur un hardi rocher, dans son orgueilleuse mais déserte majesté; la teinte obscure et mélancolique des objets; le tumulte des éléments; les cris sauvages des oiseaux de mer, tout cela faisait un tel ensemble qu'un peintre en fût demeuré absorbé dans son admiration. Comme le currach approchait de notre vaisseau, j'étais attentif aux avis sur lu manière dont je devais

fleur de l'âge viril ; mais déjà sa vie avait été traversée de péripéties émouvantes. Issu, par son père, de Colla-da-Croich^ septième descendant en ligne directe du fameux Co7i7î des Cent Batailles (i), il se réclamait, par sa mère,

m'y comporter. Le principal danger, dans ces barques de toile, condamnées par leur construction même à un continuel balancement, c'est qu'elles ne viennent à se renverser.. Rien de plus admirable que l'adresse et le sang-froid dé ployés par notre batelier. On se serait cru poussé par un esprit : tantôt poursuivant rapidement la vague qui vient de passer, puis s'arrétant paisiblement jusqu'à ce que la barque remonte sur le dos de la vague qui va suivre; tantôt fuyant, pour éviter le brisant qui semble nous menacer d'une perte inévitable, puis, de nouveau, avec la promptitude de la pensée, opposant fièrement la proue au flot qu'il n'y aurait maintenant aucune sécurité à fuir. Novice comme je l'étais en ces sortes de manœuvres et de périls, j'avais devant moi une situation, terrible sans doute, mais grandiose et attachante. Lorsque enfin je me vis à proximité du rivage, je repris confiance en ma sécurité. Déjà ma gaieté se donnait un libre cours quand, soudain, je me sentis frappé par une trombe d'eau qui venait de s'abattre sur moi et de me couvrir des pieds à la tête. Pendant quelques secondes, je ne sus trop me rendre compte ni où j'étais, ni où j'allais me retrouver. Heureusement, cette émotion fut passagère. Quand la vague eut épuisé sa fureur et qu'elle se fut retirée, les riverains nous arrachèrent à une nouvelle et semblable surprise, et ce fut avec un élan vraiment comique que je m'élançai sur le rivage: ma mésaventure s'était bornée à un bain intempestif; elle ne me laissa qu'une impression de froid transitoire.

(i) Il n'est pas un poète national de l'Irlande qui n'ait fait allusion au héros légendaire, Conn of the Himdved

de la race royale de Dalaradian : le sang qui coulait dans ses veines par cette double origine était le plus ancien et le plus noble de l'Irlande. Conal Dea?^g, roi à'Oriel, était son père : sa mère Briga^ surnommé Aibjînnia ou (c la Belle », était fille d'Ainmaire^ fils luimême de Ferrard. Le territoire patrimonial d'Oriel comprenait les comtés actuels de

Batiles. Citons notamment la strophe que Samuel Ferguson lui a consacrée :

His grandsire, Hundred-Battle, sleeps Serene in BrngJi ; and, ail around,

Dead Kings in stone sepulchral keeps Protect the sacred biirial ground.

De même, il n'est pas un enfant qui ne sache par cœur son histoire. Les vieilles femmes des villages se donnent la mission de leur apprendre, dès le bas âge, les poèmes traditionnels et les antiques légendes de leur clan : y changer ou en omettre un mot, ce serait s'exposer à recevoir une sévère correction. Voilà comment ce peuple a pu conserver son esprit national à travers les épreuves d'une oppression six fois séculaire. Ajoutons que chaque clan garde, avec une sorte d'égoïsme jaloux, ses traditions propres et qu'il est presque impossible aux étrangers d'en rien recueillir sur les lèvres des villageois. Des F'olkloristes s'y appliquent cependant avec le zèle et la persévérance les plus louables; toutefois, ce qu'on en a publié, après l'avoir obtenu au prix des sollicitations les plus insinuantes et des plus patients efforts, n'est encore que bien peu de chose en comparaison de ce que tient en réserve la mémoire fidèle, mais malheureusement trop parcimonieuse et trop discrète, des paysans irlandais.

Monaghan, à'Armagh, de Fermanagh et de Louth. Enda était né dans ce dernier comté, vers la fin du v^ siècle. Aussi remarquable par sa mâle beauté que par sa bravoure dans les combats, il gagna le cœur des farouches guerriers de son clan et, à la mort de son père, il lui succéda comme chef du clan, aux acclamations unanimes de tout son peuple.

Vers ce temps-là, saint Patrice était dans toute la gloire de sa carrière. Il avait répandu partout la semence de l'Evangile et déjà surgissait toute une moisson d'épis dorés. Or, parmi les premières conquêtes de son apostolat se trouvait la famille de Gonal Dearg. Fanchea, Lochinia^ Carecha QxDarenia^ sœurs d'Enda, avaient de bonne heure embrassé le christianisme : trois d'entre elles passaient même pour avoir reçu le voile des mains de saint Patrice ; la quatrième devint l'épouse à'AenguSy roi de Munster. Enda fut baptisé en même temps que ses sœurs ; mais il est évident que les enseignements de l'Evangile ne firent que peu ou point d'impression sur son cœur. Quoique préservé des vices grossiers du paganisme par la trempe de son caractère

naturellement chevaleresque, il ne cessa cependant de prendre part, avec une ardeur passionne'e, aux rivalités incessantes et aux guerres barbares de cette époque. Un jour que, après une de ces rencontres, il revenait victorieux du champ de bataille, à la tête de son clan, sa sœur Fanchea vint au-devant de lui, et lui adressa ces paroles: « O malheureux ! pourquoi provoquer ainsi la colère du Seigneur et plonger, par tant de crimes, ton âme dans l'abîme du péché ? » — Ces remontrances n'eurent point d'efficace : l'heure de la grâce n'avait pas encore sonné pour Enda. Pour la préparer, les pieuses filles ne cessèrent d'adresser à Dieu leurs supplications en faveur de leur frère égaré : elles voulurent faire violence au Ciel par leurs soupirs et par leurs larmes. Et tel fut en effet, aux yeux du Seigneur, le mérite de leurs prières, qu'il daigna accomplir un miracle pour opérer cette conversion.

Fanchea avait fondé, à Ross-Ocrtlier^ dans un site charmant sur les rives du Lough Erne,

un monastère de femmes. Or, parmi les membres de la communauté se trouvait, pour y être élevée, la fille d'un des chefs de clan qui régnait alors sur VUlster : cette jeune princesse avait une si remarquable beauté (i), qu'Enda en fut épris et qu'il la demanda en mariage. Chargée de faire part des intentions d'Enda à sa royale élève, Fanchea s'ouvrit à elle de son désir ; puis elle ajouta : « Fais maintenant ton choix. Qui préfères-tu avoir ? Le céleste époux que j'aime, ou bien un époux terrestre?... » — « Moi, répondit incontinent la jeune fille, moi, j'aime aussi Celui que tu aimes ! )> Quelques instants après, cette jeune princesse mourait dans des circonstances extraordinaires, et sa mort, presque miraculeuse, devenait l'occasion de la conversion d'Enda.

En effet, au sortir de la causerie que nous avons rapportée, Fanchea reconduisit la jeune j fille dans sa chambre. Mais là, à peine étendue sur son lit, elle expira paisiblement, sans avoir

(i) Les femmes de cette partie de l'Irlande sont renom mées entre toutes pour leur beauté et, ce qui ne fait que leur donner un charme de plus, pour la vivacité de leur esprit.

éprouvé auparavant aucun symptôme de malaise. Ainsi, elle s'en alla prendre part aux noces du céleste Epoux pour qui elle avait gardé les premières tendresses de son cœur. Fanchea couvrit aussitôt d'un voile le visage inanimé de la princesse ; puis elle se rendit auprès d'Enda et l'invita à venir contempler le triste objet de son amour. Lorsqu'ils eurent pénétré ensemble dans la chambre funèbre, Fanchea écarta le voile et pria Enda de considérer attentivement les traits de sa bien -aimée. « Hélas ! s'écria-t-il dans un saisissement de terreur, hélas ! elle n'est plus belle, et sa pâleur est horrible !» — « Enda, reprit aussitôt Fanchea, ainsi seras-tu toi-même un jour!... «Et jugeant l'occasion favorable pour toucher son cœur, elle lui parla immédiatement, d'une manière si touchante, de la brièveté de la vie et de la durée de Téternité, des joies du ciel et des tourments de l'enfer que son cœur, en effet, fut ému et que de ses yeux coulèrent d'abondantes larmes. Il pleura et il crut, et sa conversion fut aussi complète qu'instantanée. Comme Paul de Tarse, il se trouva soudainement changé en disciple fervent du Maître qui

fut (( doux et humble de cœur ». Cette riche nature celtique ne s'arrêta point aux demimesures. Impatient de mettre sa vie en rapport avec ses convictions, Enda résolut de réparer les oublis du passé par un dévouement absolu à la cause de Dieu. Malgré les menaces de ses amis, il se dépouilla de sa dignité de chef de clan, revêtit l'habit religieux, et (( réalisa dans ses actes le renoncement signifié par la tonsure monacale )). Il y a plus encore : pour cet esprit logique , se faire moine n'était que s'acheminer vers le sacerdoce ; aussi Enda se disposa-t-il dès lors à consommer son sacrifice par une préparation de plus en plus sérieuse à mesure qu'il approcherait de la réception des saints Ordres. Il dirigea ses pas vers Rossina, au pays de Galles. C'est là qu'il rencontra saint Manchan et qu'il se mit sous sa conduite: personne n'ignore que ce saint religieux est l'un des héroïques missionnaires irlandais qui s'exilèrent loin de leur patrie pouraller porter les bienfaits de la foi et de la civilisation aux Bretons, presque aussi farouches alors que les sauvages tatoués. Combien de temps resta-t-il sous la discipline de son saint compatriote ?

■— 2rS7 —

On ne le sait f)as au juste. Ce que nous pouvons assurer, c'est que, dans la suite, nous le retrouvons sur la route de Rome, en compagnie, dit-on, de deux disciples, ses compatriotes, Piipeus et Heleus : alors, comme aujourd'hui, Rome était en effet le centre de toute la chrétienté'. Après une longue et sévère préparation, il fut enfin promu aux saints Ordres : et, pendant son séjour dans la Ville Eternelle, il sut faire un si parfait usage de son temps, comme aussi des occasions de sanctification qu'il y trouva, qu'il devint, à Rome même, un modèle de toutes les vertus. Dévoré de zèle, il réunit bientôt autour delui une clientèle de disciples, et il les'^établit dans le monastère de Latinum (i). Or, telle était la réputation qu'avaient acquise, à Enda et à ses deux compagnons irlandais, leur science et leurs vertus, que, à la mort du Pape, le clergé et le peuple romains offrirent, dit-on, la tiare à Tun de nos saints exilés (2). Mais leur humi-

(i) Non seulement l'étymologie du nom de ce lieu est incertaine, mais encore tout ce qui concerne le monastère de Latinum a disparu, les ruines aussi bien que les souvenirs.

(2) Ce détail de la légende n'est peut-être pas d'une

lité ne pouvait voir que périls dans l'acceptation d'une dignité si haute; aussi répondirentils par un refus invincible à la proposition qui leur fut faite de cet honneur : ce fut saint Hilaire qu'on choisit pour occuper le siège pontifical laissé vacant.

Cependant la renommée de l'admirable vie de son frère était parvenue, dans la lointaine Irlande, jusqu'aux oreilles de sainte Fanchea: son cœur en fut rempli d'allégresse. Bien vite elle se résolut à entreprendre le voyage de Rome pour y visiter Enda converti et transfiguré et pour l'inviter à revenir dans son pays natal. Guidée par les anges, rapporte la légende, elle sortit saine et sauve de toutes les difficultés d'une si longue route. Puis, le frère et la sœur eurent une entrevue, dont le caractère est marqué au coin de cet esprit

authenticité bien facile à établir; mais il reste du moins pour nous comme un naïf témoignage de l'admiration vouée par les Irlandais à leurs saints compatriotes. Ils ne pouvaient, en elTet, supposer qu'on ait pu les connaître à Rome, sans les juger dignes de ceindre la tiare.

extraordinaire de mortification qui fut l'une des vertus distinctives de S. Enda. Celui-ci en effet fit dresser une tente sur le terrain du monastère et ce fut là que, caché aux regards de sa sœur, il admit Fanchea à lui exposer l'objet de sa visite : il n'y eut, pour eux, ni aucune perte de temps ni, entre eux, la moindre dépense de sensibilité oiseuse. «Mon frère, lui dit la sainte. Dieu vous a accordé des talents; c'est votre devoir de les emplo3'er au profit du peuple de votre patrie. » — « Ma sœur, répondit simplement Enda, lorsqu'une année se sera écoulée après votre retour en Irlande, Dieu, je l'espère, me permettra de vous y suivre. « — «Eh bien ! ajouta Fanchea, quand vous arriverez en Irlande, veuillez y chercher, sur la côte occidentale, une certaine île nommée Arran ! ))

Et ce fut tout. La sainte s'inclina pour recevoir la bénédiction de son frère et elle reprit la route de l'Irlande où, bientôt après, elle abordait heureusement.

Enda n'oublia pas sa promesse. Nous le retrouvons, au temps qu'il avait marqué, débarquant à Drogheda^ suivi d'une nombreuse

escorte de disciples. Passionné pour les constructions pieuses, il élève d'abord plusieurs églises sur les deux rives de la Bqyne ; puis, il entreprend un voyage dans le sud pour visiter son beau-frère Aengus, roi de Munster. Il est aisé de conjecturer que la pensée de cette visite n'était pas inspirée par le mobile d'un simple devoir de politesse à remplir : le fait qui se produisit à l'issue de la rencontre des deux parents et qui fournit à l'histoire de l'Irlande une de ses pages les plus glorieuses suffit clairement à la caractériser. S. Enda en effet vint demander à son beau-frère qu'il voulût bien lui céder l'île d'Arran, comprise alors dans la 'province de Munster, afin qu'ils pussent s'y fixer, lui et ses moines. Aengus répondit par une fin de non-recevoir ; mais les motifs de son refus sont bien différents de ceux que nous serions tentés de présumer; ils nous révèlent au contraire le noble caractère de ce prince, dont la physionomie est l'une des plus belles qui se rencontrent aux âges primitifs de l'Irlande. Voici d'ailleurs l'explication du fait.

La Vita iî^ipartita rapporte que, lorsque S. Patrice visita Munster, Aeiigus^ fils de Nadfraech^ vint à sa rencontre avec son peuple pour l'accueillir et lui faire honneur. On l'entoura des plus grandes marques de respect et on le conduisit jusqu'au Roc de CasJiel où le roi, ses enfants, et une foule d'hommes de Munster reçurent le saint baptême.. Nous tenons de la même source le récit d'un incident vraiment digne d'être rappelé, parce qu'il caractérise l'âme chevaleresque de ce prince et nous le montre tout prédisposé au sacrifice. Tandis que S. Patrice était occupé à lui administrer le sacrement de baptême, le saint, sans s'en apercevoir, lui perça le pied avec l'extrémité de sa crosse épiscopale, que terminait une pointe très acérée. Vo3'ant là un détail et une prescription de la cérémonie, Aengus supporta sa douleur en silence, jusqu'au moment où le saint vint à s'apercevoir que des tîots de sang s'échappaient de la blessure du prince : « Pourquoi donc, lui dit-il

aussitôt avec étonnement, pourquoi donc ne m'avez-vous pas averti ? » — « J'ai cru, répondit le roi, en toute simplicité, que c'était une des prescriptions de la religion ! »

D'après les auteurs les plus dignes de foi, ce fut vers l'an 453 que Aengus commença son règne. Après avoir, pendant trente-six ans, gouverné sa province avec habileté et sagesse, il périt à la bataille de CilJ Omadh (489). Doué d'un naturel généreux et enclin à la vertu, il accrut encore, après sa conversion au christianisme, ces dispositions heureuses par une foi et une docilité d'enfant, et par un zèle actif pour les intérêts de la religion. Il épousa la plus jeune des quatre sœurs de S. Enda. Séduit, dit-on, dans son adolescence, parla remarquable beauté de Fanchea, il la rechercha en mariage. Mais celle-ci, qui avait résolu de consacrer à Dieu sa virginité, dirigea, avec une prudence et un tact parfaits, l'attention d'Aengus sur sa plus jeune sœur, Darenia, qui devint en effet l'épouse de l'illustre Chef et la mère d'une nombreuse et édifiante famille. Sur la fin de sa vie, Aengus continua d'être l'ami dévoué de S. Patrice et

le généreux bienfaiteur de la religion chrétienne. Signalons, entre autres souvenirs qu'il a laissés de sa royale munificence, le revenu fixe qu'il établit pour le clergé et les innombrables églises et monastères dont il fit la fondation : il encouragea même ses propres enfants à embrasser, dans les monastères de femmes comme dans les couvents de religieux, la vie cénobitique.

Et maintenant que nous sommes édifiés sur son caractère, nous ne devons plus nous étonner que Aengus ait refusé d'abord de consentir à la demande de S. Enda.

Saint Patrice avait, en effet, donné au jeune chef le conseil de ne jamais offrir à Dieu un territoire qui ne fût « d'un accès facile et d'une fertilité constante. » Or, Arran lui était presque inconnu, et les renseignements qu'il avait reçus au sujet de cette île la lui faisaient entrevoir seulement comme un rocher stérile et battu sans cesse par les flots courroucés de rOcéan. Néanmoins, les pressantes sollicitations de saint Enda, appuyées des instances

de saint Albeiis^ évêque de Cashel^ finirent par triompher de ses résistances. Arran fut donc octroyé « à Dieu et à saint Enda », et notre saint, après avoir donné sa bénédiction à son royal parent, se mit en route pour cette île. Arrivé à Medraighe — aujourd'hui Marée — péninsule voisine à'Aî^dfiy^ il rencontra des pêcheurs qui s'y livraient à leurs occupations quotidiennes. Comme il les priait de lui offrir quelques poissons, pour ses compagnons et pour lui, les pêcheurs lui firent une réponse grossière : « Les poissons nous sont venus de la mer qui entourre Arran, lui dirent-ils. Nous vous donnons la permission de prendre et de garder tous ceux que vous pourrez 3^ trouver; mais, quant à nous, nous gardons les nôtres. )> Un jeune homme, qui se trouvait là, dit pourtant au saint : « Je n'ai qu'un poisson, moi; mais je vais te le donner !. .. » Cet enfant étaitné, dit-on, près de l'embouchure du fleuve qui sert à déververser dans la mer les eaux du lac Orbsen^ — aujourd'hui Corrib ; c'était un pêcheur de Claddagh. Lorsque saint Enda fut arrivé en cet endroit du port, il le bénit et, après avoir déclaré

que les eaux de la côte opposée seraient frappées d'une stérilité perpétuelle, il pria le Seigneur pour que, en récompense de l'hospitalité de l'aimable adolescent de Claddagh, ce lieu ait toujours du poisson en abondance. Le vœu de saint Enda s'est réalisé et sa prédiction accomplie à la lettre.

Par une radieuse matinée d'été de Tan 480, saint Enda et sa petite colonie mirent à la voile pour Arranmore. Quand la flottille de currochs eut tourné Cean Boî^na et que le superbe panorama formé par les montagnes, les rochers et l'océan, que découvre de là le voyageur, eut déployé tout à coup ses splendeurs à leurs yeux ravis, grande dut être leur joie. Toutefois, leur allégresse dut s'accroître encore et leur bonheur confiner cà l'extase lorsque, continuant d'avancer, ils virent apparaître soudain devant eux, comme s'il avait émergé à l'instant des profondeurs de l'abîme, le lieu de leur destination, resté couvert jusque-là d'épais nuages. C'était leur

terre promise. Pareils au patriarche d'Israël regardant le mont Nebo, ces saints personnages fixèrent un long regard plein de pensées sur le coin de terre qu'ils avaient choisi pour le lieu de leur demeure passagère et de leur résurrection future...

Mais attendons la fin. — Cependant, voici qu'à mesure que leur flottille se rapproche des côtes, les magnificences du pays féerique évoqué par leur imagination diminuent et disparaissent. Et maintenant ils ne trouvent plus à considérer devant eux que trois îles, si nues et si désolées, qu'on serait tenté de les prendre pour des volcans éteints. D'autres se fussent attristés de cette constatation ; mais nos pèlerins, loin d'en éprouver quelque dépit, sentirent au contraire tout le prix (faut-il le dire ?) de Varidité de ce séjour. Ils ont donc trouvé enfin la seule chose qu'ils cherchent, à savoir, un véritable désert au sein de l'Océan, eremum in oceano ! Ce qu'ils rêvent, en effet, ce ne sont ni les plaisirs de la terre, ni le bien-être de la vie. Toutes leurs espérances de paix et de bonheur se reportent au delà de la tombe. Ils cherchent un refuge contre les

agitations du siècle, et c'est ici qu'ils l'ont enfin trouve'. La mer s'offre d'elle-même à eux, comme un voile, pour dérober aux regards mortels leurs angéliques vertus. Là, pas un bruit ne viendra troubler l'harmonie de leurs hymnes de louanges, sauf le doux murmure des vagues expirant le long de la grève pierreuse, ou le rugissement des flots irrite's proclamant la majesté du Créateur (i). Ne soyons donc pas surpris que nos pèlerins se réjouissent et qu'ils expriment leur allégresse par un Te Deiim enthousiaste. Cet hymne triomphal va éveiller les échos endormis parmi les rocs sonores-, il va redire hautement

(i) II y a ici une allusion évidente à ce passage de VHexaméron de saint Ambrôise que mon éminent collègue de l'Université' de Lille, Mgr Baunard, a si élégamment traduit dans sa Vie de saint Ambrôise (p. 481) : « C'est dans ces îles jetées par Dieu, comme un collier de perles, sur la mer, que se réfugient ceux qui veulent se dérober au charme des plaisirs déréglés; c'est là qu'ils fuient le monde... La mer les cache, comme derrière un voile, et offre à leur pénitence des retraites profondes. Là, tout excite à d'austères pensées ; rien n'y trouble la paix. Le bruit mystérieux des (lots s'y mêle au chant des hymnes et, pendant que les vagues viennent se briser sur la plage de ces îles heureuses, de leur sein on entend monter vers le ciel les paisibles accents du chœur des élus. » (A.MBRos., Hexamer., lib. III. cap. v, n" 23.)

que le joug de de l'idolâtrie, auquel cette terre stérile se trouvait asservie depuis longtemps, vient d'être dès ce moment à jamais brisé et que « la verdure du jonc et du roseau germera désormais dans les antres qu'habitaient auparavant les dragons ».

A l'époque où y arriva saint Enda, Arran était occupé par des païens, descendants des Firbolgs ou « réfugiés », venus du pays voisin de Corcomroe. Nous pouvons nous représenter ces barbares jetant, du haut de leurs créneaux gigantesques, des regards étonnés sur l'étrange invasion qui soudain menaçait leur île. Quels étaient donc ces envahisseurs qui, sous un costume pacifique et avec un cri de guerre mystérieux, s'avançaient pour occuper leur territoire ? — Les Tuatha de Da- 7ianns^ aux exploits magiques, se retrouveraient-ils, d'aventure, une fois encore sur leurs traces? Ou bien, les habitants du monde des esprits s'avanceraient-ils contre eux, à la faveur d'apparences mortelles?... Remplis de ffayeur et l'esprit frappé de superstitieux présages, ils n'hésitent pas à se jeter sans retard dans leurs currochs et, sous l'empire d'une

terreur panique, ils ne cessent de fatiguer leurs rames jusqu'à ce qu'ils aient atteint les côtes voisines de Clat^e et de Connemai^a.

Restés alors libres possesseurs de la terre qu'ils ambitionnaient, saint Endaet ses compagnons commencèrent ensemble cette vie prodigieuse de pénitence, de prière et de contemplation, qui, après avoir provoqué l'étonnement du monde, fit décerner, par tous les historiens, à l'île qu'ils habitaient, le nom impérissable d' « Arran des Saints )>.

^^-^^^ti^