PATRIOTISME LITTÉRAIRE EN RUSSIE

A l' OCCASION DU

CENTENAIRE DE JOUKOWSKY

(3o janvier i883.)

(c La ravissante douceur de sa poésie traversera l'espace jaloux des siècles. »

Pouchkine.

Le 3o janvier i883 est désormais une date mémorable et consacrée dans l'histoire des lettres, en Russie. Les fêtes solennelles qui ont été célébrées, dans tout l'empire, en l'honneur de JouKowsKY, tournent du même coup à la gloire de ce poète, l'une des plus pures illustrations de la littérature nationale, et à la gloire de ses compatriotes : en faisant trêve à leurs préoccupations et en venant, sans distinction de partis ni de castes, rendre hommage à Joukowsky, ceux-ci ont prouvé d'abord

combien son souvenir leur est cher; ils ont donné ensuite un nouveau relief à cette grande et immortelle vérité que l'homme qui travaille à servir la cause de l'Humanité et du Progrès est sûr de laisser après lui un nom vénéré, une mémoire bénie.

Jusqu'à ces dernières années, soit orgueil national, soit absence de curiosité ou d'émulation, nous avons paru nous désintéresser beaucoup de l'étude des littératures étrangères.

« Nous n'en sommes pas cependant, disait déjà Madame de Staël au commencement du siècle, à vouloir élever autour de la France littéraire, la grande muraille de la Chine, pour empêcher les idées du dehors d'y pénétrer. » Mais il semblait vraiment que nous pouvions nous suffire à nous-mêmes et que c'était aux étrangers à venir à nous, plutôt qu'à nous à aller à eux.

Nous commençons maintenant à comprendre que ce procédé est un peu bien exclusif. En user sans discrétion, c'est nous priver volontairement d'une foule de renseignements et d'aperçus utiles; c'est, détail plus grave,

— (JD

nous résoudre d'avance à ne pas connaître l'Homme tout entier et à ne pas le sonder, pour ainsi dire, dans les derniers replis de sa riche et ondo3^ante nature; c'est perdre enfin quelques occasions excellentes de réchauffer notre enthousiasme et d'agrandir le cercle de nos admirations.

Heureusement, de très bons esprits ont cherché à réagir contre cette tendance funeste : plusieurs même ont déjà creusé leur sillon. De ce chef, nous sommes aujourd'hui notablement en progrès, pour tout ce qui regarde la littérature d'outre-Rhin et celle d'outre- Manche.

Mais que de choses nous ignorons encore des littératures septentrionales et, en particulier, de celle de la Russie ! Quels sont ceux d'entre nous qui connaissent Joukowsky, Pouchkine, Gogol, Koltsol ?... Et, s'il faut ne parler que de mon seul héros, qui donc, parmi nous, s'est ému, le 3o janvier i883 (i), à la pensée des fctcs patriotiques qui, étaient

(i) J'iniiique les dates d'après le calendrier russe. Son 3o janvier correspond, chez nous, au 1 1 février.

célébrées dans tout Tempire en son honneur ? Qui s'est associé, ne fût-ce que par un souvenir de sympathie, à ce pacifique élan de tout un peuple vers un de ses poètes favoris?.,.

J'ai l'ambition de le faire connaître à la France, ce poète ! Peut-être est-ce une ambition trop haute pour mes forces : mais, si haute soit-elle, elle est noble et désintéressée; et cela suffit.

Au surplus, il s'agit moins, dans ces pages, d'écrire l'histoire complète de Joukowsky et d'élever à sa gloire un monument définitif, que de saisir l'occasion des fêtes de son Centenaire pour esquisser à grands traits sa physionomie et tâcher de la faire vivre parmi nous.

Son histoire est aussi curieuse qu'intéressante. Elle tranche, il est vrai, par plus d'un détail, sur nos mœurs et nos traditions séculaires : mais elle emprunte à ces particularités mêmes, avec une saveur de terroir, une couleur tout orientale. Sa naissance notamment se rattache à de singulières circonstances.

C'était, au siècle dernier, pendant le siège de Bender (1770). M. Bounine, petit propriétaire du village de Michensk, dans la province de Toula, district de Bélew, avait dit à un vieux paysan qui partait, comme vivandier, avec l'armée russe destinée aux opérations du siège : « Ma femme n'est plus jeune : ramène-moi donc de là-bas une jolie Turque. »

Le paysan suivit ces indications à la lettre. A quelques mois de là, il lui amenait en effet deux femmes turques, choisies parmi celles qu'on avait capturées à la prise de Bender : l'une, Salkha, quoique âgée seulement de seize ans, était la veuve d'un soldat tué dans une des sorties ; l'autre, qui mourut peu de jours après son arrivée, s'appelait Fatima.

Restée seule, Salkha fut baptisée, sous le nom d'Elisabeth Démentrewna, et chargée de surveiller les filles de Bounine. Aussi remarquable par sa beauté que recommandable par les qualités de son cœur, elle ne tarda pas à conquérir, dans la maison, une place prépondérante. Mais Madame Bounine ne la vit pas de bon œil s'asseoir ainsi au foyer. Justement jalouse de l'influence exercée par cette esclave,

elle en prit bientôt ombrage au point d'exiger qu'elle s'installât à part, dans une aile distincte de rhabitation commune.

Salkha se soumit sans mot dire. Et déjà sa douceur inaltérable et sa patience à tout supporter n'étaient pas loin de faciliter, entre elle et sa maîtresse, une réconciliation bien désirable, quand la naissance d'un fils rapprocha définitivement ces deux femmes. Madame Bounine ne se borna même point à combler le cher petit être d'attentions touchantes ; elle consentit encore à accepter désormais, dans la maison, la présence de sa mère.

Né le 3o janvier i ySS, cet enfant avait reçu le nom de Vasili Andréewitch Joukov^sky : c'était celui d'un noble seigneur, Joukovi^sky André Iwanowitch, qui l'avait tenu sur les fonts, avec une fille de Bounine,Warwara Athanassiewna, mariée à Petre Nicolaewitch Touchkoff.

Or, des quatre filles de Bounine, deux se montrèrent particulièrement bienveillantes pour Joukowsky : l'une, que je viens de signaler comme sa ce mère de baptême » ; l'autre, qui s'appelait Caterina Athanassiewna et qui épousa André Iwanowitch Protassofif.

Bercé par leurs caresses, l'enfant s'éleva et grandit sous leurs yeux. Beaucoup plus âgées que lui, elles lui donnèrent leurs propres filles pour camarades de jeux et de récréations, en sorte que les premières années de notre poète s'écoulèrent dans un milieu presque exclusivement féminin. De là, sur sa formation morale, une influence toute caractéristique : le dégoût précoce de ce qui est brutal ; des aspirations tendres et généreuses ; l'habitude de se porter, comme d'instinct, vers les choses nobles et élevées.

Il n'avait que sept ans lorsqu'il perdit son père. Sa sœur et marraine, M"^"-' Touchkowa, femme supérieure, à l'intelligence fine et déliée, pourvut à son éducation élémentaire, en compagnie d'un Allemand qui montra à l'enfant les premiers principes de sa langue. On le mit ensuite successivement au pensionnat de Rhode et à l'Ecole nationale, à Toula. C'est là qu'en dernier lieu il eut pour maître Pekrowsky, philosophe habile, mathématicien distingué, mais observateur médiocre, qui ne sut démêler aucune des aptitudes natives de son élève. Sous prétexte de lui faire très

large la part des sciences et des spéculations transcendantales, il le forçait à négliger le culte de la Muse : et comme l'écolier n'entrait pas de plain-pied dans le labyrinthe des formules algébriques, Pekrovsky le menaça, un jour, de le rendre, à bref délai, à sa famille, pour cause (^incapacité. Celle-ci n'en laissa au maître ni le temps, ni la satisfaction : sur l'heure, elle retira Joukowsky de l'Ecole. Il avait treize ans.

La mortde l'impératrice Catherine laGrande entrava le projet que l'on conçut alors de le faire admettre, comme élève, dans un régiment d'infanterie. On le garda donc provisoirement au foyer domestique. Là, tout aurait été joie et épanouissement pour son âme, sans la perte soudaine de sa marraine chérie. C'est pour cette sœur tendrement aimée qu'il composa sa première œuvre. Pensées sur la tombe. Puis il partit pour Moscou.

Il y fit, de 1797 à 1800, au pensionnat de la Noblesse, à l'Université, un séjour des plus profitables. Il n'y compléta pas seulement, en effet, son instruction littéraire ; il y développa aussi son goût pour les langues modernes, et

— lOT

il y apprit assez bien les idiomes étrangers pour être capable de lire, dans le texte, les auteurs anglais, français et allemands. A cette date correspondent d'ailleurs ses débuts dans la carrière d'écrivain. L'année même de son arrivée dans l'antique capitale, on imprima ses premiers vers. Une matinée de jnai. Et bientôt les journaux les plus en vue, Ypocrena^ VAuroi^e^ VEmploi du temps agréable et instructifs ouvrirent spontanément leurs colonnes à ses essais poétiques et à ses compositions en prose. Il préludait ainsi aux travaux de plus longue haleine qui devaient lui assurer, avant peu, une place d'élite parmi les auteurs de son temps.

L'année 1801 fut- marquée par son admission dans la Nouvelle Société littéraire,véctmment fondée. L'on n'y professait pas les doctrines avancées qui allaient bientôt être caractéristiques dans l'Académie de yAr:{amas ; mais on en avait déjà l'esprit et l'on y affichait ouvertement des théories que les Classiques tenaient pour absolument audacieuses et subversives.

Les règlements de la Société imposaient, en

termes exprès, à tous ses membres, robligation de se former « au nom de la vérité et de la vertu, et en leur honneur w, à l'exercice de la parole, afin de convaincre leurs frères. Joukowsky accepta le programme sans restriction. D'ailleurs, il se rencontrait là en bonne compagnie, je veux dire avec les deux Tourguénief, avec Merzlakof et avec plusieurs autres notabilités du monde savant.

Cependant, employé depuis quelques mois au Comptoir de l'exploitation du sel, à Moscou, il ne se pliait qu'à demi, avec son tempérament et ses aspirations d'artiste, aux exigences minutieuses du service. Aussi, s'en dégoûta-t-il bientôt et revint-il à Michensk, poursuivi du désir de se fixer définitivement à Bélew, avec sa famille. Il s'y installa, en effet, vers la fin de i8o5.

Or, un peu auparavant, il avait publié une élégie, imitée de Grey, le Ci7?ietîère de cam^ pagne^ et entrepris divers travaux de traduction où il s'inspirait tour à tour de Kotzebue, de Biirger, de Gœthe, de Schiller. Au premier, il prenait un récit captivant, « Le jeune homme au bord du ruisseau »; il écrivait Loudmila^

— io3 — d'après la « Léonora » du second; il composait Ma Déesse^ en se rappelant une page de Gœthe; et Schiller lui fournissait le thème de Cassandre. Cependant ce n'était point assez. Traducteur et poète, il voulut encore être publiciste et tenir, dans les Revues, le sceptre de la critique. Il entra donc, en 1808, au Messager d'Europe, C'était l'un des organes du Classicisme; mais, dès son arrivée, il lui fit subir une transformation favorable aux idées nouvelles. Affriandé par ses poésies, le public y prit goût : aussi, Joukowsky se servit-il du journal comme d'une tribune, pour plaider la cause du romantisme et la faire accepter de tous. Un rapide coup d'œil sur Tétat des esprits à cette époque va nous aider à démêler plus exactement la part d'influence qui revient à Joukowsky dans le mouvement littéraire de la Russie, pendant la première moitié du xix^ siècle.

La Russie doit tout à Pierre le Grand. Créateur et organisateur de génie, le Tsar mit une étonnante activité et une admirable intelli-

gence au service d'une volonté de fer. Après avoir visité les nations de l'Occident pour étudier sur place leurs institutions et leur emprunter ce qu'elles avaient de meilleur ; après avoir figuré, sous le nom de Peterbaas, comme simple ouvrier, dans les chantiers de Saardam, et avoir étudié la tactique militaire à l'école du général Lefort, il voulut, un Jour, faire à son pays une place réelle et prépondérante parmi les Etats de l'Europe. Les Russes semblaient campés si loin ! Ils confinaient de si près aux terres asiatiques et aux régions polaires qu'on les avait généralement tenus jusque-là pour un peuple à demi sauvage, sinon pour un peuple atteint d'une irrémédiable léthargie. Mais on comptait sans le génie de l'Empereur. Il eut vite fait de prouver à l'Europe surprise que, sous cet apparent sommeil, il y avait des forces vives et un organisme puissant.

Il donne donc, presque coup sur coup, à la Russie une armée disciplinée et une marine redoutable ; il ouvre en même temps au commerce de nombreux débouchés; il impose à la fois ses idées et ses ordres au clergé, à la no-

— lor) — blesse, au peuple; enfin, pour couronner dignement un si magnifique édifice, il s'essaie à doter l'empire d'une langue et d'une littérature nationales.

Je vois bien, il est vrai, avant lui, quelques chroniques, enfouies dans la poudre desmonastères, et quelques chansons populaires qui témoignent, les unes et les autres, des dispositions naturelles des Russes pour les ouvrages de l'esprit; mais tout cela est écrit dans le dialecte informe d'un slavon corrompu. J'y cherche en vain une langue véritable ; je n'aperçois là aucune trace de monument littéraire un peu sérieux, ni un peu durable.

Pierre P'" monte sur le trône à la fin du xvii^ siècle.

Aussitôt, sous rintluence du grand réformateur, la langue se dépouille de son enveloppe grossière; un alphabet civil supplante le slavon d'église ; des poètes et des prosateurs, jeunes et ardents comme leur souverain, surgissent de toutes parts ; et, au cœur même de la nouvelle capitale, dont les palais commencent à s'élever sur les bords de la Neva, se fonde et apparaît une Académie des Sciences.

— io6 —

Voici venir maintenant, pour discipliner la langue et la rendre forte et mélodieuse, Lomonossof, le Boileau russe ; Kantemir, l'ingénieux satirique ; Trédiakowsky ; Soumarokof, le littérateur délicat, et vingt autres que la Providence semble jeter, avec une prodigalité inouïe, sur la route du Tsar ou mettre à la portée de sa main. Dans l'œuvre d'organisation à laquelle ils se dévouent, chacun en sa sphère, ils ne se flattent point, sans doute, d'amener de prime-saut le génie russe à revêtir, dans les différents genres, une forme strictement nationale et définitive; ils cherchent plutôt à fixer la langue, en l'assouplissant de manière à transmettre à leurs successeurs un instrument docile et harmonieux.

L'œuvre était immense et tout était à créer : ils ne pouvaient évidemment suffire à tout. Aussi, malgré les intentions les meilleures, subissent-ils l'influence, alors universellement acceptée, du Classicisme. Il régnait souverainement en France et il dominait l'Allemagne : il eut droit de cité en Russie. Il faillit même y compromettre, un instant, l'avenir de la littérature nationale. Car qui dit

— loy — Classicisme parle, à cette date, de la littérature frajiçaise et des chefs-d'œuvre immortels qu'avait enfantés le grand siècle. Or, à Pétersbourg, notre langue se trouva en honneur, comme elle l'e'tait à Berlin. Sous le règne de Catherine lî en particulier, parler et écrire purement le français fut le dernier mot du bon ton , dans les salons de l'aristocratie comme dans les cercles littéraires. Lomonossof avait beau prendre aux Allemands leurs formes poétiques; il avait beau remplacer les anciens vers slavons, au rythme tonique et à la vague architecture, par des ïambes et par des trochées ; l'esprit français classique ne régnait pas moins en despote dans la littérature russe que dans les oeuvres de nos grands maîtres eux-mêmes, et la tyrannie des trois unités ainsi que l'idolâtrie du sonnet s'affirmaient aussi incontestées dans les Académies de l'empire que jadis sur les rives de la Seine.

Loin de moi pourtant la pensée d'amoindrir le mérite des Derjawins, des Ozeron et des Karamsine. Artistes et organisateurs, ils aidèrent assurément, pendant cette période, aux

— io8 — progrès du beau langage ; ils rendirent même possible un jour le triomphe d'une réaction favorable à l'indépendance des lettres. Mais, classiques avant tout, ils ne coulèrent, dans un moule vieilli et étroit, que des idées empruntées elles-mêmes à la littérature et à la philosophie françaises : l'originalité est absente de leurs écrits ; pas de trace de génie personnel ni d'esprit national; rien qui ait l'agréable saveur des œuvres dans lesquelles se reflètent l'âme et la vie de tout un peuple.

Cependant, en Allemagne, l'heure de la réaction avait sonné : à l'imitation servile de la France avait succédé d'abord une imitation intelligente et réfléchie; puis, l'on avait peu à peu secoué le joug étranger : et déjà les Allemands entraient dans l'âge d'or de leur littérature , que les Russes en étaient encore à chercher quelle pourrait bien être leur voie véritable.

Ils la trouvèrent enfin au xix° siècle : Joukowsky la leur montra.

(( L'action de ce poète, disait excellemment le Journal de Saint-Pétersbourg^ le soir même

du Centenaire, est digne au plus haut point de nos hommages. Il a participé, dans une grande mesure, au mouvement progressif qui s'est produit dans la litte'rature nationale au commencement de ce siècle et qui devait avoir pour effet d'imprimer aux œuvres des e'crivains russes un caractère plus personnel, plus original, plus russe en un mot, et d'ouvrir une période au cours de laquelle les manifestations se sont substituées graduellement à l'influence étrangère qui avait guidé les premiers pas de notre littérature. ))

L'un de ses plus beaux titres de gloire est donc d'avoir été le fondateur de l'école romantique. Tout jeune encore, nous l'avons vu, il porta, dans les lettres, avec une heureuse et précoce facilité, un rare esprit d'indépendance. Au lieu d'admirer et de traduire, avec la ferveur traditionnelle, les poètes et les prosateurs du règne de Louis le Grand, c'est aux novateurs, c'est à Rousseau, à Chateaubriand et aux autres précurseurs du romantisme en France, qu'il demanda ses inspirations : c'est surtout aux étrangers, aux Anglais et aux Allemands, de qui le génie russe semble pouvoir

se rapprocher davantage, qu'il emprunta le thème de ses poétiques variations.

Ne nous y trompons pas : il traduit avec une liberté extrême ; et celles de ses œuvres que Ton est convenu d'appeler des traductions sont plus souvent des arrangements conformes aux mœurs russes, que des transcriptions fidèles de l'original. Il crut, avec raison, que tout est perfectible ici-bas, que le beau peut se présenter sous divers aspects, et que chaque peuple doit chercher à imprimer sa propre image à sa littérature. En réfléchissant aux ressources que fournit la langue russe, à la variété de ses locutions et de ses tours, à l'harmonieuse abondance de ses voyelles, au grand nombre de ses mètres et à la liberté de ses constructions, il se dit que tant de richesses se trouvaient comme réduites à néant par la timidité des formes classiques. Il se résolut donc à innover, et il prit en main, pour le tenir bien haut, l'étendard du romantisme. Un sens très droit et un goût très pur le préservèrent des excès de l'école : dans la grande bataille qu'il dut livrer au classicisme, il sut ainsi attirer à sa suite, à force de raison et de talent,

quiconque portait à la cause des lettres un inte'rêt sincère.

Il faut le voir, au lendemain de la campagne de Russie, alors que l'incendie de Moscou et les terribles souvenirs de l'invasion provoquaient en Russie un élan patriotique contre la France, utiliser cet élan lui-même pour battre en brèche l'influence française, prêcher Tamour de la langue russe et remettre partout son culte en honneur! Malgré les perfectionnements dont elle a été l'objet au xvni^ siècle, cette langue a encore je ne sais quoi de rude et d'incorrect qui blesse l'oreille et ne satisfait point le goût. Joukowsky, ses amis et ses admirateurs vont lui donner une perfection et une douceur incomparables; dans des œuvres inspirées par l'esprit national, ils feront vibrer l'âme de la Russie; leurs vers, colorés et harmonieux, ne présenteront plus des tours surannés ni des constructions laborieuses; la richesse des rimes ajoutera encore à l'élégance du mètre; et, prêchant ainsi d'exemple, ils prouveront, par la forme séduisante comme par le fond sérieux de leursécrits, qu'en Russie le classicisme a fait son temps.

Joukowsky avait ouvert à la critique des voies nouvelles en inaugurant, dans ses recherches « sur les fables de Kriloff » et « sur les satires de Koutemir », un système de critique comparative qui tranchait sur tous les travaux analogues. Il ne se bornait pas, en effet, à y apprécier l'ouvrage dont il s'essayait à rendre compte au public; il établissait d'abord, d'une façon dogmatique, les lois du genre auquel le livre se rattachait ; il caractérisait ensuite la valeur personnelle des écrivains qui s'y étaient conquis quelque notoriété ; et c'est seulement après ces préliminaires qu'il en venait à l'étude propre de son auteur. Chemin faisant, il décochait quelques traits satiriques à l'adresse des Classiques ; il laissait éclater son enthousiasme pour la gloire nationale, et il s'élevait au-dessus des vulgaires limites d'une discussion grammaticale et philologique, pour réclamer en faveur des droits imprescriptibles du beau et assurer aux Lettres un nouvel et puissant essor.

— ii3 —

Dans cinq volumes de Poésies j^iisses^ qui parurent de 1810 à i8i i, il joignit l'exemple au pre'cepte. Enfin, l'invasion de 1812, en provoquant la réaction patriotique dont j'ai parlé plus haut, lui inspira à lui-même quelques pages magnifiques qui, après avoir mis son talent en pleine lumière, lui donnèrent l'autorité indispensable pour s'affirmer désormais comme réformateur et comme chef d'Ecole.

C'était, en effet, l'époque où les deux camps luttaient avec le plus de passion pour assurer le triomphe de leurs idées respectives. Conduits à la bataille par Schichkol, les Classiques menaient la campagne contre leurs adversaires, dans la revue qu'ils avaient fondée sous le titre de Causeries ou Eîttretieus des amateurs de la langue russe. Les Romantiques, de leur côté, s'organisaient en un cénacle littéraire, qu'ils baptisaient du nom de Société à''A7nnaias : ripostant avec une verve intarissable, dans le Journal de Moscou, aux attaques dont ils étaient l'objet, ils livraient à leurs rivaux une véritable guerre d'épigrammes et cherchaient à ruiner, par le ridicule, leur crédit et leurs prétentions.

Ainsi, chaque discours de réception des . Arma:{iens devenait l'occasion d'un manifeste : les membres de la Société se considérant modestement comme Immortels, il était évidemment impossible aux nouveaux initiés de faire l'éloge d'un membre défunt. Cependant comme il fallait, en définitive, faire le portrait de quelqu'un, c'était chacun des Classiques qu'on se ménageait, à tour de rôle, la satisfaction de caricaturer. Joukov^^sky et ses amis appelaient plaisamment cela « récompenser le mérite sans attendre le jugement de la postérité ».

Quel prodigieux succès eurent ces Croquis où la fantaisie donnait du prix à la réalité, il est inutile de le dire. Les comptes rendus des séances, cra3^onnés en vers par Joukow^sky, leur servirent eux-mêmes de notes explicatives, en sorte que tout ce qu'il y avait, dans la jeune génération, d'esprits ardents et bien doués, répondit avec enthousiasme à l'appel des Romantiques. C'est là, notamment, que Pouchkine lut d'abord les chapitres de son premier poème, Roustane et Loudmila, En vain VAi^^amas suspendit-il ses séances et