POP.TRAIT DE L'ARTISTE PAR LUI MEME
JAMES ENSOR Ses eaux- fortes.
A une exposition de la Plume, il y a bien des années. James Ensor présentait, à côté de planches régulières et sages, les curieux concepts d'un esprit hanté de bouffonnerie : et les deux aspects dédoublaient de manière à peu près nette l'artiste, que violentaient à la fois Tauguste souvenir des paysagistes hollandais et la frénétique et copieuse bizarrerie des Goya et des Gillray. des George Cruikshanket des Jérôme Bosch.
Mais si, d'abord, les deux séries de
CUBISTES, FUTURISTES ET PASSEISTES
planches apparaissaient également belles, on était bientôt forcé de reconnaître pourtant que l'Ensor fantastique et déréglé seul importait. Tout de suite, en effet, si j'excepte, bien entendu, d'innocentes « charges » qui n'avaient vraiment pour but que d'étonner les candides âmes que. sournoisement, elles attiraient, je demande si la planche la plus lumineuse de ses Classiques peut, en vérité, rivaliser d'intérêt avec l'étonnante Entrée du Christ à Bruxelles, en i88g. ou avec l'interprétation spontanément si joyeuse et si dramatique de Hop-Frog ?
Ah ! certes, mieux que nos minutieux et dénués graveurs, celui-là sait donner toutes sensations de lumière et de mouvement : il ne trace pas sur le cuivre un patient et stupéfiant quadrillé de lignes et de points : il est plein d'entrain et d'audace; et je cherche vainement qui peut bien lui damer le pion
JAMES ENSOR
pour la libre curiosité de la morsure! mais, j'avoue ne pas goûter, comme ses Fantastiques, les planches oii de parfaits paysages de villes, où des sites graves sont représentés avec une splendeur pourtant radieuse de lumière et de vie.
C'est que l'artiste ne s'affirme pas ici original et singulier. Si les mémoires les plus débiles ont retenu la Grande vue de Mariakerke, le Coupdevent^ les Bar qites échouées, le Bassin à Ostende, etc.. elles se souviennent qu'Ensor n'a pas griffé ces planches de sa personnelle estampille. Ce sont bien des ciels compliqués de nuages lourds ou de belles déchirures d'écharpes, cies ossatures parfaites d'arbres, de la belle lumière blonde de Turner, d'éclatants noirs et combien de nuances ! C 'est adroit et savant et d'un charme certain : maison ne peut vraiment considérer ces eaux-fortes, au métier si sur et si abon-
CUBISTES, FUTURISTES ET PASSEISTES
dant, que comme les haltes ou les repos, pour mieux dire, d'un artiste écœuré et las d'exprimer enfin les monstres qui hantent les rues et les parcs, les maisons et les palais.
Combien différentes et plus prestigieuses étaient par contre les autres planches qu'il nous montrait. Par elles. Ensor se révélait iovial et féroce, alliant Tentraînement de l'humour anglais à l'abondante fantaisie d'un Téniers exacerbé. C'était bizarre et neuf: je garde le souvenir d'une cuisine spéciale dégustée là pour la première fois. Ensor avait bien dévalisé, pour composer ses mets, les étals de peintres amusants : mais le tour de main, la saveur étaient bien à lui. Qui ne se souvient par exemple, devant telles de ses planches, des masques de Callot? Mais com-
JAMES ENSOR
bien Ensor anime les Saltabadilset les Alcofribas qui. dans l'œuvre du maître lorrain, restent de sommaires vignettes! Puis quel sens du grouillement ! Ensor. merveilleux truchement défoules! Nul n'excelle, comme lui, à vivifier des agglomérats d'individus au repos ou en marche. Et quelle raillerie abondante, violente, joyeuse et triste, funèbre et enjouée ! Prodigue et bien portant, comptet-il, celui-là, les trésors d'humour qu'il nous jette à la facer Ah ! sans doute, il nous dit bien qu'il n'est pas dupe, que rien ne compte des institutions, lois et autres actes de l'homme ; mais, vraiment, qui oserait, à moins d'être un résolu Tartufe, lui reprocher d'avoir bafoué par le contour et par la couleur l'ignominie humaine, en tant qu'individu et en tant que collectivité ?
CUBISTES, FUTURISTES ET PASSÉISTES
IJ Entrée du Christ à Bruxelles, en i88(), le Mardi gras, me paraît très complètement exprimer cette façon de voir. Que ceux qui ne connaissent pas cette merveilleuse eauforte, rehaussée d'aquarelle, imaginent une grande descente de Courtille du fond d'un faubourg, qu'éclaire un ciel jaune: qu'ils imaginent la plus folle et la plus hilarante variété qui soit d'horribles trognes, juchées sur des défroques lamentables d'arsouilles; qu'ils imaginent une débandade de bonnes, de juges, de cochers, de portefaix et le Christ sur un àne, derrière les rigides rangs de mihciens grotesques et empanachés de bonnets à poils : qu'ils se disent que tous ces nideux « chie-en-lit » n'ont eu garde d'oublier leurs bannières aux inscriptions comiques: qu'ils conçoivent, s'ils le peuvent, ce qu'une
JAMES ENSOR
réelle verve peut donner en étonnement et en admiration : qu'ils croient à une gravure échafaudce de façon un peu naïve et lavée de tons transparents très clairs, comme il s'en fit quelques-unes autrefois, dans la maison Pellerin, à Epinal: — et ils auront, en marche, une foule qu'allègrent de fracassantes musiques, une foule qui trognonne. qui se gonfle et qui rougeoie et qui beugle et qui exulte, dans la joie du désir enfin réalisé des dimanches de liesse et des jours fous !
La planche intitulée Hop-Fro^ n'est pas moins épanouie. La foule est, cette fois, au repos. C'est une superbe symphonie en jaune, en rouge et en bleu, qui se déploie sous une nef qui monte jusqu'aux astres. Il est vain, par exemple, de rêver une plus extravagante représentation du drame. La foule bariolée, regarde, les veux béats, brûler les
CUBISTES, FUTURISTES ET PASSÉISTES
orangs. L'un d'eux est déjà tombé à terre, et ses pieds se recroquevillent et réjouissent le rang de face des spectateurs costumés en Turcs, en magistrats, en princes de l'Orient; tandis que le leste et subtil Hop-Frog, grimpé sur le lustre humain qui arde, songe à Tripetta vengée et jubile. Du parquet au faîte chargé de foule de la haute nef, les masques considèrent, frénétiquement, le spectacle. Il est en vérité, folâtre et funèbre, tragique et comique, d"une variété drolatique de pifs et de trognes, de gras et de maigres, de géants et de courtes bottes ! Mais ce qu'il faut voir et retenir, c'est l'intense vie dispensée à tous ces personnages, c'est la bouffonnerie aiguë qui tord toutes les bouches épanouies en croissants de lune ! Et combien Ensor est à l'aise dans le groupement, dans les hiérarchies! Il connaît, ce clairvoyant, toutes les ressources des masques, ce qu'ils
<JAiyrES EJNTSOB-