CHAPITRE I

Amadouer, Amadou. — Roquefort et tous les étymologistes, avant ou après lui, s’accordent à dire qu'amadouer vient à'amador qui signifiait autrefois amoureux. Quelques-uns cependant y voient aussi un composé de matins et de dnlcis. Mais Ménage n’est de l’avis d'aucun de ces messieurs. Il faudrait qu’il fût bien à bout d’inventions pour se ranger du côté du nombre. L’isolement sied à sa vanité, et l’isolement est un attribut de Dieu.

Il commence par forger un mot latin pour servir de fondement à son étymologie ; amatutare ; il le donne ensuite pour inusité. C’est un moyen commode de sortir d’embarras, et grâce à lui, aucun mot, dans aucune langue, ne peut être, si je l’ose dire, un enfant trouvé.

Ayant créé son amatutare, Ménage part comme un trait, escalade amalus , amaturus, chasse devant lui amatut-are dont il a pris tout ce qu’il a voulu, et arrive en

nage à amadouer. Laissons-le s’y refaire et s’y rafraîchir.

Les anciens argotiers, ceux du moins qui avaient établi leurs pénates dans la cour des Miracles, et dont la profession était de vivre d’aumônes, en simulant des infirmités, exprimaient la substance particulière au moyen de laquelle ils se faisaient paraître jaunes et malades, par le mot amadou. C’est ce dont il est facile de se convaincre, en consultant le glossaire du Jargon ou Langage de l’argot reformé , à l'usage des merciers , porte-balles et autres, tiré des plus fameux argotiers de ce temps, par M. B. H. D. S., archi- suppôt de l’argot. A Épinal, chez Pellerin, s. d. (1836) l . Quel était le but de cette grimace, sinon d’attirer les regards, d’exciter l’intérêt des passants, de les toucher, de les attendrir, de les amadouer?

Ce n’est pas le seul mot qu’ait emprunté la langue française h celle des truands, des courtauds de boutanche, des malingreux , des capons, des narquois et autres sujets du Grand Coësre; il y en a bien d’autres qui se sont glissés dans la langue polie où ils méconnaissent fièrement leur origine. Aussi bien y aurait-il plaisir à dénoncer leur roture. Le temps est aux exécutions de faux nobles. Je recommande ceux-là au garde des sceaux de l’étymologie.

Courir le guilledou. — Dochez, dans son Nouveau Dictionnaire de la langue française, fait venir cette expression de l’anglais will do, c’est-à-dire vouloir faire. Vouloir faire ses farces, sans doute? L’estimable lexicographe a omis de le dire. Mais cela n’est pas sérieux, passons.

I. Ce livret est devenu rare. Je l’ai transcrit tout entier avec le glossaire, dans le II* volume, p. 381 et suiv. de mon Histoire des livres populaires.

L’abbé Corblet ( Glossaire du patois picard ) donne pour racine au mot guilledou, kildro qui, en langue celtique, signiüe vagabond. C’est plus probable.

Ménage le tire de gildonia qui veut dire assemblée; selon Papias : Gildonia, adunatio. «Les bourgeois, dit-il, et les hommes des champs, en Allemagne, appellent gilclc des festins publics qu’ils ont coutume de faire souvent chaque année, et où chacun paye sou écot 1 . »

Ménage observe que « comme ces assemblées populaires pouvaient être licencieuses, ou bien qu’au lieu d’aller à ces confréries les jeunes gens alloient à la débauche, il y a bien de l’apparence que ce mot gildonia a été pris pour la débauche même. »

Sa première conjecture n’a rien qui me répugne; mais je ne suis pas très-touché de la seconde; je la crois du moins superflue, car si ces assemblées étaient licencieuses, il était ridicule de les négliger pour aller se licencier ailleurs, y ayant plus davantage à prendre le plaisir qu’on a sous la main qu’à courir après.

Enfin Estienne Pasquier, confirmé par le Duchat, dit que « Courir l'aiguillette, et par corruption, courir le guilledou, pourroit bien estre proprement courir les grands corps de gardes, de tout temps pratiquez dans les portes des villes, sous des tours dont les flèches se lerminoient en pointe, comme l 'aiguille d’un clocher. » ( Rabelais , t. III, p. 176, note 4 de l’édit, de le Duchat.) On ne saurait rien dire de plus forcé, et il est regrettable que la Gurne (v. Aiguillette ) ait pensé que cette étymologie ne manquait pas de vraisemblance. C’est un des exemples les plus malheureux de L sagacité de Pasquier dans ses recherches étymologiques: c’est par là qu’il

1. a Vicani atque agricolæ in Germania Gilde vocant convivia « publicaquæ collectilia stipe quotannis setnel iterumque celebiare « soient, »

cumosités

faisait la joie et excitait la verve de Garasse, lui suscitant eu quelque sorte l’idée de ces parodies grotesques dont le jésuite a rempli ses Recherches des recherches , et qui font de ce livre un des plus plaisants qu’on ait écrits depuis deux siècles et demi.

La Gurne est d’autant plus généreux à l’égard de Pasquier, qu’il donne lui-même la véritable origine de l’expression courir l' aiguillette. « On aura cru, dit-il (. loc . cit.), qu’une femme n’étoit dite courir l'aiguillette qu’en tant qu'elle étoit d’une profession à faire détacher Y aiguillette. » C’est cela même. Le Duchat (loc. cit.) l’a également remarqué, et si l’on disait courir l'aiguillette, en parlant d’une femme de mauvaise vie, on disait courir le guilledou d'un homme qui fréquentait cette sorte de femmes.

La garse qui nasquit de l’excrément de l’onde,

Pour courir Vesguillette en tous les lieux du monde, Vénus, la bonne cagne, aux paillards appétits Sçachant que se$ pigeons avoient eu des petits En fit faire un pasté....

(Saint-Amant, le Melon.)

Se son mary s’en va hantant Aucunes mignonnes fillettes,

Doit-elle fréquenter pour tant Les Cordeliers ou les Billettes ?

Pourtant s’il a façon doulcette Qui se voise ailleurs atteler,

Peut-elle courir Vesguillette Et s’en faire aussi harceller !

(Coquillard , les Droits nouveaux, 1. 1, p. 163, éd. Jannet.)

Jupiter au lictil trouva Avec dame Junon sa femme,

Qui souvent luy chante sa gamme;

Car souvent moins sage que fou Il va courir le guilledou.

(Scahbon, Tiplwn, chap. u.)

On appelait beste d'amble ( d’ambulare qui vient du verbe sanscrit ab ou amb, aller, mouvoir) une haquenée, un yuilledin, une guilledine; c’est la bête dont l’allure habituelle était entre le pas et le trot.

Ces nigauds de citadins Applaudissent aux badins,

De cris, de mains et de testes,

Et se monslrent aussi bestes Que leurs brusques guilledins.

(Saint-Amant, l'Albion , p. 465, éd. Jannet.)

Qui peut sur toute la terre,

A vous plus claire que verre,

Grande lézarde, porte-fard,

Guilledine détraquée,

Vieille pucelle estriquée,

Se comparer à votre art?

(Sigognes , dans des Accohds; Dialogues.

L’Aine de Caboche parlant à deux courlisannes de T. et deV., p. 197, éd. de 1614.)

La guilledine et le guilledin étaient donc le quadrupède, cheval ou mulet, jument ou mule, destiné à porter l’homme, facile au montoir, et allant ordinairement l’amble. C’était, en un mot, la haquenée qui, du temps de nos pères, était la monture de tout le monde, et dont les ecclésiastiques, les magistrats et les médecins se servirent même longtemps encore après l’invention des carrosses. C’est de l’emploi de cette monture banale qu’est venue l’idée d’appeler la femme folle de son corps, une haquenée, et, parce que haquenée et guilledin signifiaient la même chose, on a dit courir le guilledin, etpar corruption le guilledou , pour dire courir les prostituées. Il est vrai que depuis, la signification de cette injure s’est adoucie, et tel qu'on qualifie aujourd’hui de coureur de guilledou, n’est plus qu’un flâneur, un batteurde pavés, un habitué d’estaminets ou de bals publics.

Guildin, vient de l’anglais gelding, qui voulait dire un cheval hongre. Haquence vient de haque, equus semisectus, cheval demi-coupé, et de naccus ou nacchus , espèce de harnais dont cet animal était affublé aux jours de cérémonie. « Nous autorisons de nouveau, dit le pape Alexandre III, pour le cheval de cérémonie, l’insigne que quelques-uns appellent vulgairement naccus *. »

De haque et de nacchus (on trouve ce mot écrit ainsi dans une lettre d’innocent III, page 34 de l’édit, de Cologne), s’est formé sans doute harnacher, si plutôt harnacher ne vient pas de l’irlandais hardneskia, armure fermée de toutes parts, cataphracte.

Faire la rustrerie n’est-il pas la même chose, dans ce passage, que courir le guilledou ?

Saint Ambroise (c’est-à-dire le prieur d’une communauté de ce nom) ne se trompoit point, car il l’avoit assez veu de fois et mesme fréquenté du temps qu’il faisoit la rusferie.

(Bonavestcre DEsrÉRiERS, Nouvelle l.)

Conter fleurette. — La fleurette ou florette était une espèce de monnaie française en usage aux quatorzième et quinzième siècles. On lit dans des Lettres d' amortissement données en latin, en 1375 : « Cette vente fut faite au prix de onze deniers , appelés floreli , et de bon poids*. » (Ducange, v. Floretus.) En 1421, la fleurette fut portée h dix-huit deniers, ensuite remise à trois, puis à' deux seulement, et enfin retirée du cours. On l’appelait, dit Monstrelet, « la monnoye du roy. » (T. I, chap. ccxliii.) Ce mot est évidemment un diminutif du mot florin. Les premiers florins d’or, selon Villani, dans

1. <t Insigne quoque festivi equi, quod a quibusdam vulgo voca- « tur naccum.... confirmamus. •{Alex. III papxepisl. 52, ad Philippum Coioniens, archiepiscopum.)

2. « Quæ veudilio fuit facta pro pretio undecim denariorum a vocatorum floreli , boni ponderis. »

Y Histoire de son temps (lib. VI, cap. liv), furent « frappés à Florence en 1252. » Ils portaient d’un côté l’effigie de saint Jean-Baptiste, de l’autre le lis florentin. On ne peut pas dire cependant que le florin tirât son nom de la ville italienne où il fut fabriqué , puisqu’on en avait fabriqué ailleurs bien longtemps auparavant ; mais il pouvait bien le tirer d’une fleur quelconque placée dans l'exergue, comme était placé le lis dans les florins de Florence. Quoi qu’il en soit, le florin, qui partout était une monnaie d’or, a donné son nom à la fleurette , qui était une monnaie de cuivre. Aussi bien celle-ci marqua-t-elle l’extrême distance qui la séparait de l’autre, en se qualifiant par un diminutif. Mais elle n’en fut pas moins une monnaie ayant cours légal en France, et l’on pourrait croire que la coutume de payer ses dettes en pareille monnaie a donné lieu au dicton conter ou compter fleurettes. Je crois qu’il n’en est rien.

Philippe de Commines s’exprime ainsi quelque part : « Ces paroles.... servent à ceux qui.... n’ont accoustumé que de flageoler et fleureter à l’oreille, et parlent de choses de peu de valeur. » Ce mot fleureter, personne n’en doute, a pour primitif fleurette. Mais ici fleurette n’est ni un diminutif de fleur , comme le dit Dochez ( Nouv . Dict. de la lanq. franç., v. Fleurette ), ni une monnaie, comme celle dont il est parlé dans les Lettres d'amoi'lissement et dans Monstrelet; c’est un mot par lequel on entend des riens, des bagatelles, des sornettes, en latin nitgæ; il a donc une autre origine. Cette origine, je la trouve dans un mot du grec le plus pur, dans <pWpia, qui veut dire langage inepte, impudent, frivole, le langage, en un mot, des conteurs de fleurettes. Il ne faut pas abuser du grec, mais encore faut-il en user quelquefois.

Calfater. — C’est boucher avec de l’étoupe et en-

duire de goudron et de poix les trous et les fentes d’un navire.

La navire dit Rabelais, ne reçoit son pilote que premièrement ne soit callafatée et chargée.

Les Provençaux disent encore comme Rabelais calafater, mais avec une l de moins.

Les doctes font dériver ce mot de l’arabe calphata; les plus doctes de l’hébreu caphar,bilumine illinere. Je laisse aux orientalistes le soin d’en décider. Quoi qu’il en soit, les mots cal fat, d’où l’on a fait calfater, procèdent directement du mot grec xotXaçdxr^. C’est, selon Hadrianus Junius (Animadv. lib. V, cap. vi), le nom du charpentier de navire, chargé de boucher avec de l’étoupe ou toute autre matière les fissures de la coque du bâtiment. Toutefois, l’expression grecque étant du Bas-Empire (Apud Sanutum, lib. II, part. 4, cap. 15 et 20), il ne serait pas impossible qu'elle fût un dérivé de l’arabe et une corruption de l’hébreu. Ce n’est même que pour en , venir à cette conclusion que j’ai cru devoir rappeler une étymologie indiquée d’ailleurs par Muratori, dans ses Antiquités italiques ( t. II, col. 1177) et par Raynouard, dans son Glossaire. On a dit aussi calfreter et enfin calfeutrer.

Finasser. — Une autre expression grecque de la même époque, çivaxtÇsi/, nous a également fourni notre mot finasser. Le grec signifie déguiser, en imposer, ruser; commuai imposluræ nomine pro fuco fallere , dit encore H. Junius ( loc . cit.). A moins que finasser ne vienne de aoivui'Ceiv, a quadam purpurissi significalionc, selon le même Junius. Mais il faut s’en tenir, je crois, à la première étymologie.

Chanter pouilles. — Doehez, dans son Nouveau

Dictionnaire de la langue française, cite cet exemple : « Guillaume de la Pouille (poète du moyen âge) a donné naissance au proverbe Chanter pouilles. Jules J anin. » Il serait sage sans doute de s’en tenir à cette docte étymologie, et de se rappeler , avant de poursuivre, Gros- Jean qui en remontre à son curé. Qu’il nous soit permis cfependant, avec toute la modestie qui sied à notre inexpérience , et tout le respect dû à une si grande autorité, d’avoir et d’exprimer une opinion différente ; qu’il nous soit permis également de n’être pas d’accord en ce point avec une autre autorité non moins considérable, le trèsspirituel, très-savant et très-regrettable Génin. Lui aussi a donné son explication de ce proverbe, mais il s’en faut qu’il y ait montré la même sobriété que le philologue cité par le Dictionnaire de Dochez. Il serait très-amusant, s’il n’était trop long, de rapprocher toutes les fantaisies qu’il se passe, en cherchant à élucider son texte (Illustration, t. XXI, p. 26), mais toute cette verve brillante, toute cette érudition qui s’échappe de sa plume et déborde sur le papier, n’empêchent pas que l’obscurité n’enveloppe la question du commencement jusqu’à la fin, et qu’on ne se demande, après avoir lu cette multitude de conjectures plus audacieuses les unes que les autres : de qui se moque-t-on ici? On croirait, Dieu me pardonne, lire un extrait, et le plus spirituel sans doute, des commentaires du docteur Mathanasius sur le Chef-d'œuvre d'un inconnu. Une seule fois Génin touche à la vérité, mais c’est en donnant une conjecture qui n’est pas la sienne ; elle appartient à un de ses correspondants. « On nous écrit, dit-il, que pouilles est le féminin de pou, qui s’est jadis orthographié pouil. » Mais son correspondant aurait dû s’en tenir là. Au contraire, il tombe dans un autre genre de divagation qui, pour être moins savante que celle de Génin , n’est pas plus vraisemblable.

La véritable origine de ce proverbe, Poggio nous l’indique en ces termes (Opéra, p. 437) :

Une femme appela un jour son mari pouilleux. L’autre répondit à cette injure par une décharge de coups de poing. Quand il eut fini, la femme de recommencer à crier pouilleux. Le mari furieux lie sa femme avec une corde, et la descend dans qn puits, avec menace de la noyer, si elle ne se tait. La femme, ayant de l’eau jusqu’au menton, répétait encore pouilleux. Le mari lâche la corde; la femme fait le plongeon. Mais elle a les bras libres ; elle les élève au-dessus de l’eau, et rapprochant ses pouces ongle sur ongle, elle fait entendre par ce signe à son mari ce que sa bouche ne peut plus lui dire.

Ce conte, en se répandant dans toute l’Europe avec les Facéties de Poggio , donna lieu au proverbe dont un illustre érudit a trouvé la source dans Guillaume de la Pouille, et Génin à peu près partout.

Croyez cela et buvez de l’eau. — C’est ce qu’on dit à une personne qui paraît croire ou qui veut faire accroire à une autre quelque chose d’invraisemblable. « La chose est difficile à avaler, dit le docte et judicieux M. Quitard , mais puisque vous voulez bien l’avaler, buvez de l’eau pour la faire passer. » Pour moi, ce serait la mer à boire, et quand encore j’aurais bu la mer, cela ne suffirait pas pour faire passer la chose. Je dois dire pourtant que si ce qui est excessivement simple, est absolument vrai, M. Quitard a raison. Mais cette maxime n’est que pour les sots, qui sont sots sans prétentions et nous donnent de bonne foi des bourdes pour des vérités. Or M. Quitard n’est pas de cette confrérie, et si, comme je le pense, il s’est trompé dans son affirmation, c’est faute d’avoir réfléchi et d’avoir cherché. C’est en faisant l’un et l’autre que je me suis arrêté à cette conjecture.

Quand un homme soupçonné ou entaché d’hérésie était livré au tribunal sanglant de l’inquisition, on l’interpellait sur les dogmes, sur les actes de foi ; on le pressait d’arguments théologiques les plus serrés, les plus retors. Si, après plusieurs épreuves de ce genre, il hésitait sur quelque point, et trahissait par ses hésitations le trouble ou la révolte de sa conscience, on le soumettait à la question. Le bourreau l’étendait sur une espèce de chevalet en bois, fait en forme de gouttière, et propre à recevoir le corps d’un homme. Ce chevalet n’avait pour fond qu’un bâton qui le traversait, et sur lequel le corps, tombant en arrière, se courbait par l’effet du mécanisme, et prenait une position telle que les pieds se trouvaient plus haut que la tête. C’est dans cette position qu’on introduisait dans la bouche du patient un linge fin mouillé qui lui couvrait en même temps les narines. On versait ensuite dans sa bouche de l’eau qui filtrait lentement à travers le linge, et il ne fallait pas moins d’une heure pour que le patient en avalât un litre. Ne trouvant aucun intervalle pour respirer, il devait à chaque seconde, avaler de l’eau, pour donner passage à un peu d’air. Mais le linge mouillé qui s’attachait à sa gorge , et l’eau qui tombait sans cesse goutte à goutte, le faisaient étouffer à mesure, sans toutefois lui ôter la vie. Au bout de quelque temps, et quand par exemple on voyait le linge ensanglanté par suite de la rupture de quelque vaisseau, on le retirait. On interrogeait alors de nouveau le patient; on le sommait de confesser les articles de foi dpnt la croyance était requise pour qu’il se sauvât, et s’il hésitait encore, comme il arrivait souvent, on l’appliquait une seconde fois à la question.

Et pour montrer que l’eau en toute sorte ne valoit rien, il nous disoit que quand on vent bailler la gehenne à un malfaicteur, le plus grand tourment qu’on luy puisse faire, c’est de luy faire avaller de l’eau avec une serviette, et qu’il vau-

droit mieux lui bailler du vin; car on dict : In vino veritas.

(G. Boichet, h 'Série, p. 43, verso, édit, de 1685.)

Je n’ai pas sous les yeux le formulaire qu’on emplôyait alors, mais il se résumait nécessairement en ces termes : Croyez cela, ou buvez de l'eau. En usant des mêmes termes aujourd’hui, on en a gâté le sens, en substituant la conjonction copulative à l’alternative ; on en a rendu en même temps l’origine plus obscure. Ne l’ai— je pas un peu dégagée de ses nuages?

Je suis frit. — Autre expression populaire qui tire son origine de l’Église. Elle signifie, Je suis perdu, ou tout autre chose analogue.

Muchez-vous en quelque lieu ;

S'il vous trouve, vous êtes frit.

(I.a Farce de frère Guilkbost.)

L’emploi de cette singulière métaphore est un exemple vivant, pour ainsi dire, de l’influence des vieux sermonnaires sur l’imagination et le langage familier des peuples. On sait avec quel luxe d’images tour à tour horribles et dégoûtantes, avec quelle cruelle obstination ils ont peint les tourments de l’enfer. Leur but étant moins de convaincre que de frapper de terreur, ils offrent, dans leurs sermons, un résumé complet des lugubres visions qui, au temps où les supplices les plus affreux étaient au service des vengeances humaines , faisaient partie des croyances de nos aïeux épouvantés 1 . Mais ils se plaisent surtout, et ils y excellent, à peindre la friture des corps et des âmes. Je dis des âmes, parce qu’ils ne font aucune distinction entre cet élément et l’autre, et semblent croire au contraire qu’il est également combustible.