PUÉ FACE V

triomphes, rongé de doute et de mélancolie. « Tout cela, grondait-il, oui, sans doute ce n'est pas mal. Mais, voyez-vous, ce n'est pas ça. »

a Ça », c'est le petit nom familier dont les gens dépourvus de rhétorique nomment leur idéal.

Dalou en voulait à la Fée de la Commande de ce qu'il n'avait pu se servir d'elle sans être contraint de la servir.

C'était une vieille ennemie intime, depuis l'hôtel de Païva. Alors, elle lui avait enjoint de faire du Germain Pilon, au goût d'une mondaine du Second Empire. Pour un maître ouvrier c'était un jeu. Il y avait excellé. Cariatides, naïades et nymphes naissaient, faciles et charmantes, sous son ébauchoir. Puis, à l'atelier d'orfèvrerie des frères Fannière, il avait prodigué des trésors de verve inventive. Il semblait destiné à demeurer un souple et prestigieux décorateur, quand la guerre de 1870 éclata.

On pense si au cri de « la Patrie en danger ! » et de « Vive la République ! » Dalou délaissa les nymphes. Sous la capote du garde-national, il eut toutes les vertus, tous les défauts, toutes les chimères, toutes les injustices et toutes les colères des parisiens du Siège. On sait qu'il joua dans l'aventure de la Commune un rôle inoffensif et périlleux. D'après un dossier classé quelque part il se serait même rendu coupable du crime d'usurpation d'emploi pubUc. Nous nous l'imaginons mal dans un emploi. Mais il faut bien que cela soit vrai puisqu'il a été condamné de ce chef aux travaux forcés par contumace. Le gouvernement de Thiers eut le bon goût de ne poursuivre ce singulier criminel qu'avec très peu de férocité. Dalou gagna facilement l'Angleterre.

A Londres, un confrère incomparable, Legros, l'accueillit à bras ouverts. Sa jeune femme partageait gaîment son sort. Entre une compagne semblable et un tel ami, Dalou, dénué de ressources, ruiné, furieux, vaincu, proscrit, vécut la période de son existence la plus féconde et la plus libre.

A peine installé, il commençait un groupe, « l'Enfance d'Hercule ». Par bonheur M"" Dalou, vaillante révoltée parisienne, n'aimait l'Olympe que