DEUXIÈME 1' ART IK

dcleine en avait plus fait en quelques semaines pour les gens de la charrue qu'en soixante ans tous les législateurs du monde. Elle avait invente ce que les plus décidés humanitaires, qui s'en tiennent encore à l'instruction gratuite, n'ont fait que rêver dans les plus vives ardeurs de leur tendresse bien connue pour tout ce qui porte le nom d'homme : l'instruction intéressée.

Ah! M. l'intendant était battu, bien battu. Ii enfonça d'un grand coup de poing sa casquette de chasse sur ses yeux, et reprit le chemin de sa maison en regardant par terre. Il roulait dans sa grosse tête de sombres projets de vengeance. 11 méditait cette fois d'écrire au baron.

L'hiver, aux champs, est bien rude à ceux qui n'ont jamais vécu que dans les villes. On ne connaît point la bise, si on ne l'a entendue, dans les nuits de décembre, frapper en hurlant aux vitres de la croisée. La tourmente s'engouffre dans le bois, fracassant les squelettes des arbres, on attend le matin avec angoisse; mais les malin?, naguère si doucement animés par le bruissement

254 D A ME F O II ï U X E .

des insectes et les cris des oiseaux, les matins sont muets maintenant comme la mort. Est-ce bien le jour que nous voyons! N'est-ce pas plutôt le crépuscule du pôle? Qu'ils sont loin, les couchants dorés de l'automne et les pâles enchantements des nuits lunaires de l'été! Une muraille d'airain nous ferme la route de l'espace et des rêves; le ciel n'est plus qu'une prison dont la voûte sombre écrase nos tètes; la terre dort, inerte et stupide, dans son linceul de givre et d'herbes flétries. Il ne sait pas ce que c'est que l'hiver, celui qui n'a point passé de longs jours à compter les feuilles qui restent aux vieux arbres du jardin, et qui ne s'est pas senti des larmes dans les yeux quand la dernière est partie.

Mais la vie intérieure était trop puissante désormais dans Madeleine pour ne point la soutenir audessus de ces vagues tristesses. Le temps n'était plus où la fée doutait encore d'elle-même, et où, secrètement, l'avenir lui faisait peur. S'il avait été insensé, le dessein qui l'avait jetée dans ce bizarre exil, le succès déjà si beau en effaçait la folie. Un rêve accompli n'est plus un rêve. La fée et sa jeune sœur ne voyaient plus que des heureux autour d'elles et se trouvaient heureuses elles-mêmes. Dans l'exaltation de leur œuvre, elles s'imaginaient naïvement que ces grandes satisfactions de